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PRÉFACE 


Dans  tous  les  pays  civilisés,  des  histoires  de  la  littérature, 
les  unes  nationales,  les  autres  géiftrales,  ont  été  publiées  par 
des  écrivains  professionnels,  toujours  tn'^s  én:dits  et  souvent 
du  plus  grand  mérite.  Mais  ces  ouvrages  sont,  tous,  singuliè- 
rement incomplets,  cai*  tous  ont  été  conçus  de  la  manière  la 
pins  étroite  ;  jamais  leure  auteurs  n'ont  même  soupçonné  que 
leur  enquête  dût  comprendre  la  totalité  du  genre  humain, 
depuis  l'Australien  jusqu'à  l'Européen  le  plus  civilisé,  c'est-à- 
dire  relever  avant  tout  de  l'anthropologie .  Presque  sans  excep- 
tion, les  historiens  littéraires  n'ont  donné  au  mot  «  littérature^  » 
que  le  sens  strictement  étymologique,  celui  de  compositions 
savantes,  écrites,  frait  d'une  civilisation  avancée  et  faites  sur- 
tout pour  le  plaisir  et  les  besoins  des  classes  dirigeantes. 

Mais  ce  stade  de  la  littérature  est  le  dernier  terme  de  son 
évolution  historique  ;  il  suppose  l'existence  d'une  langue  déve- 
loppée, châtiée,  d'une  métrique  compliquée  et  méticuleuse, 
combinée  pour  flatter  l'œil  et  l'oreille  d'un  public  de  dilettan- 
tes. Toute  cette  technique  recherchée  est  chose  parfaitement 
indilTérente  à  la  littérature  non  encore  disciplinée,  spontanée, 
naïve,  folklorique,  si  l'on  veut,  qui  par  toute  la  terre  a  précédé 
la  littérature  savante,  lui  a  même  servi  de  sol  nourricier  et  a 
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duré  de  nombreux  milliers  d'années.  Pourtant  cette  littéra- 
ture folklorique  elle-même  est  déjà  bien  éloignée  des  origines 
tout  à  fait  primitives  et,  seule,  l'anthropologie  ethnographique, 
est  en  mesure  de  ressusciter,  d'évoquer  devant  nos  yeux,  la 
tente  évolution  qui  l'a  rendue  possible. 

C'est  ce  travail  d'évocation,  que  l'on  s'est  efforcé  de  faire  dans 
ce  volume,  en  s'appuyant  sur  la' méthode  comparative,  et  on 
remontant  avec  son  aide  jusqu'aux  primitives  manifestations, 
qu'il  faut  bien  appeler  littéraires,  quolcju' elles  correspondent  à 
une  phase  sociale  où  les  lettres  alphabétiques  n'étaient  même 
pas  soupçonnées. 

Dans  ce  volume,  et  il  est  presque  superflu  de  le  remarquer, 
on  n'a  i)as  eu  la  prétention  do  faire  une  histoire  complète  de 
la  littérature  ;  on  s'est  seulement  attaché  à  marquer  les  pha- 
ses principales  par  lesquelles  elle  a  passé,  à  en  scruter  surtout 
la  genèse,  en  la  poursuivant  jusqu'à  une  époque  extrêmement 
lointaine  où  les  manifestations  de  l'esthétique,  non  seule- 
ment n'avaient  nul  besoin  de  l'écriture,  des  lettres,  mais 
parfois  même  savaient  se  passer  de  mots.  —  Si  incomplète 
qu'elle  puisse  être,  notre  investigation  dans  la  paléontologie 
littéraire  montre  pleinement,  que,  par  de  certains  côtés,  et 
non  des  moins  importants,  la  littérature  se  rattache  étroite- 
ment à  l'anthropologie.  C'est  là  une  vérité'que  ne  contestera 
pas  quiconque  aura  pris  la  peine  de  lire  ce  volume.  On  y  verra 
que,  seule,  la  science  de  l'homme  est  en  mesure  de  dissiper  les 
ténèbres  qui  cachent  aux  lettrés  les  plus  érudits  toute  l'enfance 
littéraire  du  g(;nre  hiunain  ;  on  y  verra,  en  outre,  que,  pour 
répondre  à  la  réalité,  le  sens  du  mot  «  littérature  »  doit  être 
singulièrement  élargi. 
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Un  autre  fait  général  se  dégage  de  l'enquête  poui-suivie  dans 
cet  ouvrage,  c'est  la  stricte  et  nécessaire  relation,  qui  soude  le 
caractère  d'une  littérature  au  milieu  social  dont  elle  n'est  qu'un 
reflet.  Partout  et  toujours,  les  manifestations  littéraires  suivent 
pas  à  pas  <?t  rigoureusement  les  métamorphoses  progressives 
ou  régressives  de  l'état  social  ;  partout  et  toujours,  l'esthéti- 
que littéraire  débute  par  être  l'expression  même  de  la  vie  col- 
lective des  groupes  humains;  puis,  quand  l'évolution  .sociale  a 
marché,  la  production  littéraire  finit  souvent  par  être  coupée; 
de  SCS  racines  premières,  pai*  devenir  spéciale  à  certaines  cas- 
tes ou  classes,  parfois  même  un  simple  jeu  de  lettrés,  n'ayant 
plus  de  lien  commun  avec  la  grande  vie  nationale  ou  humani- 
taire. 

Ainsi  rapprochée  des  phases  sociales,  (|ui  l'inspirent  et  la 
domùient,  la  littérature  éclaire  la  psychologie  des  peuples  et 
des  races  ;  son  étude  devient  un  puissant  moyen  d'investigation 
sociologique.  On  s'en  convaincra,  nous  l'espérons,  en  lisant  ce 
modeste  exsay. 

Ch.  LETOURNEAU. 
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capables  de  iimis  iiUciTssfr,  dr-  nous  l'inuiiMiii-,  .Mais  criic 
l'iM'iiic  ai'hicllc  (le  rcsllir'tif|ii('  litliTanv  ii'»<st,  ruiiiiin'  tiriis  les 
pi'odiiils  Je  iKis  i-i\iltsalif)iis,  que  li'  n'sidtat  d'tinc  IrnLi'  (nuln- 
lion,  dont  nuiis  aurons  à  dt-lciniincr  les  phases,  tliinl  je  dois, 
dans  c*'  prcniici'  chapitre,  indiquer  les  origines.  La  plus  Ibn- 
(lanientaje  de  ces  orifjini's  est  de  nature  Litilugiqne;  elle  st^ 
rallaclie  an  UK'canisnie  pliysiulngique  de  l'expi'ession,  c'esl-à- 
dii'e  à  des  actes  lédexes,  qui  snnl  les  racines  de  loule  noire  vie 
cntisciente.  Il  iinpoi'te  donc,  avant  toul,  de  bien  (Hahlii'  cettt! 
origine,  dont  la  connaissance  éclaire  loule  l'i-stliéliqui'  primi- 
tive. 

C'est  depuis  un  temps  relalivr-menl  bien  court  encore  que  la 
psychologie,  c'est-à-dire  la  partii>  spécialement  mentale  de  la 
physiologie  des  centres  nerveux,  est  enli'ee  dans  une  voie  sé- 
rieuse. Ce  grand  progrès  dale  seulement  du  jour  où,  rornpant 
avec  toute  nrétaphysitpie,  on  a  scientifiquenieiu  établi  fpn*  la 
masse  des  faits  constituant  le  matériel  de  la  soi-disant  >•  science 
de  l'âme  »,  savoir  les  mouveuienla,  les  impressions  mentales, 
les  s^'nsations,  les  (''motions  et  senliuu'nls,  les  volitions,  même 
les  pensées  en  ap|)arenci'  les  plus  abstraites,  avaieiu  pour 
^iiltsirnliiiii,  |)our  raison  d'ètie,  un  acte  biologitpie,  nu  ébran- 
leiocnt  nioléculaiie  de  certaines  cellules  nerveuses,  des  cellules 
(•(Mtscieiilcs,  evcllées  ou  troublées.  Sans  vouloir  euti'ei-  ici  dans 
luie  exposition  pliysiologi({ue  trop  détaillée,  ji'  dois  poiirlani 
rappeler  très  brièvement  à  (piels  faits  biologiques,  relativemenl 
fort  sinqiles,  se  ramène  toute  celte  vie  nu'nlale,  celle  vie  dite 
de  l'àme,  au  sujet  de  l.iquelle  ont  tant  déraisonne  les  l'eligituis 
et  les  UH'taphysiqiies,  —  «  Tout  système  nei'veux  quelipie  peu 
dé'veloppe.  chez  les  invertébrés  aussi  bii'i»  que  chez  tes  verté- 
brés, se  ii'-sout  en  luu'  partie  cellulaire  consciente,  en  relatiiui 
de  cotuinuite  a\i'c  deux  systèmes  di*  libres  :  les  cortions  ner- 
veux. De  ces  sysiènies  libreux,  t'iui  est  all'iMcni  :  c'i'si  par  lui 
(pie  rexcit.ilion  sensitive  arii\c  aux  cellules  conscientes;  l'au- 
tre est  cllérent  :  c'est  par  lui  (|ue  l'incitation  motrice  est  trans- 
mise des  cellules  ébranlées  aux  nerfs  moteurs,  puis  aux  mus- 
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cUrs.  La  formi/  ;iiissi  siuipliliLH'  (\i\c  possibli-,  le  schi'-ina,  (l'iiii 
loi  système  serait  :  une  seule  cellule  eonst-ienLe,  munie  d'une 
seule  fibre  aflV'renle  et  d'une  wule  (ibie  elleretile.  Mais  te  mode 
de  fonclioniieuieni  d'un  systl-uie  ainsi  dis])nsi''  l'st  t'vidennnent 
l'acliun  réflexe  el,  en  elTet,  il  n'est  pas  d'acti'  nerveux  central, 
d«»  la  ini'duse  à  l'honime,  qui  ne  puisse  se  lamener  à  des  actes 
rt^floxos;  aussi  esl-il  infiniment  inléressant  de  suivre  dans  ses 
phasn"*!  principales  la  iransfui  niai  ion  cl  la  };;radui'llc  c(unj)li- 
eation  de  l'acte  nerveux  réflexe.  Tout  d'abord  celte  action 
ri'flfxe  est  absolument  inconsciente.  L'ébranlement  des 
fibres  alTérenles,  l'excitation  des  cellules,  la  réaction  qu'<'lles 
transmettent  aux  fibres  eiïérentes,  tout  cela  s'elTeclue  sans 
cvpiUer  aucune  perception.  —  A  un  def^ri'  plus  élevé,  la 
cclluln  nerveuse  se  sensibilise  ;  elle  a  coiiscii'nce  de  la  vibra- 
lion  de  ses  molécules;  elle  éprouve  des  impressions  de  dou- 
leur ou  de  plaisir,  des  sensations  de  tact,  de  goùl,  etc.,  plus 
ou  moins  varié-es,  plus  ou  moins  nombreuses,  suivant  ipie  l'or- 
ganisme est  plus  ou  moins  perfectionm''.  A  ce  stade,  l'être 
conscient  est  très  inférieur  encore;  chaque  impression,  chaque 
sensation  meurent  aussitôt  qu'elles  sont  nées;  il  n'existe  nul 
enchaînement  des  phénonif^nes  conscients,  md  lien,  nul  rap- 
port dans  la  vie  psj chique.  Mais  tout  cliangi',  dès  ([iie  la  cellule 
nerveuse  garde  la  trace  de  l'acte  réflexe  dont  elle  a  été  le  cen- 
tre. Alors  elle  s'imprègne  de  l'onde  moIétMilaire  f[iii  lati-avers<', 
connue  certaines  substances  phosphorescenli's  ca|)tivenL  les 
rayons  lumineux,  couune  une  plaque  de  collodiou  préparée 
emmagasine  les  ondes  lumineuses.  A  partir  de  ce  moinent,  les 
phénomènes  cons<'ients  s'encitainent  l'iui  à  l'autre  ;  les  derniers 
V'cnus  trouvent  dans  li's  centres  nerveux  l'écho  de  ceux  qui  les 
ont  précédés.  Pouj-  parler  le  langage  de  nos  (vsychologues,  on 
|)eut  dire  que  les /V/c////e.v  naissetii.  Les  traces  des  sensjitions 
el  impressions  passc'-es  devii'uneiu  di's  soiimiir.t  :  il  y  a  de  la 
mémoire.  Puis  ces  souvenirs  se  disjoignent,  se  groupent  ca- 
pricieusement, formant  ainsi  des  tableaux  complexes,  fictifs 
dans  Tensemble,  quoique  formés  par  les  résidus  d'anciennes 
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sensiUions  l'I  impi'cssions  :  il  )  n  lU:  ïtitmijinitiioit.  Mais,  des 
iinprfssions  pei^sislantcs  tic  duiilfiir  l't  tic  plaisir  sonl  tn's  les 
t/f'sirs  tic  rcsscnfii'  cnrorc  les  unes,  tic  fuir  les  :iulrcs.  1/iiii- 
pR'ssiiJiinabilili'',  l;i sensibilité,  l'itiiagiiiation  se  };;i()iipcntiuilour 
de  ces  désirs  cl  sonl  plus  ou  moins  vivemciil  infiit'cs  p;ir  en\. 
Puis  ceUf  coordination  di-s  impressions,  des  sensations,  des 
imaj^cs  en  vue  d'un  luit  àatlcinili'e  devient  tin  raisonnement 
cl  la  facolic  d'opcrcr  ectlc  eooi'dinalit)»  est  ce  tpie  les  psjflio- 
lognes  ontap[)elc  l'iilciitlfim-nt,  iiilpl/if/fitce,  ruisoii  ;  de  mênit; 
que  le  lésiikat  e(uiscicirl  tic  iinttc  coulronlalion,  toute  coin))a- 
faisoii  entfe  elles  di's  impressions,  des  sensations,  <'sl  a|>pelce 
idée,  pniai'r.  Enfin  tout  désir  précédé  et  accom|)agné  d'un 
raisoniicineni,  d'imc  évaluatitui  relative  du  mobile,  di'vieul 
une  volilion;  d'où  la  vii/uitfr  des  psychologues.  Mais,  il  im- 
porte de  ne  jamais  l'oulilicr,  tlerriérc  tout  ce  lal)yrinlhc  de 
pliciiomènes  psychic[ues,  il  y  a  siniplciucni  des  actes  l'éllexcs 
cnregisln-s,  des  iuipressions  et  di's  sensulions  mejii;t!iMneiit 
transt'orméi's  (I)  .1. 

Ces  ipielqucs  faits  généraux,  si  simples,  ctmstiluent  le  foiul 
même  delà  vie  mentale,  l'sseiilielleiiienl  iilentir[uecliczriuiinini.' 
el  Icsanimauvsupi'iieuis;  scidcmenl,  dans  le  cci'vcaii  liimiaiii, 
le  mali'riel  psycliifpie,  la  sonnnc  des  em|)reintes,  des  résitliis 
enregistres  dans  les  cellules  nerveuses  esl  beaircoiip  plus  consi- 
dciable.  l/nrigiiicde  ces  empreiulcs  est  diverse.  I.cs  imes  jiro- 
vieimcul  d'incitations  nées  tlaiis  f  inlimiie  même  des  tissus  et 
des  organes;  on  les  peut  appeler  viscérales,  mitri/irrs,  el  je 
me  conienlc  de  les  signaler.  Les  auli'es  résultent  lic  l'action 
sur  nos  sens  spik'iaiix  des  êtres  et  objets  du  momie  exlérieur  : 
elles  sonl  ve/iv/7/ec\  et  nous  intéressent  |)aiaiculièrement;  car 
certaines  d'entre  ell(>s  ont  donné  naissjuice  à  ce  que  nous  a|)fic- 
lons  Vcsl!ii'-li(|uc.  A  ce  point  de  vue,  les  sims  spéciaux  se  divi- 
sent nctlcmctit  eu  tteux  catégories,  L<'s  sens  dit  gofit,  de  l'ndt)- 
ral,  do  tacl,  même  en  confondant  avec  ce  dernier  le  sens  tic  la 
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viriupté  gônrf'îsiqiic,  nous  procuront  tli's  sensations  rt  impros- 
riona  très  vives,  mais  n'ayant  fii  cllcs-nièmos  ancuiii'  \alriir 
♦^thi'ti<|iic  ;  car  i'II«'s  ne  sont  piiiiit  ir\ivisc('Hii's  cl  ne  pi-iivcnt 
*tn'  cxtérionTs.  Sans  doulc  ntms  gardons  bien  le  souvenir 
d'une  odeiir,  d'iino  savonr  agiéable,  d'nnc  impression  volnp- 
luense;  nous  en  désirons,  sonventavec  nne  grande  vivacilé,  le 
renouvellement;  mais  ees  souvenirs  ne  font  pas  image  dans 
noire  mémoire  ;  ce  ne  sont  pas  des  rpprt'sruttt/ioifi  de  la  réalité. 
Eiiriti,  dans  le  cas  même  où  ees  iHi]«esRions  pom'raient  surgir 
au-«Iessns  de  nntrf  lioiizoti  inenlal  par  le  seid  l'iïort  de  la  mé- 
moire, eouune  il  aiiive,  tlil-on,  pour  les  saveurs  ehez  quelques 
individus,  elles  ne  sauraient  encore  di'venir  esihi'tiques;  car 
nous  ne  réussissons  pas  ;\  les  projeter  lioi-s  de  nous,  à  les  e>ilé- 
rioivr  en  rfprt'sputnlioii'i  faisant  spectacle. 

Il  en  va  tout  aul rement  pour  les  impressions  et  sensations 
qiio  nous  devons  à  l'ouïe  ei  à  la  vue.  Ci-s  deux  di'rnji'rs  si*ns 
méritenl  bien  la  (jiialidcation  <r/V(//7A77///7'.;  car  les  cmpri'iu- 
Ics  laissées  par  leur  fonclioiuieiucnl  dans  les  cellules  coiiscii'u- 
tesde  notre  cerveau  sont  essentiellemciu  reviviscenles,  el  ivoire 
mémoiiv  les  fait  sans  peine  renaiire,  se  rfpiTsfiiffr  devaiU 
notre  esprit  avec  ra|)parence  aU'aihlie  de  la  réalité  m^nie.  Sou- 
vent même  elles  ri'ssiiscilent  sponlanéiuent  :  tels  sous,  telles 
paixile».  tels  spectacles,  telles  scènes  élisent  domicile  dans  no- 
ire conscience,  paifois  à  noire  grande  satisfaction;  parfois 
au.ssi  pour  V  produire  tuie  obsession  (ioiilnureuse,  îles  regr'Cts 
amers,  de  cuisants  i-hagrins,  île  poignanis  reiuords.  Or,  si  les 
souvi-nirs  auditifs  el  visuels  rml  un  ie|  di-gri'  {]<•  vilalilf',  c'est 
que,  ronmie  les  sensations  l'I  iin|)iessions  dont  ils  sont  le  résidu 
tn«Mital,  ils  sont  exté'riori's,  |)rojetés  Ikks  de  notre  cerveau, 
comme  des  idiolograjjhies  ayant  l'aspect,  la  couleur,  le  limbi'c 
des  sensations  elles-uiémes.  Nous  pouvons  donc  nous  ingénier 
iles  reproduire  artilicifllemeul.  C'est  ce  que  rUomuii'  a  tenté 
de  faire  avec  plus  on  moins  de  succès  par  Unité  la  lerre,  an 
moyen  de  lignes,  de  formes,  de  s(uis,  de  paroli^s  appropriées  : 
de  l.\  sont  nés  le  dessin,  la  peinture,  la  sculpture,  relevant  di- 
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rortoment  du  sens  de  la  vue  ;  lo  chant  et  la  musique  instru- 
mentale destinés  à  ressusciter  ou  à  susciter  dans  notre  cerveau 
des  représentations  auditives;  enfin  la  poésie,  la  parole  ima- 
gée, moyen  esthétique  inen  jilus  eomplel,  parce  qu'il  esl  |)lus 
idéal,  parce  qu'il  nous  peut  atteindre  au  plus  profond  de  noti-e 
vie  de  conscieiu'e,  eu  y  éveillant  des  3-e]jrésentati«ns  de  l'or- 
mes,  de  couleurs,  de  sons,  mais  combinées  di-  façon  à  nous 
faire  désirer,  vouloir,  penser. 

Dans  ce  volume,  je  ne  m'occuperai  pas  de  toutes  les  bran- 
ches de  l'esthétique;  l'espace  me  ferait  tléfaul  pour  en  entre- 
prendre une  étude  même  très  sommaire  ;  mais  j'ai  tenu  à  bien 
monti'er  que  leur  racine  psychique  est  la  môme.  Les  arts  gra- 
plii(pies  et  plastiques,  le  dessin,  la  [leintuic,  la  sculj>ture  for- 
ment d'ailleurs  un  départi'uient  particnli<'r  de  reslliétiqiu",  el 
se  distinguent  nettement,  j)ar  la  forme,  de  la  musique,  de  la 
poésie.  Mais  il  est  un  art  bien  plus  simple,  qui  a  pu  pré- 
céder tous  les  autres;  car  il  ])ermel  aux  sauvages,  même  les 
moins  développés,  de  reproduire,  de  se  représenter,  sans 
|)eine  et  avec  un  sufliaant  réalisme,  des  faits,  des  événe- 
ments, pour  eux,  d'un  très  haut  intérêt  :  des  scènes  de 
chasse,  de  guerre,  d'amour.  (JH  art  primitif  par  exi-eNi'iice 
l'st  celui  de  la  dans(>  mimique.  Des  manifestations  eslhétiques 
dans  l'humanil)',  celles  de  l'art  chorégraphique  semblent  bien 
avoir  devancé  les  anlivs  ;  car,  de  toutes,  elles  sont  les  ])lus 
aisiies. 

Moyen  d'expression  borné  sans  doute,  mais  très  puissant,  la 
danse  pourrait  à  la  rigui'ur  n'èlre  {pi'une  sim|)l('  mimirpie,  co- 
piant servilement  la  léalité,  (pu-lque  chose  comme  un  rudiment 
de  représentation  dramatique  sans  paroles  ;  mais  il  en  esl  bien 
rarement  ainsi.  D'ordinaire,  tout  en  étant  mimique,  la  dans*' 
primitive  lu'  va  presque  jamais  sans  un  accompagnement  de 
musi(jue  vocide  ou  instrumentale,  s'a.ssocianl  aux  mouvements, 
pour  les  régler,  les  rythmer,  excilei' en  même  temps  chez  les 
danseurs  et  les  spectateurs,  des  sentiments  et  des  idi'cs  eu  har- 
monie avec  les  gestes. 
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A  la  rigueur,  la  danse  mimiqup  et  rylhméo  a  pu,  a  du  piai- 
être,  préexislpr  au  langage  articulé  chfz  nos  plus  lointains  an- 
cêtres; rar  la  parule  ne  lui  est  pas  nécessaire  ;  le  cri  modulé, 
qui  sûrement  a  precétit'  de  beaucoup  le  langage  veibal,  sullit 
1res  bien  à  accompagner  la  choiégraphie.  \on  soulemein ce  cv\ 
pput  parfiutemi>nl,  uiarquei'  la  mesure,  mais  il  consiiine  déjà 
un  puissant  moyen  d'expression  et.  convenablemeul  timbré, 
nuancé,  il  correspond,  même' chez  l'homme  le  plus  civilisé,  à 
d«»s  sonlimenls  très  variés. 

Aujourd'hui,  nous  constatons  fpi'à  de  très  rares  excepiions 
près,  les  races  les  plus  infi'rietires  ]iossèdenl  dé'jà  les  nidimeuls 
lie  tous  les  arts,  tous  les  éléments  de  l'esthétique.  La  genèse  de 
CPS  arts  a  sans  doute  été  successive  ;  mais  nous  ne  n'iississons 
pas  à  déterminer  [)ai'  l'obsejAalion  seule  l'ordre  de  cette  suc- 
cffsaion.  Poiu'tant  la  poésie,  dans  le  principe,  rigoureusement 
associt^e  au  chant  el  souvent  à  la  dans*-,  a  dû  naître  la  dernière. 
Il  est  certain  que  l'esthétique  lit((''raire,  celle  dont  j'ai  s|>i'ciale- 
meut  à  m'occu|)er  ici,  ne  s'esl  que  lardivemeut  dé-tachi-e  du 
rhanl.  En  elTet,  poiu"  (pi'cllr  se  tleveliipjiàt,  il  a  fallu  tpie  le  lan- 
gage eût  acquis  une  assez  grande  pei  Icclion,  IVit  même  dmenu 
!♦•  moyen  d'evpression  |)ar  excellence,  (pie  les  paroles  Tussent 
des  efligies  intellectuelles  bien  frappées,  des  images  ailées,  ca- 
|>abl(*s  de  susciter  chez  les  aiidili'urs  toutes  les  re|)résentalious 
mentales,  dont  elles  étaient  le  reflet  verbal.  Mais  la  furiue  la 
plus  élevée  de  resthi''ti([ue  littéraire,  la  |>oi'>sie,  a  eu  graiid'peiiie 
Â  sf  détacher  du  chant,  de  la  im-kidie  qui  lui  servait  de  sup- 
port ;  aussi  la  voyons-nous,  même  chez  les  peuples  les  plus  ci- 
vilisi'S,  ne  point  .se  contenter  du  langage  colon-,  inuig(',  qui  en 
ost  Ppssence  :  il  lui  faut  encore,  quand  elle  a  vieilli,  quand  elle 
est  simi)lement  parl('*e  et  non   plus  chaidée,  le  secours    du 
rj'thuie,  du  mètre,  c'est-à-dire  (l'un  vêlement  musical,  qui  est 
une  sursivanc»''  du  pass<''  très  lointain  où  elle  était  tout  a  fait 
asservie  À  la  im^lodie. 


LES  OniGIXKS   DE   LA   LITTHHATIRE. 


H.,  —  L'E'ilhi''t'ftji(v  iiiihttiilf. 


Si  les  ("onsi(l(''iations  que  je  viens  Av  iTsmticf  soril  jiistos, 
nous  dfvuns  iriHivfc  (•lif'/i  les  aaimauv  les  rinlimi'nls  dr  Tes- 
tti«''l)(ju(*  lillt'iaiif,  piiisfjiii'  l'orptiiisalinn  des  vcrtéljrrs  supi'- 
riciirs  ne  diiïèrc  pas  csscntiellcincnt  do  cdh'  dr  l'hommo,  piiis- 
(]ti('  les  i'('nlfcsnt'i'\'('ii\  ilt>  ces  aiiiniaii\  snnl  aussi  des  app.irfils 
onrt'gislrciirs  cininaf^asinanl,  la  iracc  des  actes  léllcxes.  —  Sans 
doiilo  la  forme  la  plus  élevée  de  Teslliéliquc,  l'esthé'tiqije  litlé- 
raire,  manque  chez  les  animaux,  coiunn'  le  langage  anioulé, 
qui  en  est  la  eonditinn;  mais  il  n'en  est  pas  de  itit^uu'  des  fttr- 
mes  iniûiis  sa\aiiies.  Ni)ud)ie  d'animaux,  par  exi'mple.  oui  lo 
ftenlimenl  de  ta  parure  si  répandu  l'-gali-ment  dans  le  genre  hu- 
main, l'otir  captiver  leuis  feinelles.  Ijeauetntp  d'oisi^iuv  rnàles 
élrdent  avec  (trgueil  ei  complaisance  les  beauli's  de  leur  ])lu- 
niagc.  Dans  le  même  but.  les  oiseaux  chanteiu's  mâles  exécu- 
tent de  vraies  mél(Klies;  mais  ils  aiment  aussi  la  musique  pour 
ellr'-inéuir\  cliant<'nt  |nn(r  chanter,  même  rivalisent  entre  eu\ 
dans  des  tourufiis  musicaux  et  avec  uni*  telle  ardeur,  (pi'ils  en 
tombent  pat  lois  d'épuisement.  Dans  une  volière,  un  bouvreuil, 
h  qui  l'on  avait  appris  une  valse  allemande,  excita  manifi'ste- 
ment  l'atlmiralion  d'une  vingtaini'  de  linottes  cl  de  canaris  qui 
jiaiMageaienl  sa  captivité  (IV 

La  musique  insliiimentale  elle-même  n'est  pas  tout  à  fait 
inc(mnu<'  aux  oiseaux.  Ainsi,  pendant  la  saison  des  amoors,  la 
iuqipe  oiide  (l'pii/ni  f'pops},  apri;s  avuir  aspiré  de  l'air,  appli- 
fpte  pi'r|>eiulicidairemenl  le  boot  di'  <on  bec  tuijulaire  contre 
une  pierre  ou  mi  Irtmc  d'arbic.  puis  chassant  l'air  de  ses  pou- 
mons, elle  produit  ainsi  [tue  tioie  particulière  (2). 

La  dansfî  est  aussi  familièn-  (|ue  le  chant  A  nombre  d'oiseaux. 
Eu  ell'et,  pendant  la  saisoii  des  amours,  certains  mâles  exécu- 
tent devant  leurs  femelles  di's  gandiadi's,  des  para<lcs.  des  sa- 
li) Darwin,  Detrendance  de  l'homme,  'XI,  iol,  iu'i. 
2]  Ibid..  413. 
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luts.  dos  gpslifiilalirms.  Ainsi  procWciil.  )>ii(n'  aulns,  !c  Tf- 
tras  phasatiifUus  iV'  rAnn''ii(|iir  du  Nonl.  irn  Iktoii  irAinôri- 
qiic  iyAi'tlea  /ifr(n/i(i'<),  nu  \;iitlt>iir  [i'ntliiii-li-s  juin'),  etc. 
Kulin,  sans  dn-iclici-  aussi  Idin.  nuiis  [Hiinons,  <'iiar[ii('  jour, 
ribst'iTor  (les  fails  de  nif>ii)('  (Hiire  clic/,  nos  t.oiittcicllcs  fl  nos 
pigeons  (1). 

On  p<Mil,  (l'atilri'  pari.  ra[>pi<K'lior  de  nos  ans  }îni|)iiiqiif's  ol 
plastiques  Pari  avt'c  !('(|n('l  certains  oiseaux  iraliscnl  ilcs  cons- 
tructions, des  oi'nemenlalions  ai'tificielli's  pour  aliriler  ei  don- 
iiei-  du  cliai'ine  i\.  leurs  parades  aniourctiscs.  Les  oisi'aux  ;ï  ber- 
ceaux d'Australie,  appartenant  à  trois  p'iiios  voisins,  élèvent 
à  col  cfliet  des  édilici's,  (|ui  ont.  parfois  près  de  quatre  pieds  do 
long  Cl  quarante-cinq  cenlimèlres  de  hauteur.  Une  solido 
plato-forme  eompost-c  de  bâions  su])por1e  celle  maison  tle  plai- 
sance. Milles  ei  feniflles  (•(mniiireiil  eiisejubli'à  iacoiislriiclion, 
sfulomonl  les  mâles  y  lui'lleiil  [tins  d'ardeur,  l'ive  t'ois  li'  her- 
coan  achevé,  ses  architi'cles  Iravailleiu  à  son  ornenienlalion  et 
chaque  espèce  a  son  yoiit  parlicrdier.  I.'i'spècr  diii'  S'iiiu  pii'- 
fèro  los  objet»  do  couleur  vi\i>  et  gaie,  les  plumes  bleues  des 
|>^rro<jiiels,  les  os  et  cocjitillages  blancs,  qu'elle  iniroduil  l'utre 
li-s  rameaux  on  dispose  avec  art  à  rentri''e  ilu  berceau,  l'ne 
fois  achevif'.  celle  orneinenlation  n'est  point  dérinilive;  sjins 
cesso  los  oiseaux  l'arrangent  un  la  ilérangeni  pour  mieux  réali- 
wr  ji'ur  idéal  (2). 

L.'Àvilihjoritis  iiiomtilu,  oiseau  d"  ))aradis  de  la  Nou\clle- 
Jtiiini>e,  ospèco  l'ort  diUcie-itle  des  oiseaux  k  bi'rceaux,  peul  ri- 
xaliseï- avoc  eux  dans  le  même  art.  Pmu'  abriter  ses  amours, 
Y.\»ilili/itrni^  construii  une  petite  hutte  coni(|tie,  devant  l'en- 
Iré'o  de  laquelle  il  ménage  une  fieloiise  tapissi'e  de  mousse  dont 
il  rt'Iève  la  \erdur<'  en  y  senianl  divers  objets  aux  vives  cou- 
leurs :  des  baies,  (h's  graines,  des  lli'iirs,  ties  cailloux,  des 
coquillages.  En  outi'e,  il  a  bien   soin  di'  reiiqjlaoer  les  lleiiis 


(1)  Darwin,  toc.  rit..  M'. 

(2)  Oanviii,  Ibid.,  418. 
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fanées  par  d'antres  plus  fraîches.  Ces  petites  maisons  de  YAm- 
bltfornis  sont  solides,  durent  plusieurs  années  et  8er\'ent  pro- 
babli'mi-nl  k  plusieurs  oiseanv  (l). 

Mais  ci'S  ctu'iciiscs  cunsiructions  sortent  de  l'esltiétique  litui 
à  fait  rudimenlaire.  Ce  sont  bien  des  représentations  meniales, 
exlériorées  cl  arlificiellenient  réalist'vs,  euninie  li'  |)Oiu-i"iienl 
faii-e  lies  hommes. 

Toula  l'heure  j'ai  constaté  que  l'esthétique  littéraire  dépa.s- 
sait  le  niveau  de  l'intelligence  animale.  Poiu-lant  certains  s'en 
approclirnl,  en  Sf  donnant  à  eiix-rnf'ini'sdi'  vraies  repri-senla- 
lions  scéniqufs,  dont  leur  iniaginalion  fait  tons  les  frais,  ainsi 
que  le  montre  bien  l'anecdote  suivante  :  «  Watch  est  nn  chien 
n'mar([ual)le  à  |)ieT)  des  points  de  vue;  il  est  très  intellifçenl, 
coin()rentt  beaucoup  de  mots  et  peut  exécuter  beaucoup  de 
tours.  Ce  que  j'en  veux  dire  toutefois,  c'est  qu'il  est  le  seul 
chien  que  j'aie  rencontré  possédant  la  faculté  dramatique.  Son 
drame  favori  consiste  dans  la  c-liasse  de  cochons  imaginaires. 
Itr  U'uips  en  lemps  on  l'euvoyait  chasser  des  cochons  ri'els 
hiiis  d'iui  cliauip  cl,  au  bout  de  quelque  temps,  ee  devini  une 
coulnme  elii';^  Mlle  (tenson  de  lui  ouvrir  la  [)Oi'le  ajirés  dîner, 
dans  la  soirée,  ei  de  lui  <lire  :  «  Cochons!  »  et  arissilét  il  cou- 
rait [larlout,  chassant  sauvagement  des  cochons  imaginaires. 
Si  pei-sonno  ne  lui  ouvrait  la  porte,  il  y  allait  de  lui-même,  agi- 
lanl  sa  f(rieue  et  insistant  pimr  son  drame  accoutumé.  Mainte- 
nant il  s'i'st  ('levi' à  un  niveau  supi^rieiu-;  ear  aiissilot  (pie  noua 
turus  levons  de  table  après  uoire  deriilr'r  re])as,  il  commence  à 
abiryer  violeuunenl  cl,  si  la  poilc  est  oiuerie,  il  s'i'-lanec  au 
dehors  pour  [wursuivrc  des  cochons  imagijiaii'cs  sans  que  |>er- 
sonne  ait  prononcé  leur  nom  (2)  », 

.le  me  bornerai  à  citer,  à  titre  di'  spécimens,  ces  «juelques 
faiis,  pris  piesfpM-  au  hasard.  Ils  su  (lisent  i  meiire  hors  de 
donle,  que,  pour  l'r'sihétiqiie,  conuni'  \MnY  touli's  les  grandes 

(1)  O.  Bcccsri,  Annali  del  tumeu  cifieo  di  ttoria   naturale  di  Genova, 
vol.  I\,  3-i   1877  . 
(4)  Homanes,  VEvolulion  mentale  chez  l'homme,  56. 
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manifestations  intellectiiellfs.  l'homme  ne  se  distingue  pas  es- 
sentiellement de  l'animal. 

C'est  surtout  par  le  langage  artienli'  que  l'homme  dilTère  des 
autres  animaux;  c'est  aussi  sur  ee  langage  f|ue  repos^^  l'estln'- 
lique  liiK^raire  cfiuiple^te.  Avant  d'aller  plus  loin,  il  sera  donc 
opportun  de  dire  (pielques  mots  au  sujet  des  origines  de  ce  lan- 
gage et  même  de  son  enfance. 


III.  —  Les  IjifUfUPs  pfimithcs. 

Cest  spécialement  par  le  huigag*'  arlieulé  ((ue  l'homme  s'i'"- 
lève  au-dessus  de  l'animal  et  s'en  est  éjuu'mènient  dilVérencié!  : 
aussi,  avant  ra[>parition  et  la  tlilVusion  de  ladoelrine  évolutive, 
on  s'accordait  géru'Talciueul  à  considi'n'r  la  parole  humaine 
comme  une  faculté  surnaturelle,  un  don  diviji.  Depuis  lors  on 
a  surabondaintneut  démontré  que  le  langage  articulé  est  sorti 
du  cri  animal.  En  eiïet  tmitc  impression  n^rébrale  un  peu  trou- 
blante, toulf  rxcilatiou  l'nili-  piniveni  se  i-i'llérlilf  sur  tels  on 
tels  nerfs  moteurs.  Or,  le  eii  n'i-sl  qu'uni-  action  léllexe  de  ce 
genre;  c'est  un  geste  aLitiiHiatir[ui'  des  iii'gaties  \iicaux,  spécia- 
lement du  larynx.  Ces  ge.ste.s  laiyugés  varient  avec  le  genre  et 
la  force  de  l'incitation,  tl'oii  les  nuances  infmies.  les  modula- 
tions si  expressives  du  cri. 

Ace  fonds  le  plus  primitif  du  langage  articuli'>  se  sont  ajou- 
tées de  li'ès  bomie  heuie  des  (UKnnatopi'es  iinilatives.  .\vec  plus 
OH  moins  de  conscience,  l'Iionune  primitif,  Vhomn  «ilaliis,  s'est 
essayé  à  reproduire  certains  des  bruits  «pii  frap()aient  s(m 
oreille,  les  pbis  fréipietits  ou  tes  [>liis  intéressants  pour  lui. 
Mais  l'imitation  a  varié  suivant  la  race  ;  car  chaque  type  hu- 
main avait  une  impressionnabililé  auditive  qui  lui  était  juopre. 
Dans  nos  langues  complexes,  rintoiuitiou,  l'accent,  li'  tiud>re 
des  mots  sont  ties  restes  de  cet  étal  primitif  à»  langage,  fies 
modidaiions  de  la  voix  jouent  aujourd'hui  encore  un  rôle  ex- 
pressif des  plus  iuqiortanis;  elles  com[)It'tent  la  |)arole,  lui 
donnent  de  la  couleur  et  parfois  sa  véritable  valeur. 
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Si  II'  langage  ,ii-lii'iilc  a  grailiiclli'incnt  iniipku;!'  le  ci 


CP 


f;raml  pmgr 


es  l'sl  ii''siilu>  (II'  la  vil'  en  siH'ii'li',  (1rs  syiiipalliics 


(M  aiiliiKilliics,  sijiidiil  (le  la  iicccssilé  tic  s'ciilcinlrc  (xiur  (-(lui- 
biticf  les  l'il'ijils  iii(li\i)liii*ls  (le  l(»iis  l<'s  luciiibrcs  il'iiiic  liordc 
(ni  d'itii  clan.  l*()(ir  (|ii'iin  langage  se  crée,  la  vie  s(j(Male  C9t 
al)^(iliHii('iil  iu'ccssîiirc  cl  iiiic  vie  aciivc  avec  k»us  les  accidents, 
les  i'(jiil]ils,  les  aventures  de  la  lilyei'li'.  Ou  couiiaîl  la  légeiuli! 
des  tleuM  enf'aiils,  que,  suivant  II(^i(>df)le,  le  phaiaem  l'sauiuM'- 
li(|ii('  jil  élever  à  l'écart  et  en  silence,  (k-tle  h-gende  pn-lend, 
)|i)e  ces  enfaiils  fmirenl  jiar  lU'oninicer  s|)(inlan(''nieMl  ini  nmt 
])hr\nieii,  d'iKi  [e  coi  cniicliil  (|ii('  la  langue  j)liryf^ienne  ('lait  la 
plus  ancienne  des  langues.  En  ce  deriner  point,  la  légende  est 
snretnent  fausse.  Les  enfants  ne  parlent  ([ii'à  la  coiuiilinn  d'en- 
lendre,  coinine  le  prouve  bien  l^'xeinple  de  nos  sonrds-nuiets. 
nniels  (ini(|(ieinent  parce  qu'ils  sont  sourds.  Encon»  ne  sidlit-il 
pas  pour  parler  que  les  enfants  enlendenl;  il  leur  faut  la  li- 
berté, la  socicK'.  la  eoniinnnaiité  des  ell'orls.  En  t.')9.'i,  le  pt-re 
.1.  Xaviei',  neveu  de  Fr.  Xavier,  inissionnaire  au\  Indes,  enten- 
dit (le  la  lidin-he  in(^nie  du  siillan  Akbar  le  r(!'cil  d'une  curieust^ 
expérience  analot^ue  à  celle  de  l'saunnéli<|ne.  Ih-sireux  de  sn 
l'enseigner  sur  l'origine  du  langage,  le  inonarqnc  avail  eo  l'i- 
dèc  de  faire  élever  ensemble  Irenie  enlatils.  mais  dans  on  en- 
droit coidiné,  sons  les  yeux  de  nourrices  et  de  gardiens  con- 
daiiiiK'saii  silence  sons  peine  de  mort.  S.  l'inverse  des  enfants 
de  l'sanuuetiipie,  ceux-ci  dcviiiicnl,  connue  il  était  naturel, 
dosfidolescenls  stupideset  ninelsayant  pour  tout  langage  quel- 
ques gestes  relatifs  aux  bes(Kns  animaux  (1),  c'est-à-dii'e  il(»s 
("'très  humains  très  inférieuj's  à  notre  cliien,  (jui,  depuis  sa  do- 
mestication, a  su  se  créer  une  sorte  de  |)arole,  l'aboiement,  nii 
l'on  a  ))u  distingiKM"  une  demi-douzaine  de  tons  divei-s. 

\  peine  est-il  besoin  de  ia|)peler  f]ue  les  idiomes  primitifs 
ont  mis  j)lrisd'un  jour  à  se  distinguer  du  cri.  Len^  inij)erfecti(m 
originelle  ('tait  si  grande  (pie  non  stmlemenl  les  modulations 


(1)  Le  pèro  Jouveiic),  Histoire  de  la  CompaijHte  de  Jéim,  tiv.  XVIIl,  u»  li. 


LKS    LANGUES    l'UlMITIVES. 


13 


vocales,  inaisini">(n«'  la  itiiiiii(]iii\  li-  j^i-sli-,  lrNi)iii<'iil  longlpmps 
des  adjiivanis  iR-cessaires.  A  ce  siiji-l  l'élude  des  langues  saii- 
va}î<"s  nous  frmrnil  de  précieux  n'nseif^ni'iiiciits;  elle  laisse  en 
outre  préjuger  ce  que  dur  et  dnil  l'^Ue  la  lilléraluie  piimllivi'. 
Ainsi,  dans  la  langue  des  Uucliinians  ei  tles  IIiMleiiiuis,  des 
sons  inarliculés,  ce  (pi'on  ap()e]le  des  >lih,  sont  encore  accolés 
aux  mots  comme  un  liinhre  d'origine.  De  plus,  le  vocabulaire 
des  Rdciiimaus  est  si  indigent  qu'il  a  liesoin  d'èlre  coniplélé 
par  des  gestes  et  n'est  pas  iiur-lligilde  dans  rol)s<'nrilé  (1).  Mais 
cette  imperfection  tlii  kuigngi'  n'esl  point  spéciale  aux  Hoclii- 
inans;  diverses  tribus  sauvages  appartenant  â  d'autres  races 
sont  dans  le  même  cas,  notamment  (M'Ile  des  Arapahos,  r|ui, 
pour  se  compr<'ndre,  ont  aussi  l)esoiu  do  se  voir  (2).  Nombre 
de  tribus  peaux-rouges  suppléaient  volontiers  an  langage  parli.' 
par  le  langage  iuinu<|iie  c(  li-riaieiu  ainsi  de  longues  conversa- 
lions  silencieuses.  Far  exein|)le,  [)our  dire  :  ..  Latpielle  des  tri- 
bus du  nordn'si  est  la  vélre?  \'X)  n  la  luaiu  gauche  élait  élevée 
à  la  liauleiu' de  l'tcil,  la  paium-  de  la  main  dirigée  en  delinrs; 
la  main  se  déplaçait  rapidement  et  plusieurs  fois  de  suite  de 
droite  à  gauche,  peudanf  ipie  les  doigts  étemlus  inontraieni  les 
élraugers.  En  même  temps  la  luniu  ilruile  di'crivail  uiu-  courbe 
du  uord  à  l'est. 

I>'s  idiomes  primitifs  les  plus  simples  ont  deux  grandes  im- 
]»erfec(ions  :  la  pauvieli''  di'  leiu-  vocabtdairi'  el  le  sens  mal 
délini  de  leurs  mots.  Les  plus  simples  de  loiues  les  langues, 
les  langues  moMOsyllabi(pi<'s,  qu'on  ne  retrouve  plus  guère 
dans  leur  état  primitif,  ne  se  sont  sûrement  composées  à  l'ori- 
gine rpjc  d'un  nond)r<'  exlièmemi'nl  restreint  de  mols-gesles; 
puis<pie.  même  tians  nos  [>ays  civilisés,  les  gens  tout  à  fait  in- 
cultes n'ont  encore  à  leur  dispositicui  (|u'iin  modeste  vocabu- 
laire de  ([urhpies  centaines  de  mois. 

.Sujourd'liui  les  siinages  de  l'Au-stfalie,  de  l'.Vmi'rique.  de 

(1)  Luhliock,  Oriij.  civil.,  409. 

(2)  Roiuaiiv»,  Eroltiliim  mrniale  chez  l'Ivnnine,  llVi. 

(3;  C.  Mallerj,  Sign  laiii/uiiyc,  i.'tc.  Suiitlisoiiiaii  liialiuitiuii,  1S7'J-188U. 
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l'Afn(|iic,  «lU  d<'|)ass('  la  prriode  monosyllabit|ii('  ;  liMirs  lanj^iics 
soiU  polysynlIx'titiNi's,  afjgltilhiantt'sc!,  |iar  fda  in^iiif,  man- 
quent sotivciiL  lit'  rlarlc,  car  li-s  fonucs  verbales  y  stml  cnmpli- 
{jirf'-es,  ericlicvèlri'cs;  les  mots  sont  des  inuls-plirases  à  sr'iis 
1res  complexes  :  en  nuire,  la  synonymie  y  est  exiibi'ranie.  Ces 
laiit^iii's  ont  bif'ii  daiitres  imperfeclinns.  Ainsi  le  verix'  "  èlrc  » 
iiiaïuiiie  à  presrjiie  iniis  les  idiomes  des  siuivages  aint'ri- 
eains  (1)  ;  le  Foui  n'a  ni  masculin  ni  féminin  el  classe  les  êtres 
en  deux  caléj^ories  :  ce  (pri  appartient  à  rhiimanili',  ce  qiti  fait 
partielle  ranitualilé,  etc.  ('!). 

L'imperfection  orf;ani(jiie  des  langues  primitive»,  lein-  indi- 
gence verbale  se  compliquent  encore  d'ime  grande  pénurie  in- 
tellectuelle. Leur  vucabitlaire,  d'ordinaire  fort  restreint  ne  se 
cumposi'  guère  ipie  de  mots  di'signant  les  objets  usuels,  les 
actes  les  plus  simples  de  la  \ie  (pioiidienne.  Tuujoni-s  ces  e\- 
jiressions  sont  concrèles,  par  cela  même  imagées,  culon-es,  et 
se  prêtant  eu  constVpience  à  une  certaine  [)oésie;  mais  les  ter- 
mes abstraits,  même  les  termes  généraux  y  f<»nl  complètement 
di'faut.  —  La  langue  des  Tasinaniens  était  dépourvue  d'adjec- 
tifs et  on  u  y  pouvait  rpialilier  que  par  comparaison  ;  elle  avait 
des  mots  [Hiur  desigiiei'  (elle  ou  telle  es|)èce  d'arbres,  mais  en 
manquait  pour  diie  «<  aihiT  ><  en  gi'uéral  (3).  Les  Ansiniliens 
n'axaient  pas  d'e\|)ressions  i'(|uivalentes  à  «  Justice,  crime, 
faute,  etc.  >i  {II).  Les  termes  n  triufis,  espace,  substance  d  font 
défaut  dans  la  plupail  des  dialei'tes  américains  (a).  Les  Indiens 
du  Hré'sil  n'ont  [)as  de  mots  pour  dire  "  couleur,  sexe,  esprit  ». 
Li's  Clioclau  peuvetil  dire  u  clièu<'  noir,  cliène  blanc  »,  mais 
point  "  cliéne,  arbre  „  eu  gi'uéral.  Les  tlalil'orniens  n'ont  fju'un 
même  mot  [mur  di'signer  le  ci'aftaud  et  la  grenouille,  un  mémo 
(pialilicatif  [)our  exprimer  la  bouté  irun  alimeiu.  ei  celle  d'un 


(1)  (lallatiii,  Tran.i.  Amer.  Aniiij.  Soe.,  vol.  Il,  17li. 
(t)  Fa.idlicrbo,  Etsai  tur  la  langue  poul. 

(3)  Uonwick,  Uaily  lift  and  oriyin  of  Ihe  Tastnanians,  ItiO. 

(4)  H.  Spciicci'.  Princi/jft  de  pxijcholuyie,  385, 

(5)  RoUltWoii,  Uut.  de  l'Amer.,  \\. 
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homme  (1).  LosMaLais  oui  des  mois  pour  dèsigai'i-  li's  |nim"i- 
palL's  couli'iirs  ;  ils  n'en  onl  [«liiit  pour  dire  «  couleur  »  en  gc- 
iHrral  \2).  Le  vocabulaire  basr[ne  n'a  qu'un  uièuie  terme  pour 
dire  <i  volotilé,  désir,  peusiV  »  (3). 

De  cet  ensemble  de  traits  parliculicis  aux  laiifçues  des  primi- 
tifs, on  pourrait  déjà  inférer  avec  assez  d*'  certitude  le  carac- 
lère  de  leur  litK'rature,  en  déiluire  les  ((ualit.és  el  les  défauts  ; 
surtout  on  peut  prévoir  (pie  la  parole,  élément  essentiel  des  lil- 
léraluifs  développées,  ne  doit  jouer  dans  l'estliéiirpie  littéraire 
des  primitifs  (pi'nn  rrtie  en  ([uelque  sorte  a<'ecsstnre  ;  (pi'elle 
doit  se  suborduniicr  iHimblenient  à  la  mimique  et  au  chant. 
Biais,  avant  de  concluri-  cette  eiKpiète  préliuiinaire,  il  nous 
faut  encor<'  \oir  (pielle  est  la  lanf^ne  de  l'eufant,  quelle  i>st  aussi 
sa  littérature;  car  il  va  plus  d'une  analogie  entre  le  premier 
âge  de  Tindividu  ei  celui  du  genre  humain. 

IV.  —  Le  Lniif/(ff/f'  chez  l'i-ujiiut. 

Comme  la  psychologie  du  sauxaf^e,  celle  de  l'enfant  est  très 
pn''cii'use  pourla  reclierçlM'di'siirif^iiies.  Saivs  doute  nu  ni'siu- 
rait  n-ti'ouver  daiisl^-volution  incntali'desi'ufanls  ap[)aiteiuuil 
à  une  race  civilisée  l'exacte  série  des  phases  jiar  li'squelles  a 
passe  riniclligcncr  humaine.  Comme  remijryolugie  organique, 
l'embryologie  ()sychique  n'est  qu'une  lépi-tition  aj)pro\imalive, 
abrégée  surtout  ;  mais  néaiunoins  elle  est  une  répétition. 

En  ce  qui  concerne  l'origine  du  langage.  ra])parilion  el  l'é- 
volution de  la  parole  chez  tins  enfants  conlirment  bien  la  llii'O- 
rie  lingnisli(pie  qui  considère  le  cri  riiodidi'  ci luune  la  source 
première  de  tontes  les  langues.  Que  riioinine  ail  crié  et  nif'inc 
chanté  avant  de  p;irlcr,  la  cliose  est  vraisi'inblable,  pourtant  la 
si'tile  élude  des  langues  primilives  ii<'  nous  [(eiinel  guère  (jue 
de  le  conjecturer.  J'ai  déjà  signait'  l'accent,  la  tonalité  des 

1     L.i  l'éromc,  HUt.  unir,  roy.,  \11,  24'.!. 
{i'i  l'enrUvl.  naces  ofjiitin    trad.  atigl.l,  Ii3-U4. 
(3/  Hovclacquc,  la  Unguinliyue,  1U2. 
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mois,  comnn'ilcs  siii\iv;iiu"t's  de  rciii'  pliasc  aiiti'cii'iiic  à  cflle 
lin  langage  paiié.  A  la  Nuuvi'llt'-Zi'lamlc,  la  survivance  iHaiL 
plus  wiinplèlc  cl  l'un  .•issnciail  ciu'orr  le  chant  cl  Ir  j^cslc  an 
langage  \)o\\y  roimnuniqncr  aux  gens  ccrlaim's  noiivclii's,  (Je 
nainrc  à  les  Uinrhci-  parlienlièicnietil.  Je  eiiciiii  à  ce  snjel  le 
passage  suivant,  pris  ilans  une  aneiennc  ri'lalinn  de  voyage.  ]| 
s'agil  de  ileux  N"é(»-Z<''lanilais,  qui,  après  un  assez  long  vo\  âge 
snr  un  navii-c  ciuojK'cn.  sonl  rauicii(''s  dans  leur  [)ays  :  «  Vei's 
les  neuf  heures,  une  pirogue,  moulée  par  ((uairi'h(miincs  ((|na- 
Ire  i(nligêncs),  iuriva  près  tic  nous  i-l  ils  saulcrenl  à  liord  sans 
aucune  craiulc.  Après  souper,  TonLi  l'I  Oiidou  dcniaiidèicni 
aux  étrangers  quelles  étaient  les  nouvelles  du  pays  depuis 
()u'ils  avaient  ^•^^''  enlcvi-s.  l'oirr  satisfaii'c  à  ec  di'-sir,  les  qnalri' 
étrangers  conutH'iicèrent  un  ciianl,  auquel  chacun  d'cu\  prit 
pari,  tantôt  en  l'ccouraiit  à  des  gestes  tiers  et  sauvages,  taiilot 
en  baissjint  lu  voix  suivant  la  nalurc  des  événements  (pi'ils 
avaient  à  raconti-r.  Oudnu,  qui  prêtait  la  plus  grande  alleniion 
an  sujet  de  Icui"  <'han(.  l'ouilil  toiU  à  c(uq)  en  lai'uu's  au  récit 
d'inu'  irrupiinn  ([lU'  la  irihu  de  (Ihoiiraki  avait  faite  sur  le  ter- 
ritoire de  Teia-\Vili,  dislriel  de  Oudon,  cl  durant  la(|iu'lle  h; 
(ils du  ohefef  trente  giu-j-rieis avaient  l'ti'  iin''s.  Il  se  tnuna  troj> 
énui  pour  en  enletulriMiavanlagi'  cl  si*  retira  dans  nn  coin  de 
la  chambre  a(in  de  se  livrer  k  lonli'  sa  donlenr,  ne  s'interroni- 
panl  pai'fois  ((oe  |uuu'  (irori''i'er  des  nu'naecs  de  vcugeatu-c  (I  )  », 
Ce  fait,  intiuinu'Ul  curieuv,  me  servira  de  Iransiiion  pour  pas- 
ser à  l'evamen  do  langage  de  renfani,  où  la  sorvivancc  éclate 
bien  plus  encore. 

Clic/  le  très  jeune  enfant,  les  preniicrrs  arliculations  sont 
niodirlécs,  criées  cl  chaulées.  L'enfant  s'écoute  et  semble 
trouver  du  plaisir  î\  s'entendre  (2).  Il  répète  ind^'llniinem  les 
mêmes  sons  et,  (joaiid  ces  sons  lui  servent  à  evj)rinn'r  soit  un 
ilésir,  soil  uiu'  l'unition,  il  y  joiul  luie  grande  variéli'  de  gestes 
cl  d'expressions  faciales;  et  même  il  n'apjirend  les  mots  (pn- 

(Ij   Voyage  de  l'AsiroliiOe,  l'iccci  JustiHcalivcsi  vS3. 
(2)  B.  l'cni,  l'Art  et  la  fuétie  chez  rm/anl.  lis. 
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par  rinlcnin-diairc  (Jo  signes  (I).  (^Itiaiul  rcniaiil  rfiniiiK'ncc  à 
|»ai'lf'r,  il  aimr  ;'i  l'cdttiihlcf  les  s\ll;ilji's,  h  i(''|>i'li'r  les  mot» 
|>oiir  appuyer  sur  a-  ((ii'il  dil  (21.  et  oi's  diipliratiotiH  t't  redon- 
dances sont  aussi,  comme  nous  le  verrons,  l'un  des  caractères 
lies  langues  et  des  poi'sies  primitives. 

Tout  iV  l'heure  nous  avons  conjecturé  que  les  langues  ont  dû 
se  fonner  dans  de  petits  groupes  lumiains  vivani  l'n  sociéti'*, 
s'aidanl.  s'iuiissant  dans  leur  liitie  poiu'  l'evisleuce.  D'autre 
part,  nous  avons  vu  que  les  eufanls  resletit  muets  aloi's  <]u'ils 
sonl  élevés  dans  le  silence  et  la  claustration  ;  mais  il  en  l'sl  tout 
aulrenient  alors  qu'ils  s((u(  libres  el,  dans  ce  cas.  les  j^rooftes 
«•nfantins  deviennent  créateurs  cridimues,  comme  l'ont  vU)  les 
hordes  ou  clans  de  la  primitive  humanili'.  llaiis  les  villages  ca- 
fivs,  au  tV'Uioignage  du  n''\éi'eiid  Mull'at,  les  enfants  abaiidnn- 
nù»  k  eu\-inènies  inventent  des  tlialecles  plus  ou  moins  incom- 
préhensibles poiU"  les  adultes  er  il  eu  est  de  même,  pouj-  la  même 
raison,  dans  les  villages  indiens  et  canadiens  (FaiTar)  (3). 

Voilà  dt'jà  bien  des  traits  de  ressemlilance  linguisli<|ue 
entre  les  enfants  f\  les  primilil's  ;  mais  il  eu  est  il'aulres 
Micore.  Sauvages  et  enfants  sont,  également  enclins  à  animer 
les  objets  du  monde  exlérieui'.  à  se  (igiu'er  des  êtres  l'antasti- 
tpies;  aussi  leur  langag(>  est  souvent  fort  imagé,  miHapho- 
riqiie.  Kn  legardaut  les  l.oui's  di'  la  cath(''drale  de  Rouen,  \i.  de 
Saint-Pierre,  encoii-  enfant,  disait  :  "  Klles  volent  haut  ».  Un 
autre  enfant  disait  de  la  Itiue  :  •■  Klle  est  dans  le  ciel  :  est-ce 
qu'elle  a  di-s  aili's(,'i)?  ■>  Certains  enfiinls  prèlent  aux  vi-gi-laux 
une  sensibilité  toute  humaine.  Une  petite  lille  de  six  ou  sept 
ans  ne  voulait  pas  cui'illir  les  (leurs,  "  parce  «pie,  disait-elle, 
quand  on  les  cueille,  elles  ont  l'air  triste  »  (â).  Une  autre 
frf)yait.  comme  les  sauvages,  que  tout  objet  a  son  double  et 


lll  B.  Vrivt,  liir.  rit.,  lOT). 

i\  Ihid.,  13.J. 

.1  nniiianori,  Eiolution  mentale  che:  l'hunDin:.  201. 

il  B.  l'vri-t.  loc.  cit.,  lô-Gl. 

,5  Observation  pci'Miniictle. 
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IVtIio  lui  srinhlaÏL  être  son  d«iibl<'  à  elle  (1).  Pour  un  cnranl, 
les  rmagps  dcvicrineiU  aisément  les  àines  des  morts  ("2),  une 
marmite  (jui  l)Oul  pi>itl  très  bien  représenter  la  grande  cluiu- 
dièi'c  inferifuii',  dans  laqurllc  (Inlicnt  les  dannii''s  (iy;uivs  par 
les  navets,  les  carottes  et  les  oif^çnous  (3).  Incapables  d'analyse 
raisonnée  et  d'observalion  eoni|)lète,  les  enfants  ne  voient 
guère  dans  nn  objet  que  eeHains  délails  et  ne  s'en  fbnl qu'une 
idr-e  très  sommaire,  (■vprinn'e  par  un  seul  mol  souvent  pitlo- 
resrpie.  Les  |>liis  simples  relations  de  cause  à  eiïel,  d'identiti", 
de  continuit('i  l'eliappent  aisément  à  ces  observateurs  superli- 
eiels.  Ainsi  nnr  j)elite  lille,  voyant  la  lime  à  diversi's  places, 
suivant  les  heures,  la  croyait  découvrir  chaque  fois  :  <■  Encoi'c 
une  îune!  une  antre  lune!  ■■  s'éci-iail-elle  (,'i).  Les  essais  lillé- 
raires  des  enfants  maiipjent  bien  claireuienl  la  faiblesse  de 
leur  intelligence  <'t  leur  timdance  à  ne  voir  les  choses  qu'en 
très  gros.  Pour  peindre  exactement  leurs  sensations  et  impres- 
sions, les  mots  leur  manquent  ;  car  leur  vocabulaJrr  est  très 
pauvre,  comme  celui  des  sauvages.  L'n  trait  nu-ntal,  |)artieu- 
lier  à  l'enfanl,  c'est  un  besoin  de  se  ci'éer  di's  imagi's  el  de 
tout  vivilicr.  Tiiul  impuissiuil  qu'il  soit  à  faii-i'  un  ri'cit  conve- 
nable, l'i'idanr  csl  («nijonis  iirél  à  s'iileniilier  avec  ceux  (ju'il 
erUeud  faire,  ;'u  euti'er  en  imagination  dans  les  récils  des 
autres,  à,  se  les  repn'*senter  à  lui-même  connne  autatU  de  dra- 
mes, à  la  seule  condition  que  l'action  racontée  ou  mieux 
encore  jouée  en  sa  présenc*'  suit  assez  simple  pour  tpi'il  la 
puisse  aisément  saisir  et  suivre  (5). 

dette  condition  ri*m|)lie.  aucune  in\raisemblanci'  ne  chiirpn* 
leufaul,  aiicuru'  euoifuilé  ni-  le  di'cotU'er(e;  [)our  l'iniagiiialion 
enfantine,  il  n'y  a  pas  de  frontière  entre  le  domaine  du  pos- 
sible <'t  celui  de  I'im[)()ssible.  Tous  ces  caractères,  nous  les 
retrouvons  dans  la  littei'alure  des  prinûlifs;  ils  s'étalem  aussi 

(1)  B.  Pcroi,  hc.  cit.,  70. 

(2)  Ifiid.,  të. 
(3    Ihiil.,  27(1. 
(*)  Ibid.,  12. 

,5;  B.  l'crcx,  lue.  cit.,  210-220. 
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dans  ii<i>.  conlfs.  I<*ji;('nd<'s,  t-liaosoiis  |)r»|iiil;iii'i's  cl  allcslcnl 
fjn'j'n  dôpil  tli's  dilIV-ronces  de  vnn\  ili-  riviltsaiitm  ^l'iicralc, 
les  intolligencea  |)<?u  dôvHoppéi's  partoui  se  rcrtscinblcnt. 


V.  —  Les  Iiifhiejicrs  sociales, 

L>nqii^lo,  que  nous  venons  de  i'airf,  a  mis  on  lumière  quel 
qiM"!«  fails  de  premier  oïdi'e  relativeineni  au\  origines  eslhr 
liqiu-s  en  général  et.  à  celles  de  la  lilléralure  ru  pariieulier. 


Noi 


I  avons  vu  que,  primitivement,  la  poésie  est  inliinemenl 
unii-  li  la  musique  et  ;\  la  tiansc,  parce  qu'elle  est,  an  même 
UU'e  que  la  eliorégrapliie  l't  le  eliani,  une  feruie  de  l'aetion 
réflexe,  résultant  d'une  impression  forte  tpii  a  donné  le  branle 
i  raclivilè  des  ei-nlres  ni>rveu\.  Par  suite,  Feslliétique  ne  sau- 
rait être,  au  moins  dans  ses  phénomènes  |)reuiiers,  spéeiah^  à 
l'homme,  et  en  effet  nous  en  avctns  trouvé  les  l'Iémenls  chez 
certains  animaux  supérieurs,  (le  (jui  est  propre  it  l'homme, 
cVsl  seulement  la  forme  loul  à  l'ail  sii])éneure  de  l'esthiMique, 
ct'lle  rpii,  pour  se  niaiiircsici',  a  besoin  ibi  langage  artieitlé  : 
la  forme  littéraire,  qui  seia  le  sujet  pariieulier  do  ce  livre. 

Cette  forme  lilléraire,  nous  avons  eousl;ili'',  en  examinant 
lt«  idiomes  des  priinilil's,  qu'elle  doil  être  foreénienl  rudinien- 
taire,  indigente  d'idées  gi-nérales  ou  abstraites.  Mais  celle 
j)au\Teté  intellectuelle  n'empêche  pas  la  littérature  primitive 
d'être  colorée  dans  Texpression,  d'être  uii'napliortijoe,  ani- 
niîqiie;  car  l'inuiginaiiou  piiinilive  l'sl  voisini'  i-iicore  de  la 
sensation  ;  toujours  elle  est  à  la  fois  draniali((ue  et  concrète. 
\'n  coup  d'teil  jeti'  sur  le  langage  e|  l'esllieliiiue  de  l'enfant  a 
de  tout  point  confii"mé  celle  vtie  d'eoseioble. 

Pour  terminer  cette  introduction,  il  nie  reste  à  tliie  quel- 
ques mots  d'un  facteur  eslhétifpjc  des  plus  iiuportanls,  mais 
que  les  criti([ues  et  historiens  littéraires  négligent  trop  souvent 
de  faire  entrer  en  ligne  de  coiiipli'.  J Vnlentls  parler  des 
influences  sociales. 

Dans  de  précédents  ouvrages,  en  scrutant  les  diverses  origines 
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sociolopi(|iics,  nous  avons  ctabli  que  lo  pnMnitT  (^ioii[h'  vrai- 

mcnl  s(K-ial   a  v\v  lum   priiiit,  siiivaiil.  rfi|)iiii(>n  cuiiiaiili'.   la 

l'ainillc  paliTin'Iti',  mais  Iticn   uni'  foinmimauti'  consaiiginivc 

assci!  iKunldciisc,  le  clan,  pctil  j^ioiipi'  t'iliiiiquc  où  les  inlcrèts 

iinri\i(liii*ls  l'iaifiit    i'ig(inrcns<'tn('iil    siiljortlonnrs   à   wnx    di* 

rt'nscinl)li'.  KvitltMnmcnl,  dans  de  paiTÎIJi's  nnités  sociali's,   it 

n'y  a  giièic  i\r  plurc  [xinr  iiiu'  liltiTaliirc  individiH'lle;  Icsscu- 

liiiiciils  jiigt's  dinnrs  d'inlérùt    sont    ceux-là    siMiIrmcut   ijni 

érncnvcnt  le  groupe  tout  entier,  par  exeni|)!f,  ht  venfijeauri' 

tl'nn  loiLsul)i,  tel  ('vènemenl  de  t'hass<',  (le  gueire.  dont  loiil 

II*  mondi'  a  pâli  on  Joui,   lelle  croyance  niythifpie  leiHie  ponr 

vi'fio' iiK'onlcsiahle.  Ko  ir'alilé.  le  clan  n'a  ipronc  àioe;   Ions 

les  rervcanx   \    vihrent  à  l'nnisson;   anssi,  comme  nous  le 

verntns  an   cinns  di'   nolir  coquAlr,    reslhi'li(]iie    j)i-imilive 

a(Tectiornie-l-clle  par(i<'ulit'renieru  les  danses  minii(ines  avec 

cliieni-H  oii  tout  le  inonde  esl  à  la  fois  s|)eetati'nr  et  act<'iii'  (1). 

S'il  CKislê  des  poésies  composi'-es  H   elianléi's  par  nn   seul 

membre  dn  élan  ("il,  elles  ne  ronlenl  guère  que  sur  dés  sujets 

iinpersDoni'ls,  eapalilcs  d'inliTesser  le  groupe  loiii  eiuii-r. 

Toute  ci'ile  liiiciaïuie  embryonnaire  s'inspire  invariabliv 
inenl  ncm  de  la  n-llexiou  lassise,  mais  de  l'imagination  [>rinie- 
sanlièi'e  et  île  l'impicssionnabililé;  elle  s'inspire  de  vi's  iacullés 
mentales  e1  vise  à  les  mettre  en  jeu  par  la  mimique,  la  danse, 
le  clianl  surtout;  car,  plus  que  tout  autre  moyen  d'evpression, 
les  iullexions  de  la  voiv  ié[K)ndent  à  l'émotivilc''  liumaine. 

Tels  sont,  dans  leur  généralité,  les  caractères  de  l'esthé- 
tique littéraire  propn-  an  clan  priniitil',  an  clan  républicain.  En 
éludiant  la  lilli'ratine  siiecessivcmi-nl  dans  toutes  les  races, 
nous  verrons  <'nronu'nl  ce  earaelèrc  r'bange  peu  à  ]>eu, 
cnmmeni  l'rsllieliiitie  s'asservit  il  son  loin-,  avec  l'inslilution 
<lti  piiuMiir  mouareliiipH':  coniiurnl  la  poi-sic  chorale  et  sociale 
du  clan  primitif  esl  graduelleiiu-ul  reuq>lacée  par  des  chants, 
des  spectacles  evécutés  dans  la  deineuie  du  chef  ou  des  grands 

(Il  Vuir  l'oMieti,  Couifiai'ative  lilltmturc.  (lUbMiii. 
(2)  Ibid.,  18. 
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ft  en  loiir  honnoiir.  Suivre  toul«  cette  évoliillon  lilK^iaiic,  en 
lit'ienninor  les  phases  prineipali-s,  ce  sera  l'objet  inf-ine  de  ce 
fivre.  Dans  ce  cbapitre,  j'ai  du  inc  Ijuiiut  A  signaler  les  oripini's 
lie  l'esthétique  <'l  les  funncs  picriiièics  (|irellr  iv\('\.  L'origine 
primoriliale  est  psychique  :  c'est  le  hesoiii  d'extr-norer,  en  les 
fixant  par  des  iniitaiinus  arlificirllts,  ciMiaiiics  reprt'si'nlalions 
mentales  qui  s<Mnbteiil  digix-s  d'iiii  particulier  ituért'^l.  Nous 
avons  vu,  que.  sous  sa  foriiie  la  |)lus  grossière,  ce  besoin  est 
commun  à  l'homme  l'i  ;i  cfrtains  vr'rlébrés  supérieurs;  eti 
outre,  que  la  l'ornic  Unii  !\  l'ail  primilive  di-  la  reprêsetilaLioii 
i»stht''tique  a  dû  éli'e  la  mimique,  vite  associée  au  chant,  sf^ul 
langage  oral  de  i'houune,  avaul  l'invention  du  langage  articulé. 
Cette  associatiou  ilu  cri  modulé  aux  gestes  obligeait  à  rythiuer 
la  uiimique,  c'est-à-dire  k  la  danser.  Quanti  ta  paroli'  articulée 
naquit,  dans  les  clans  primitifs,  du  h(>soin  de  s'entendre  [)our 
C4)ncerter  les  efforts,  la  poésie  parlée  apparut  sinudtanénienl. 
mais  l)ien  ruiliinr'nlaire!  Très  pauvre  (>l  très  imagée,  connue 
les  |)reniièies  langues,  elle  se  boriuùt  à  di'  comtes  phrases, 
entrecoupées  et  accompagnées  d'onomatopées,  de  cris  itio- 
dul«^.  de  sous  inarticulés. 

L'étroite  solidarité  du  clan  origini'l  ne  se  [uétait  guère  qu'à 
une  esthétique  collective,  à  des  danses  chorales,  auxquelles 
tout  II'  uiondi*  prenait  ))art.  Le  chant  iudividui»!  est  rare  en  effet 
chez  les  primitifs.  Ou  ne  le  l'etronve  guéri>  (pie  cliei!  les  Fui-- 
giens,  et  il  résulte  chex  eux  de  leur  étal  d'anarchie.  Le  plus 
souvent  d'ailleurs,  ce  chant  individuel  des  Fuégii'ns  ne  se 
compose  que  d'un  uu»t,  même  seiderueul  d'iuie  syllabe  que  li- 
chanteur  répèle  às,iiiété.  ll'est  la  vie  en  soeieK',  ipii  partout  a 
eiifanlé  le  langage  arliciili'  ei  la  poésie  primitive. 

En  étudiant  la  littérature  dans  toutes  les  raci's,  après  les 
avoir  hiérarcliiquenienl  classées,  on  assiste  nu  graduel  dévelop- 
pement de  l'esthétique  liiiérairo  et  l'on  voit  que,  tout  en  se 
développant,  tout  en  devenant  savamment  artistique,  la  litté- 
rature ne  cesse  jamais  de  se  rattacher  par  les  lieus  les  plus 
étroits  à  la  constituiiou  politique  ei  k  l'organisalton  intime  des 


22 


LES  ORIGINES  DE  LA    LITTÉRATURE. 


sociétés.  Cette  nécpssairp  corrélation  n'a  jamais  suirisammciit 
IVapix''  los  auteurs  tl'liiritoirra  dos  lilloratiircs,  parce  qu'ils  ne 
daignent  pas  s'occuper  des  races  iiiterieiires.  Mais,  in^nie 
dans  les  sociétés  les  plus  civilisées,  comment  les  artistes  et  les 
éci'ivaiiis  pourraient-ils  s'abstraire  du  milieu  soeial  et  puliti- 
que,  (jui  est,  en  quelque  sorte,  l'air  respirable  de  leur  esprit, 
de  ce  milieu  qui  les  a  formé»  ovi  déformés  et,  avant  eux,  la 
série  de  leurs  ancêtres?  Même  alors  que  le  joug  social  s'allège 
et  semble  laisser  le  champ  libre  au  moins  à  la  littérature,  «jui, 
en  apparence,  devient  individualiste  à  outrance,  Inrce  est  bien 
encore  aux  écrivains  de  compter  avec  les  goiits,  les  mœiws,  les 
opinions  de  letu's  contemporains  et,  dans  leur  ensi^mble,  ces 
goûts,  ces  opinions  résultent  luujoiu's  de  la  structure  même  des 
sociétés,  non  seulement  de  la  forme  politique,  mais  des  insti- 
tutions, de  la  n-partiiion  <le  la  propriété,  de  la  constitution  du 
mariage  et  de  la  t'amilte,  des  opinions  religieuses,  de  loiu  ce 
qui  influe  sur  la  uii'nlaliti-  Imtuaine.  Mais,  duiist'e  premier  clia- 
]iilre,  je  n'ai  pas  à  insister  sur  la  ni'cessaii'e  importance  des 
l'aeleiirs  so<'iaii\  en  littt'ralure.  Il  nie  sullil  d'a\oir  indiqui'  l(>s 
origin<'s  premières  de  l'est iK'tiqiie  litU'raire,  d'avoir  montré 
qu'avec  tous  les  autres  arts  elle  est  n<'>e  d'un  besoin  mental, 
c(mimtui  à  l'homme  et  à  certains  animaux,  du  besoin  d'exté- 
riorer  certaines  repri''sr'ntations  [isj  chiques. 

\  l'oi-igine,  riiomine  ou  même  son  ancêtre  inunédiat. 
ranthropojiilhètpie,  gardaient  le  souvenir  de  quelques  scènes  do 
guerre,  de  chasse,  d"atn(Mtr,  et  ils  tlésiraienl  exi.érioier  cessou- 
veniis,  leur  tlonner-  un  curfis,  1rs  n*alis<'r.  l'our  cela,  ils  hh'ou- 
raieul  à  la  mimique  rythmée  par  un  <'banl,  dans  le  principe, 
siUis  parole,  interje<iioiuiel.  Nous  verrons  quel  rôle  cajiital  mit 
Jour''  et  jouent  encore  ces  danses  chitraies  dans  restbeiitpie 
primitive  de  tous  les  pays  et  de  tons  les  temps.  Est-il  besoin 
de  faire  remarquer  qu'ainsi  envisagées,  les  origines  littéraires, 
comme  Kjutes  les  autres,  rattachent  directement  l'homme  A 
l'aninialitc''  d'où  il  est  si  ceitainenienl  sorti  ! 
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Pour  rajounir  les  tlièmi's  usés,  il  ost  un  iiifaiHiljlo  moym  ;  c'osl 
de  les  cnvi.sagor  à  un  point  de  vue  iiouvciiu.  Lr  sujet  tle  tm  livre, 
la  lill^i'aliii'o,  a  donm^  lieu  à  la  publication  d'un  trt's  p^i-and 
nombre  d'études  générales,  piesipie  toutes  écrites   par  dea 
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spécialisK.'S.  Néannioins  ])Oiir  l'aiithropologie,  c'est  tin  cham|> 
j)n'S(|ii(\  nouf;  tu  U'  (h'frirliaiit,  on  a  donc  clianci'  (11-  lui  \(»ir 
produire  qut'lqui's  apotrim  nouveaux.  C'est  surtout  pour  la 
littérature  que  roii  s'est  bien  longtemps  borné  à  s'occuper  des 
fleurs  sans  songer  aux  racines.  Personne  n'imaginait  ffu'au- 
dessous  (les  clicl's-d'œiivres  littéraires,  expression  des  civilisa- 
lions  les  plus  avancées,  il  put  exister  rien  qui  méritât  l'atlenlion 
des  savants.  Depuis  la  victorieuse  irruption  du  transforniismi' 
dans  la  science,  on  s'est  un  [>eu  corrigé  de  celte  illusion.  Déjà 
quelques  auteurs  de  grand  mérite  ont  essayé  de  remonter  aux 
origines,  mais  presque  toujours  en  ne  prenant  pour  objet  de 
leurs  analyses  que  les  ouvrages  littéraires  des  peuples  de 
race  blanche,  même  de  certains  de  ces  peuples  et  tout  par- 
ticulièrement des  (jrccs  et  des  Latins  ;  entln  on  s'est  le  plus 
souvent  renfermé  dans  le  domaine;  (lureinent  littéraire. 

C'est  une  tout  autre  manière  de  proci'der,  qui'  nous  pres- 
crit la  métlutde  authrupolngique.  Pour  être  fécoiule,  nniie 
éluile  iloit  (Mubrnsseï-  non  plus  quehjues  peuples  d'élite,  mais 
II-  genre  liuinain  tout  entier,  non  seulemeul  elle  ne  doit  jjfts 
détiaigner  les  types  les  |»liis  iuinibles;  il  lui  faut  même  s'y 
atlaclier  de  [iréfiM-enee  ;  car  les  essiis  littéraires  de  ees  races  si 
iiïférienies  som,  pn'eisémcnt  à  cause  de  leur  indigence,  \m-- 
eieux  pour  la  reclierehe  des  origines.  C'i'st  dans  ees  ])rodne- 
lions  si  ifd'ormes,  fjne  nous  avons  tpii'kpies  chances  de  r(>- 
irniniM'  la  genèse  première. 

l'n  autre  devoir  nous  incombe,  celui  de  ratlacbi'r  auianl  que 
]i()ssible  les  manifeslalions  litli-]-aires  on  estlii'tiipies  au  milieu 
social  ipii  les  aura  eulanlées,  aux  iuslilniions,  aux  formes 
p()liliqnes,  dont  la  litt(''iatMrr  n'es!  m'^'essairemeni  qur  Ir 
reflet. 

Kn  interrogeant  successiveuieul  les  divers  lypf's  humains. 
Je  devrai  aussi,  pour  <?lre  fidèle  à  la  méthode  évolutive,  mar- 
cher de  simpli'  au  coni|>leve,  <''esl-;'i-dire  di'bittei-  par  les  races 
les  plus  hundjles.  C'est  d'ailleurs  l'ordre,  (pie  J";ii  conslainnieiit 
suivi  dans  mes  précédentes  études.  .Mais  les  races  iulerieures 
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diffÎTfnl  lK'anr(ni[>  ciiiie*  rllcs;  chatMmi'  a  smi  i*ui|)n'ini('  urigi- 
iH'll»^.  <|iii  (Itmnc  à  son  inicllifîrnrT  un  caraelèn^  sjx'c'kiI.  Aussi. 
jiour  éviter  les  disparates,  j»>  (Ii\is4>iai  mon  rxposilioii  vu  trois 
s»'oti(ins.  cori'es|K)n(iant  aux  trois  [triin-ipaiiv  asjsccis  du 
//^«««  ftomo  :  à  l'homme  nègre,  k  l'Iiomine  jaune,  à  l'Iioinine 
blanc.  Enfin  cliaenii  de  ees  grands  types  se  sulxlivise  en  sons- 
«'spèces  on  sons-rares,  i|ui  se  peo\eiil  anssi  langer  en  série 
d'après  leurs  divei-s  degrés  île  di'velftpiienient,  el  dont 
€'erlaines  méritent  nne  étuili'  partieulière.  Je  les  examinerai 
SMc"cessi\enienl. 

A  peine  ai-je  bes(»iii  de  repéter  (|u'à  mes  yeux  l'inégaliié 
tuelle  des  ra<'es  humaines  n'a  rien  de  fatal,  rien  d'iirnunable. 
Si  dissemblables  (|ue  nous  paiaissenl.  les  divers  types  liiimaiiis, 
ils  ont  nn  fond  moral  et  iiitellertnel,  (pii,  dans  ses  grandes 
ligne»,  leur  c»l  commun,  l'iiis  mi  moins  lieureusenienl,  plus 
ou  moins  vite  tontes  les  races  humaines  gravissent  mi  peuvent 
gravir  la  même  éidielle  progressive  ;  mais  toujours  elles  \v 
font  avec  une  extrême  lenteur'  et  «l'aulanl  pins  lentement 
qu'elles  sont  plus  inférieures.  En  d'autres  termes,  li's  races 
dites  supérieures  sont  plus  proches  de  l'âge  adulte,  les  races 
dites  inférieures  sont  moins  ili'tachées  de  l'enfance,  (juanJ 
ellos  n'y  sont  pas  encore  plongées. 

I-'homtne  nègre,  dont  nons  di'vons  d'abord  étudier  les  pro- 
ductions ou  manilesi allons  litti''raiies,  se  subdivise  en  plu- 
sieui'.s  sous-races,  <pii  se  peuvent  gi'(jnper  s<nis  trois  chefs  : 
les  Mélanésiens  d'Anslralie,  les  Mélanésiens  de  la  Paponasie, 
les  nègres  d'.Vfriqiie.  Nous  avons  donc  à  inlerrnger  successi- 
\ement  ces  trois  races  an  sujet  de  leius  aptitudes  litléraiics. 


U.  —  La.  Litléi'nlui'e  rlrs  Austmlifiis, 


Dans  une  \ne  d'ensemble,  ou  [iml  sans  inconvénient 
a-ssimiler  les  Tasmaniens  et  les  Anstraliens;  car,  poiir  tout  ce 
qui  louche  A  la  vie  mentale,  les  pn-niiers  m-  ilillriaienl  gnère 
des  si^conds  :  ils  étaient  seuletiient  un  peu  plus  sauvages.  Un 
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poul  mêinp  lapjirochpr  de  cotte  race  les  Veddahs  de  Ceylan, 

qui  complont  parmi  les  types  les  plus  inférieurs  de  l'iiuma- 
nilè  et,  dans  la  liiérarchie  des  races,  forment  une  sorte  de 
chaînon  intermédiaire  aux  Tamils  de  l'Inde  ci  aux  Aus- 
li-aru'ns. 

Or,  la  langue  des  Veddalis  est  iout-i\-fail  rudimentaire  ;  son 
vûcahulaifc  sr  eompose  d'un  petil  nondire  de  mots,  tous 
Htriclement  nécessaires  pour  d(''sipni'i'  les  ohjels  les  pins 
usuels.  Encore  ces  dénominations  sont  tellement  imparfaites, 
(}u'ellesi>l)!igein  iï  péri|)hriiser  pour  exprimer  les  choses  et  les 
actes  les  plus  ordinaires  de  la  vie  (1).  Déjà  cependant  l(>s' 
Veddahs  dansent  et  chantent  et  li'ur  danse  est  une  cérénionii- 
destinée  à  apaiser  les  méclianls  esprits.  Ils  diinsenl  au  scm 
d'un  tam-tam  rudimentaire,  étant  plus  avancés  en  cela  que 
les  Australiens.  En  outre  ils  ont  des  chansons  relatant  des 
aventin-es  de  chasse,  des  événements  qui  les  ont  frappés.  Les 
Veddahs  oiH  diuic  ("ait  les  preuiicrs  pus  dans  la  production  til- 
téraii'e.  Mais  l'esthétique  littéraire  des  Australiens,  leurs 
émides  eu  sauvagerie  primitive,  nous  est  beaucoup  mieux 
connue. 

La  langue  des  Australiens  est,  efunnie  ci'lli*  di's  Verldahs, 
très  imparfaili'  :  elle  est  dépourvue  de  termes  correspondant 
aux  idéi^s  géui-rales  ou  nobles  et,  commir  il  arrive  partout  i\ 
l'origine  des  sociétés,  elle  se  décompose  en  une  inliuité  de 
dialectes,  d'idiomes  de  clans  ou  tout  au  plus  de  tribus  (2).  Ces 
dialectes,  (juoiqiic  linguistiipu'inent  parents,  sont  iuiutrlli- 
giblrs  pool'  1rs  non  iuitlt's,  à  ce  point,  qu'aujourd'hui,  j>our 
converser  ensemble,  les  natifs  apparli'uant  i\  des  grou()es 
dilVérents  préfèrent  souvent  parler  anglais  (3). 

En  elVct  les  Australiens  l'ii  l'iaient  ou  eu  sont  l'ueore  à  la 
première  phase  sociale,  k  la  pliasi'  du  clan,  par  laquelle  ont 
jjassé  les  peuples  de  touti's  les  races.   Dans  de  pré'cédentes 


(1)  Bailey,  Trans.  elhnol.  toc.   noiivetlv  scorie),  vot.  II,  2*J8,  !ît)l). 

(2)  MOIlcr,  Rriff  drr  Fregal.  Novara   Anllirop.  Tlioil.S.  10). 
(3j  Boiiwick,  Oaily  life  and  orii/iii  of  Ihe  Tasmanians,  14B. 
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éliKlos,  en  parlant  du  mariage,  de  la  famille,  de  la  propriété, 
lies  inslilutions  politiques  (1),  j'ai  déerit  en  détail  l'or^îanisa- 
tiou  du  clan  australien.  Sans  vouloir  y  revenir,  je  me  conten- 
terai de  rappeler  que  ce  clan  forme  un  petit  groupe  à  la  fois 
consanguin  et  communautaire,  ayant  son  nom,  son  symbole  ou 
totem,  un  groupe  où  la  solidai'ilé  est  extrême,  où  des  cou- 
tumes ayani  force  de  loi  lèph^it  tous  les  actes  de  la  vie,  où 
chaque  membre  du  clan  n'est  qu'une  partie  tnlégi'ante  de  la 
minuscule  unité  sociale,  à  Ici  point  que  ce  n'est  pas  l'individu 
mais  bien  le  groupe  qui  se  niaiie  ('2). 

C'est  à  cette  forme  du  clan  que  remontent  les  origines  pre- 
mières de  l'esthétique  australienne  on  plutrtt  universelle,  dont 
lesdi\crsr'sbranclit'ssonl  d'abord  étioiiiMueni  unies,  du  moins 
celles  dont  nous  avons  à  nous  oecnjier  ici.  La  seul|)lure,  quand 
elle  existe  en  Australie,  se  borne  à  l'ornementation  des  armes 
en  bois.  En  1878,  dans  l'Exposition  d<'s  colonies  australiennes, 
on  pouvait  voir  et  même  a<butr('r  une  longue  lanc(>,  tlout  le 
lK)i.s,  non  loin  de  la  pointe,  avait  été  fnnillé  avec  beaucoup  de 
goût  et  de  délicatesse.  Le  dessin,  ou  plutôt  !a  gravure,  était 
beaucoup  plus  usité  en  Australie  que  la  sculptui'e.  Près  de 
Sydney,  <in  a  trouvé  sur  des  rochers  de  grès  des  dessins 
gravés  représentant  des  hommes,  des  femmes,  des  poissons, 
(les  quadrupèdes,  des  hiéroglyphes  tolémi<|ues.  Des  di^ssiusdu 
même  genre  ont  été  ilécoiiverts  dans  d'autres  localités  de 
l'Australie  et  de  la  Tasmauie,  sur  des  roi-liers,  sur  des  ar- 
bres, etc.  Le  voyageiu'  l'eioii  a  vu  aussi  des  hitnifi  gravés  sur 
•les  pla(|ues  d'écorce  n-ajuvranl  des  ossements.  Tous  ces 
essais  gra|>hiques  des  Australiens  sont  extrêmement  gi'ossiers, 
bien  inférieurs,  par  exinuplr,  aux  essais  analogues  de  l'homme 
magdalénien  ou  à  ceux  des  Esquimaux. 

Je  passe  rapidement  sur  ce  eiMe  de  l'esthétique  australitmne, 
qu'il  fallait  cependant  mentionner.  Oomme  je  me  suiseiïorcé  de 

(1)  Voir  surtout  mon  Etolution  politique  des  diverse»  races  humaines. 
(2'   Fifcoii  aiul  Howit.    Kamitaroi  aiid  Kuinlii.  57.  —   Thf  fùlkloif  uf  Ihe 
Auttrulia»  a(niii;/ines,  il. 


28 


L\    LITTKRATrUK    I>ES   MKLANKSIENS. 


le  monlr'fr  dans  li^  ])i'én'(l»'ni  chapiln',  au  point  do  viic  psychi- 
f|iic.  Ions  les  arts  siiiit  <'(iiisan}îiii)is  cl  ci'ltr  pari'ni)'  est  siirtniii 
IV;ip|»aiili'  ;\  l'iiiifîiiu'.  Le  dariscui-  aiislialicii,  alnr's  rju'il  imiti' 
l'allure  ilii  kaii}j;oiinjii,  fait,  cxaclciiicnt,  quoique  d'iiiK'  aiitiv 
manii'iv,  la  infaie  chose  (pie  l'arliste  de  sa  race  gravant  siif 
des  locheis,  siii'des^>rorees  les  eonloiirs  du  m^ine  animal  et 
l'on  peut  lappioclier  de  Ftin  et  de  l'anlie  le  elianleuf  ]ii'i^nah( 
par  des  mots  l'animal,  que  le  dansiMna  imité,  que  l'aitiste  a 
dessillé. 

K  plusieurs  points  de  vue,  les  ebansonset  eliants  des  Aus- 
traliens sont  curieux.  D'abord  ei'S  chants,  quel  qu'en  soit  le 
sujet,  ne  se  séparent  jamais  des  gestes;  car  rAnstralieii  ne 
s'en  fie  pas  eneorr-  h  ta  pai'ule  jjour  peindre  sa  pensée.  Sa  lan- 
gue est  si  pamre  et  il  est  si  nialhaliile  à  s'en  servir!  D'antre 
part,  les  mots  lui  semblent  des  moyens  d'expression  trop  abs- 
traits. 11  a  besoin  de  les  appuyer,  de  les  e\[)liquer  par  une 
mimi(jue  approprii'e.  Aussi  les  diansfins  australiennes  sont- 
elles  tonjour-s  des  pantomimes  parlées.  La  mimique  de  ces 
chants  est  très  expressive  et  siirement  on  y  attaclie  plus 
d"inip(irlan<'e  qu'aux  paroles  ;  car  elle  s'eiïuree  de  reproduire 
aussi  exactement  que  possible  le  sujet  de  la  ebanson.  Souvent 
on  a,  pour  cette  petite  représentation,  besoin  du  concours  de 
deux  ou  trois  personnes.  Le  tb^me  du  eliant  consiste  ordinai- 
rement en  récits  d'amour,  de  chasse,  de  guerre,  etc.  On  a 
beaucoup  discuté  et  disserté  dans  les  traités  spéciaux  au  sujet 
des  origines  d<'  l'art  drainaliqueen  général.  En  Australie,  nous 
prenons  celle  origine  sur  le  fait  même.  A  vrai  dire,  l'art  dra- 
niali(pie,  étant  beaiicoiq)  moins  abstrait  que  la  poésie,  doit  être 
au  moins  aussi  ancien,  sinon  plus  ancien  qu'elle,  ou  pliiliH  il  a 
dit  nécessairement,  dans  le  principe,  se  confondre  avec  elle. 

(loniine  ou  pouvait  s'y  atti'iidre,  la  niusiqnr  des  chants  aus- 
traliens est  d'une  extrême  simplicité,  d'une  fatigante  nicmu- 
tonie.  Les  airs  ne  se  ccmiposent  que  d<'  ileux  on  trois  notes  et 
ordinairement  chacune  de  ces  notes  se  ré'jiète  plusieurs  fuis; 
tout  au  plus  en  \arie-l-on  (pielque  peu  le  inuuvement,  Souvent 


LA    UTTEIlATirtK   UKS    AISTHALIE.VS. 


20 


l'uir  esl  d'aboiil  iliinc  liorci'  aii-ilcssuus  tic  la  lo[ii(|uc,  ;  puis  il 
s'dèvf*.  mais  stMilcinoiU  (l'une  tierce  au-dessus  (1).  l'aifois 
cejM'Mcianl  le  eliaul  est.  coupé  par  de  bnisipies  variations,  il  en 
est  nue,  (pii  l'-iail  de  ripjnent'  en  Tasnianie,  c'est  un  cri,  un  hoii- 
hou  (jui  leiiuinail  l'aii'  cl  sV-lex ail  d'uui"  oclave  au-ilessns de  la 
tonique.  En  gènéi'al  les  aii's  naiiimaux  ou  plutôt  |)opnlaires  des 
Tjisuianiens  sont  c(»iu|)ris  <laus  une  échelle  de  .'>  à  (i  unies  an 
plus;  mais  rt'clii'lle des  airs  australii.'us  est  plus  pauvre  encore, 
puisc|n'elle  n'est  guère  (pie  de  trois  notes.  Enfin  (M's  airs  sont 
toujours  en  uijneiir,  cnuinie  il  arrive  (U'dinaici'nieul  chez  les 
sauvages  el  assez  souvent  dans  les  airs  po[)ulaii"es  des  |)en[tles 
civilis<'s  (2).  En  Australie,  ceitaius  airs  se  leinnnaient  niùtne 
sur  nn  ton  si  ba.s  (pr'il  étiiil  à  pi-iiir-  perceptible. 

En  dehors  des  chansons  de  danse,  it  existe  en  .Vuslralie  des 
h'gendes  charitéi-s  ou  nViii-es,  le  soir,  autour  des  lenA  du  cam- 
pement et  j"en  cili'i'ai  tnut-à-l'lieure  des  ('chantillons.  Les 
compositions  de  ce  geiuc  ont  luie  certaine  (''teudue,  mais  les 
cbaiisons  proi)n'!nent  dites  ne  e(»idiennent  (pu-  deux  ou  trois 
v«'i"s  se  lerniiuanl  par  des  rimes  ou  des  assonances.  Stuivi'nt  la 
rime  australienne  s'obtient  en  ri'-jiélarit  tout  sim|)lemenl  le 
vers;  par  exemple  : 

Ne  |Mi{ijlii  niinn  |«>f,'nnn, 
\i'  |iii|iila  raina  |Higiirui, 
Ne  (Kû|)itii  niitiii  ji<j(,'»ntt  (3J. 

Chacun  des  vers  de  la  chanson  es!  ainsi  ri'ixHf''  à  deux  ou 
trois  reprises. 

Dans  ct's  chansons,  le  sens  îles  mots  n'importe  guère;  les 
mots  ne  sont,  à  vrai  dire,  qu'un  accessoire  greiïi'  sur  uji  air, 
(|ui  diatouille  agn-ableuienl  l'orinlle.  (le  à  (pioi  l'on  lient  par- 
lirulièremenl,  c'est  à  la  justi'sse  des  sons,  à  l'exaetilude  de  la 
mpsiirf?,  d(î  la  cadence  (^).  On  voit  cpie  dans  leur  eusetidjle, 

;l  Bonwicli,  toc.  cil.,  3U. 

{i  Boiiwirli,  loe.  cit..  30-32. 

\ti  IbiU.,  ili-2'J. 

H)  Wood»,  .\atnc  tribu,  «1-212, 
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liiiis  CCS  liiils  ciicuunigf'iil  l'oit  à  cruirc,  ((iic  le  cluiiil,  le  cri 
riioiliih-,  a  prccxistc  à  la  [larole  articulée,  gradaliuii  d'ailk'iii's 
si  vraisemblable. 

Il  arrive  assez  souvent  (jtie  uns  aii-s  (l'Erirope,  m^inc  les  plus 
{)ij|Kilaiies,  laisseiii  loul-à-fail  indilTérenls  les  Imniiiies  il<'» 
autres  l'aces.  Les  .\ustraliens f'tM'aient  exception;  ainsi  le  rialu- 
raliste  Pcron  raconte  (jiie  certains  Tasuianiens  coulèrent 
vivement  l'air  de  la  Marsi-illaisf  :  •<  Ils  manil'esiaient.  dil-il, 
ieiu' satisfacti(jn  par  dos  gestes  nt  dos  contorsions  bizarres; 
à  jieine  nno  strofilie  était-elle  (inic  que  de  grands  cris  d'admi- 
ration partaient  de  tnulns  h's  boticlies  à  la  fois  ».  (1). 

Li' n'giine  conununaiilaiic  ihi  clan  ((rimiiil'ne  se  prèle  pas 
(îii  tout  :\  riiitiividualisinc  litlV-rairi'  ou  eslhéti<|ue;  aussi  les 
cliiinis,  roHtmr  les  danses,  des  Australiens  l'-taiciu  des  dlvcr- 
lissenu-nls  couuiutns  au  groupe  tout  entier,  parfois  à  plusieurs 
clans  réunis.  Souvent  on  chantait  en  clueur  et  les  htmimes  et 
les  lémmes  mêlaient  leurs  vui\.  En  dehors  des  chants  transmis 
de  gén('*ratioii  l'ii  gi'néralion,  il  y  a\ail  aussi  des  iin|)rovisa- 
tions  ayant  trait  aux  évéïieiiients  lui  incidenis  du  jour.  En 
Tasmanie,  dans  les  derniers  jours  de  la  race,  ci's  chansons 
iinprovis('cs  étai<'nt  souvent  des  moipieries  k  l'adi'csse  di's 
Européens.  Ou  les  chantait  e(  riiri  s'en  amusait  en  chijL>ur  {'!). 

t'u  a  n-cueilli  un  certain  unrniue,  un  trop  petit  nombre,  de 
chaut  s  et  de  traditions  chez  les  Australiens  et  les  Tasnianiens. 
Ur,  celte  littérature  embryologirpu'  a  un  caractère  toiit-à-faii  en- 
fantin, comme  l'ont  aussi  les  dessins  de  la  vacc.  A  ce  titre  elle 
psI  fort  curieuse  ;  cari'lle  m«>l  bien  en  évidence  l'extrême  infério- 
rité intellectuelle  de  riiomme  primitif.  De  ces  essais  littéraires 
il  l'ii  est  (pii  nous  reiiseigneut  sur  le  passi-  social  des  tribus,  par 
exemple,  la  tradition  suivant  laifuelle  les  premiers  hommes  vé- 
curent d'abord  en  état  d<'  promiscuité,  jus(|u'au  jour  où  les 
chefs  régularisèrent  les  unions  sexuelles  entre  les  clans  (3). 

(Il  Bxudin,  lliat.  univ.  roij.,  vol.  Wlll,  II. 
(S)  Bonwicli,  Ifjc.  cil.,-i»,  W. 
[3)  Woods,  \aliie  tribet,  ÏOO. 
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L'aniroismi.' antlirc)|ji(|iii' jùiH' iialiiri'liciiii'iit  un  lùli-  impor- 
tant dans  les  It'-gondfs  rosmogonicjurs  des  Atisiralicns.  Dans 
ces  récils,  le  soleil  est  une  femme.  La  lune  aussi  est  une 
femme  et  les  Australiens  expliquent  d'nno  manit're  curieiise  sa 
croissanci'.  sadt-croissance  apparentes  et  sa  disparition  riiomen- 
Un»k\  C'fât  que  la  lune  est  une  femme,  mais  une  Icnuiie 
lubrique.  Les  abus  sexuels,  fpi'elle  commet  avec  les  hommes, 
la  font  maigrir,  maigrir,  la  n'-duiseiiL  enfin  à  l'élat  de  squelette 
et  finalement  elle  s'évanouit  ou  jjhilôt  elle  disparaît  exl»''nii(''e. 
A  partir  de  ce  moment,  la  Inne-ferame  se  met  en  (pj6'>te  de 
racines  iioiu'iissanti's,  i'e|)rend  peu  à  peu  de  linnboiqioint, 
puis  ivparail  à  l'état  de  croissant,  etc.  (1).  H  n'y  a  [)as  lieu  de 
s'élonnor  des  mœurs  de  la  femme-lune,  de  ses  unions  avec  les 
hommes,  car  le  ciel  australien  est  un  pnys  Irès-voisin  île  la 
terre.  Une  légende  rapporte  même  qu'un  chef  des  Irmjis 
anciens  y  est  monté,  un  jour,  en  dardant  sur  la  voiile  du  fii- 
mamenl  un  javelot  auquel  ('tail  allacliée  mu-  corde.  Les  iMoiles 
ont  éli*  autrefois  des  hommes;  ci's  astres  ont  même  encore 
une  forme  humaine,  seulement  ils  habitent  dans  le  ciel,  dans 
des  buttes,  qu'ils  (|uiltent,  la  nuit,  pour  rejn-endie  tciu' 
ancienne  vii-  terrestre.  Toutes  les  l'toiles  ne  sont  [>iis  des  hom- 
mes :  ceilfdnes  sont  siiu|)leu)ent  des  houles  d'cxcn'ments, 
ceux  d'un  chef  légendaire,  \ingaioj>e.  Ce  chef,  séduit  par  leur 
belle  couleur  rouge,  les  a  lui-même  modeli's  pour  en  l'aire  des 
astres  stellaires  ("i).  (Juant  aux  hommes  et  à  tous  les  autres 
èlit'8,  ce  sont  des  ouvrages  de  la  feinmi'-lune  (3).  On  voit  qu'il 
<»sl  diflicile  de  poussr'r  plus  loin  la  pauvreté  de  l'inuigination. 

Leschanls,  nous  l'avons  \u,  ne  se  coniposeril  que  de  quel- 
ques vers  ;  on  ne  saurait  donc  y  tiouvi'r  d'importants  ri''cits  : 
ce  sont  de  courtes  elfusions.  Un  chant,  criui  dr  rarc-en-ciel, 
est  ainsi  conçu  :  i<  Mettez  les  couleurs  dans  les  sacs  ;  l'ermez 
CCS  sacs  ;  mettez  dans  les  sacs  tressés  toutes  les  couleurs  de 


II)  Wood»,  /oc.  cil..  200,  201. 
;2,  Wood»,  toc.  cit. 
(3y  Woods,  toc.  fit.,  260. 


32 


LA    LITTERATL'RE   DES  MELANESIENS. 


l'arc-PiiH-icl  »  (!).  Ces  cliaiHs  l'ont  sans  lioiilc  allusion  à  ratiii'- 
nicntalioii  dos  sacs  lr«3s«''S  par  les  Ccmines.  Un  auli'c  clianl, 
ci'liil  (les  t};iiaiii's,  dit  :  «  Avec  un  tmimirraiiff  nous  rasscin- 
biciuns  Ions  les  iguaiirs  lii-  la  plaine  ;  nous  les  ot'i'nci'ons  ;  ils 
auront  commcirc  cnHcinhlc  cl  se  niulti[ilii'ront  »  (2). 

Ces  chants,  si  courts  et  si  dépourvus  d'idt'c»,  sont  vraisem- 
hlahlcnicnt  des  chansons  d('  danse.  Les  Icgendes  cliantêes  ou 
iccitées  auloiii'  des  W\\\  du  canipcmi'iit.  oiU  [iliis  d'r'teruliK'. 
En  voici  une,  tpii  raroulr-  TiiUroduction  du  leu  chez  les  Aus- 
traliens, el,  par  cela  niêiue,  elle  allesli-  (pi<'  l'usage  du  fen 
n'avail  pas  loujours  éli'' connu  des  ancèlres.  Voici  le  |e\ie  de 
cette  lép'iul(\  (|ui  somble  avoir  été  traduite  avec  soin  :  <■  Mon 
pèro,  mon  ^rand-père,  tous  ceu\  qui  vivaient  jadis  dans  ce 
pays  {à  (Jyster-Itay,  en  Tasmanie),  il  y  a  louKlenips,  n'avaient 
pas  de  l'eu,  Stirviiireiu  deiiv  noirs  ;  ilsdoriuireul  au  pied  d'une 
colline,  d'iiiie  colline  de  mon  pays.  Sur  le  sonuiiel,  mes  pèrrs, 
mes  i-oiujiatriotes,  les  virent.  Les  deux  noirs  lancèri'Ul  du  l'eu, 
comme  une  étoile.  Ce  feu  tomba  au  milieu  des  noirs,  mes 
coinpati'iotcs.  Ceux-ci,  cfTi'ayés,  .se sauvèrent,  \)\m  revinrent; 
jniis  se  liàièrent  de  faire  du  feu,  du  feu  de  bois  (on  brûlait 
voicmliers  des  broussailles).  Plus  jamais  le  feu  ne  se  perdit 
dans  mon  pays.  Les  deux  noirs  soûl  dans  les  nuages.  Par  les 
nuils  claires  vous  les  pouvez  voir,  comme  deux  étoiles  (Cas(or 
et  P(»lluK).  Ce  soiU  eux,  qui  ont  ajipdi'li''  le  feu  à  mes  pères.  — 
Les  deux  noii's  s(''jonrnèrent  ((uekpie  lemjis  dans  le  |)ays  de 
mes  pères.  Deux  femmes  s<*  baignaient  ;  c'était  près  d'un 
rivage  rocheux,  pli'in  de  mooles.  Les  femmes  étaient  de  mau- 
vaise humeur,  tristes;  leurs  maris  infidèles  ("taient  j)arlis  avi'c 
des  jeunes  tilles.  Les  femmes  ('■taieiU  seules;  elles  nageaieul 
dans  l'eau  ;  elles  plongaieul  poui'  trouver  des  coquillages.  Une 
raie  à  aiguil!(tns  (''lait  lapie  dans  lui  eretiv  de  roche,  nue 
grande  J'aie  à  aiguillon  I  Ktle  élah  grande'  la  rai<'  à  aiguillon  I 
Elle  avait  un  long  aiguillon.  De  son  trou  elle  épia  tes  fennnes  ; 

(1)  \\<iods,  hc.  cit. 
{2i  Ibid. 
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ellp  Ins  vi».  plorif^t'i- ;  illc  lis  pcna  de  son  aiguilkiii  ;  ctk'  k-s 
lua  ;  ell«^  k^s  (wporta  ;  k's  femmes  disparuiTnl.  L;i  laif  ii'vinl  ; 
l'Wr  alla  près  du  tivii<îc,  se  pîjira  dans  îles  l'auv  U;in)|i)il!cs 
près  d"un  banc  de  sabli',  avi'i"  la  raii'  l'ia'M'iU  li's  t'i'inines  ;  elles 
étaifnl  f mbrocbées  par  l'aigiiilkm  ;  cllfs  éiaii'iil  niorles!  Les 
don\  noirs  combaliinMit  Ja  raie;  ils  la  Uièrent.  —  Les  fem- 
mes étaient  morles!  —  Les  deux  noirs  alliiinèi'cnt  un  feu,  un 
feu  de  buis.  Id-  clKupie  côté  du  ffii  ils  ])lac('n'i'nl  une  femme. 
Li'  feu  était  entre  les  femmes  ;  les  femmes  étaient  moi'tes.  Les 
noii"s  clierclièreiit  des  fimrinis.  de  j^i-osses  foiirinis  bleues;  ils 
les  luirent  sur  la  puitriiie  tles  femmes.  Les  fourmis  mordirent 
les  femmes  cruellemrtit,  iirnfondément,  Les  femmes  recom- 
mencèrent à  \ivre:  elles  vivent  encore.  BienKM  survint  un 
brouillard,  rui  brouillard  rmir  comme  la  jniil.  Les  deux  noirs 
s'en  allèrent;  les  femmes  dispai'ui'ent.  Elles  traversèn'nt  le 
brouillai-d,  l'épais,  le  noir  brouillard.  Leur  séjour  est  dans  les 
nuages.  Les  deux  <''loiles,  (pie  vous  voyex  par  mie  nui(  elaire 
et  froide,  ce  sont  les  deiiv  imirs,  Les  femmi's  sont  avec  eux; 
elles  sont  étoiles,  là-haut  »  (1).  Ce  petit  morceau  littéraire  est 
un  échantillon  vraiment  ivpitpii'.  Par  l'invention,  [lar  le  .stylo, 
il  est  al)solumeul  enfantin. 

Plusieurs  caractères,  propres  à  la  pui-sie  populaire  de  tons 
les  p«'uples,  sans  en  excepter  le  folkkjre  européen,  sont  aussi 
exirèmemcnt  saillants  dans  cette  k'j^ende  australienne  :  la  par- 
faite insuiiciance  des  lois  du  pussible  ei  de  l'impossible;  la 
|>auvrcté  de  l'expression  ;  car  chaque  nouveau  iiaii  est  i-esumé 
en  qiiekpies  mots  très  simples.  La  construction  des  courtes 
pluoiises  est  loiijoms  idenlitpie.  On  n'a  même  pas  l'idiv  de  les 
relier  par  des  transilioiis  et  tout  le  récit  est  incohérenl.  Enlin, 
pour  attirer  raltenlion  sur  un  fait,  nn  détîiil,  qui  .semble  inlé- 
n'ssanl,  on  se  lioi'ue  à  des  ri'pr'iiiimis  :  i-  une  grande  raie  à 
aiguilkui  ;  elle  éiaii  grande  la  raie  à  aiguillon  »  ;  "  EHes  étaient 
mortes!  Les  femmes  étaient  mortes!  »  Je  me  borne  à  signaler 


t    Boiiwick,  toc.  cil.,  'S)i   L^-geiidc  reciieillic  par  Milligin  . 
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ces  traits  caractèrisl'Kjin's  de  la  poc^sic  lout-à-fail  priinilivi'. 
Au  cdiiiîi  lie  iniiu  cxjjosition,  j'aurai  inainlc  occasion  d'y 
rfvt'nir. 

Chez  les  Auslialit'iis  et  les  Tasmanicus,  le  cliaiit  [)r)iivail 
d»'*jà  se  séparer  de  la  daiisc  (i),  mais  la  danse  était  au  con- 
traire inséparable  du  eliant.  Ces  danses  étaient  tonjouis  mi- 
miques. Ilari'uient  les  lumimes  ei  les  femmes  danstiient 
ensemble.  Ili'  beaucortp  (es  moins  iuipuiiaiiles,  les  danses 
de  lemines  mimaient  cn-diiiairement  tel  mi  lel  incident  de  li-wi' 
exislrnce  datiH  les  bois  ;  CDiiuueiil  elles  ^rinipaienl  au\  arbii's 
pour  capturer  les  opossums  ;  coimiieiil  elles  ])lnngeaii'nl  pour 
pêcher  des  coquillages  ;  comment  elles  déterraienl  des  racines 
comeslibh's  o»  noiH'rissaieiii  leurs  enfants,  comment  elles  se 
([uerellaienl  avec  leurs  lionuues.  Pai'Cois  aussi,  r'ii  jjrésencedes 
hommes,  les  femmes  evi'culaient  dos  danses  lubriques.  Alors, 
elles  commençaient  par  placer  Ii>ihs  mains  derrière  leurs 
tètes;  puis  elles  serraient  les  j^enoux  el  les  t)ieds,  les  uns 
contre  les  aulres.  i'enilaiil  la  danse,  la  [jnsiiion  ili-s  mains  et 
celle  des  pieds  ne  variaienl  pas;  mais  les  genoux  au  contraire 
s't''cari.iient  et  s<'  ra])pi(ichaii'ul  allei-nalivement.  Les  spe(^^a- 
li'urs  masculins  prenaieiu  à  celle  danse  nu  très-vif  intérêt, 
(pi'ils  marcpiaieut  par  des  exclamations  (Ough)  ('!). 

Les  danses  des  hfunmes  l'taient  beaucoup  plus  fnWpientes  ; 
e'r-tait  leui-  amusement  favori.  Ces  danses  avaient  lieu,  le  soir, 
prcs  des  feux  du  cam[)ement.  Souv<'rU  elles  consistaient  à 
imiter  l'allure  de  ceilains  animaux  ;  ainsi  la  dans»'  du  kan- 
gourou était  sauiatile.  Ilaus  la  dansi-  de  l'innou,  un  certain 
iKuubre  de  tianseurs  marchaient  lent(>ment  autour  du  feu,  en 
imilani  a\ec  les  bras  les  mouvements  de  tête  de  l'animal  (3). 
l..es  vieillards  qui  ne  dansident  pas,  marquaient  la  mesure  avei* 
leuis  bAlons.  Les  feuiuu's,  accnuipi<'s  auloui-  des  danseurs, 
leurs  seivaienl  d'orcbestie  el  chantaient. 


1    B  liwick,  /'«•.  cit.,  33. 
[i,  Pemii    ciie  p.tr  BuiiMJck,  p.  37y. 
;3,  Boiiwick,  loc.  cil,,  3ô. 
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I^s  Australiens  n'avairnt  ciicuri'  aucun  iiislrmuciiL  de 
musîqut',  pas  même  l'nnivefSfl  lam-lam;  mais  di'jà  («milanl. 
ils  «M»  a\ainit  conçu  l'icItM'.  En  ('(Tel  les  l'emmcs  y  sii[»|)li'ai('nt 
t'n  frappant  avec  les  ])aiiini's  de  leurs  mains  sur  leurs  uian- 
Ifanx  de  peau  bien  tendus  entre  leurs  cuisses. 

Il  y  avait  en  Australii'  ties  danses  nationales,  viriles  par 
excellence,  des  danses  de  clan.  ap[ye!ées  corro/wri/s  ei  rpie 
l'un  exéculail  ordinairement  à  la  pleine  linie,  siu'tout  f[uaud 
plusieurs  clans  se  truuvaienl  assemblés.  Les  femmes,  specla- 
lric«?s  accroupies  de  ces  rorrof>ori/s,  connnençaient  |>ar 
entonner  un  chant  mAlancoliqne,  auquel  suci-édait  bientôt  un 
air  l)his  gai.  Les  dauseurs,  la  ti^le  ornée  de  pliuues  d'émou,  le 
corps  zébré  de  lignes  blaiiclir-s,  peintes  cunuiie  ornement, 
idissaienl  sons  la  direction  des  \ieillar(ls,  (pii  si-rvaieiu  de 
très  de  cért-moiiies.  Les  danseurs  teufiieiM  à  la  main  des 
bouquets  de  feuilles  de  gommier.  En  mesure,  les  jeinies  gens 
agitaient  leurs  bras  et  balançaient  leurs  toises.  Bientôt  les 
membres  inférieurs  se  nieltaienl  de  la  partie,  mais  d'uni" 
façon  toute  s|)éciale  ;  seulemetu  [lar  des  siutes  de  tremblement 
qui  seconaient  les  muscles  des  cuisses  et  des  mollets.  Le  loiu 
s»^  terminait  par  plusieurs  c/;c/W.v  et  par  im  cri  peirant.  De 

[leur  coté,   les  femmes  poussaient   des  /lu.  lia  admiratifs    et 

(complimentaient  les  danseurs  (1). 

Le  sujet  de  la  chanson  act!ompagnant  le  rorroftori/,   n'avait 

.  pai'foi»  aucun  rapf)ort  avec  la  mimique.  Voici  le  lexle  d'une 
le  ces  chansons  :  i<  Vous  voyez  de  la  finnée  à  Kapoiindo  :  — 
vapeur  halète  avec  régularité  —  Il  va,  comme  une  eau 
courante  ;  —  Il  frappe,  comme  im  cai'halul,  (|ui  lail  rejaillir 
J'eau  •>  i'I).  Dans  certaines  danses,  ([ue  l'on  croit  ])haHi([ues. 
an  sautait  autour  d'un  javelot  orin''  de  feuillage  (3).  Dans 
mainte  autre  i-ontré-e,  chez  lUiiinte  aulre  race,  nous  rencon- 

jlrerons  des  danses  de  ce  genre,   des  danses  chorales.  Elles 


fil  R>ii«ifk.  loc.  '.il..  J*t,  39. 
(2_i  W(M)4s,  Satire  tribes,  p.  37. 
{8>  Bou«ic)i,  /w.  cit.,  195. 
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conslilMi'ul  II'  fuiul  II'  plus  clair,  fi'  plus  iinpoi'Iaiil.  cli'  l'i-sllu'"- 
liqui'  dans  ti's  clans  primitifs.  En  fait,  toiilc  ccm'  iillcraliiic 
(li's  Aiislralicns  csl  un  bnii  spi-cimcn  de  l'i-sllit-liqui'  !Ï  la  lois 
(■liiirt'^rHpIiiqiif  cl  poi'hipir  ilcs  [jicinicis  àgcs.  (!i'llc  ilcs 
l'apods,  dijiil  je  vais  iiiainicnaiil  pailcr,  lui  ressemble,  lutil  ni 
clanl  tli'jà  lin  pcn  |)liis  dr'vi'lo[>pci'. 


III. 


Iai  Lilti'rnliirf  t/fs  Pitpoiis 
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que  h'  bois;  mais  c'«'st  avf'c  une  sortf  do  passion.  L's  l'apoiis 
de  la  Noiivelk'-Giiinéf' «■((luictit  ilr  sculplurcs  1rs  puli-aiix  ili* 
leurs  uiaisfiris,  la  pi'mif  de  li*iii>i  cinijan'aLiniis,  les  pilons  ([ni 
leur  servt'Ml  à  jx-tiii'  l'art^ili'  de  iciir  pntfitc,  cat-  ils  snnl  réta- 
tnistPS,  les  flotleni-s  (le  leurs  lignes,  Iruis  lioîles  à  tnbac,  etc. 
Tnut  leur  est  pri'texte  à  l'aire  sur  Ijdis  (le  la  sciilijinic  d'urne- 
inenlatioii.  rpii  sonvciil  est  ('M'ciUée  avec  heaneonp  de  goiil. 
CesapLitu(lesarlisti(|nesirenipi^ehenl  traitlenrsciiancnnefacnn 
les  Papous  d'être  exirêinement  grttssit'rs  el  barbai'es  (I  )  ;  ear,  si 
le  déveirippeineiit  inlelleetnel  r-l  moral  ne  peut  ipie  servir  l'arl, 
p«ait  on  gi'aïul,  il  ne  lui  esl  en  aticniie  iarnn  eurrélaiir. 

Le  goût  de  la  st'ulptnre  esl  coinimm  i\  presrpic  Itmle  la  raci' 
pa|M>iie.  Il  est  moins  dr-velnppi'  |)nnrlant  à  la  ^(>1rvelle-(;al^■•- 
donie,  quoicpTon  y  fasse  aussi  des  slalnelles  ^l'ossières  el  de 
l;i  seiiiplure  d'ornenieutation.  Si  le  besoin  de  lixer  on  d'exté- 
riorer  des  images,  eu  recourant  à  la  plasti{pie,  est  moins 
impérieux  à  la  Nouvelle-dalédmiie,  c'est  peni-f'tre  paice  f(ne 
l'aptiludi-  littéraire  pi'0[)renient  dite  y  est  pins  dévelo])|vée, 
comme  nous  le  veiicnis  bieiilrtt.  Non  pas  qu'il  y  ail  aniago- 
nisme  déclaré  eini'e  la  poésie  el  les  arts  plastiques  ihj  graphi- 
ques, mais  les  images  iin-nlales,  que  la  preuiière  sait  snscitei', 
peuvent  émoussrr  le  désir  des  repi-iseiilations  plus  grossières. 
Le  trait  esthétique  dominant,  chez  les  Canaques  Néo-Calédo- 
niens.  parait  être  un  amour  désordonné  pour  la  couleur  ronge. 
O  goût   est   assez  habitui'l    aux    (nimitiCs,    mais,    chez    les 

i  Canaques,  il  s'evalle  jnsfju'à  la  passion,  et  ils  enluminenl  .^ 
l'ocre  rouge  leurs  statuettes,  îein-s  sculptures,  jusqu'aux 
jmleanx  de  leurs  caban(>s  ('ii. 

La  chorégraphie  des  Papous  en  géni'ral  rappelle  beaucoup 

kcC'lU*  des  Australiens.  A  la  N'ouvelle-lTuinée,  comme  en  Aus- 
tralie, ce  sont  tes  hommes  seuls,  qui  dansent,  ati  moins  qitand 
il  s'îtgit  tie  «lanses  inqjorlanles,  nationales.  Les  létnines  sont 
cliargées  de  la  partie  musicale;    mais  elles    n'en  soin  ))lus 

(I)  Wallacr,  Malay  Archiprl<i</a.  Ii,  1%. 
Ii)  Do  Bocli»g,  Nouvellr-Calédoiiie,  183. 
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réduites,  i-ommo  les  Aiisvralipnnes,  à  improviser  avec  leurs 

maiitfaux  des  lainboiirs  iHidimi'ntaires.  En  ciïcl,  dans  tous  les 
ai'chipf Is,  on  a  des  lam-laiii  parlifnlici's,  dont  je  parliTai  tont- 
à-i'heure.  Les  Nuo-fîuiiK'ciincs.  accraupii's  à  la  modt'  aiislra- 
lienno,  peuvent  donc  assez  comniodéinent  manpier  le  rythme 
des  chants  et  de  la  danse.  (I).  Toujours,  eomnic  en  Austral'n', 
la  danse  s'i'xéeule  pîoiùl  avee  le  haut  du  corps,  avec  le  ii'tmc, 
qu'avec  les  pieds.  C»*  à  quoi  l'on  vise  spr-cialemenl  dans  les 
danses  chorales,  c'est  à  frapper  le  sol  violemment  ei  avec  un 
ensemble  aussi  parlait  qwi  possible.  Les  ligures  de  la  dan*; 
sont  souvent  c<im|)liqo(''es  et  gracieuses.  I)eu\  chaînes  de 
daiis«^urs  s'entrelacent  de  diverses  manières,  en  ayant  pour 
))ai'ure  des  feuilles  de  palmier  non  encore  ouvertes.  Dans  cer- 
taines îles,  la  danse  est  si  habituelle  (jue  chaque  notable  a, 
près  de  sa  case,  un  terrain  à  danser  (2). 

A  Vili,  qoolqin'  les  (i^iues  churi-praphiques  fussent  com- 
pliquées, les  pi<'ds  étaient  la  partie  ilii  corps  ([tii  se  mouvait  le 
moins  (3)  et  les  danses  de  femmes  avaient  ce  même  caraetèi'e. 
A  la  Nouvelle-dalédoiiie,  ces  danses  féminines  consisteni  en 
mrmvemenls  des  hanches,  de  gauche  à  droite  et  de  droite  à 
gauche,  avec  accompagnement  de  Irêpigiiements  et  de  ges- 
tes; caria  danse  est  encore  mimique.  Connue  les  femmes  exé- 
cutent le  plus  sooveiit  des  danses  d'amour,  leur  dans»'  a 
volontiers  une  alliue  lascive,  l'arfois  les  danseuses  caïuiques 
tiennent  dans  leurs  mains  une  guirlande  de  feuillage,  portée  à 
la  manière  d'iui  balancier,  à  peu  près  comme  le  fout  les 
jeunes  dansems  en  Australie  ('i).  C<'s  danses  d'amoiii-  sont 
aussi  en  usage  à  la  Nouvelle-* ininée  (5). 

Mais,  dans  tous  les  archipels,  les  grandes  danses,  les  dans(>s 
de  olaii  ou  d(^  tribu,  oui   tui  objet  sérieux  et  sont  des  daiisis 


',i,  Biiik,  too.  cit. 

[i.  CcHtriliRton.  Uelanrtiaiu,  333. 

(3-  WiilliK  .f  ilf  par  nuiiuirl,,  /or.  cil,,  3C). 

(»  ne  Uoclin-i,  Inc.  ••il.,  îr73. 

(5;  Biiik,  loe.  ni. 
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d'hommes.  A  la  Nouvollo-Calédonie,  aux  Nonvellps-Hébiidos, 
la  recolle  des  ignames  donne  lieu  à  une  grande  fêle  chorégra- 
phique, dite  ffilt'  (1rs  ifjn(niit'.<.  A  celte  occasion,  chaque 
Iribii  convie  à  lour  de  rôle  les  tribus,  cjiii  lui  sont  alliiV's,  à  df 
grandes  réjouissances,  à  des  pi/oii-pi/oii  solennels.  Dans  ces 
réunions,  les  tribus  rivalisent  eati-e  elles  de  spleiuleiu's  (.'t  de 
f^aîU-  également  sauvages  (i).  Pendant  deux,  trois,  quatre 
joui"s  de  suite  et  autant  de  nuits,  on  mange,  on  boit,  on 
chante,  on  se  livre  à  des  danses  eclievelées  avec  des  tam- 
bours poiu'  orchestre.  Même  à  di^laul  de  tambours,  de  simples 
planches  snflisent.  Les  Nc'o-llebridii'ns  joignent  à  leurs  tam- 
tam  ou  gongs  en  bois  des  sifflets  de  bambous  (2),  Les 
dans<Mirs  sont  toujours  exti'èineiuent  parés  et,  comme  en 
Australie,  ils  porleiu  ^ur  la  lêli-  des  urnemenls  m  pliunes; 
Iputs  visages  et  leurs  poitrines  sont  barbouillés  de  noir  (3). 

Ces  danses  ont  un  certain  caractère  littéraire,  en  ce  sens 
qu'elles  st>nt  toujours  expressives,  mimiipies,  et  figurent  des 
scènes  importantes  aux  yeux  de  la  communauté.  Toutes  sont 
par  excelleno*  des  danst's  de  clan.  Kn  Néo-Calédonic,  telle 
danse  re|)rodiiit  les  divers  momculs  des  travaux  agricoles; 
telle  autre  les  pliasi'sd"un  combat,  l'i-xlerniination  ileremifuii, 
le  festin  anihropopbagique  qui  couronne  la  victoire  (4), 
Aujuin'd'hni  fticore  les  Yiliens  chi'islianisi's  l'xé'cutenl  des 
kavas,  c'esl-à-dire  des  festivals  guerriers  l'i  anlluopopha- 
giques.  même  pour  célébrer  l'arrivée  de  leurs  missiormaires. 
OîttL' chorégraphie  vilietnu'  est  exlr^memenl  expressive;  les 
danseurs  simulent  la  découveite  de  l'enneuii,  le  c-undiat  victo- 
rieux, le  nuLssacre  îles  vaincus,  le  IV'stin  antlirojxiphagiipie  ; 
tk  font  même  semblant  de  leuij-  en  l'air  des  têtes  tranchées  et 
[4I4»  b<^iire  le  s;xng,  qui  en  découle  (5). 


[J)  Do  Boclias,  loc.  cit.,  271. 

[i    ImlMiis,  \ourelles-ll(hriile»,  Ml. 

(3    t>o  ««lias.  loc.  al.,  21i. 

(*;  ll»d.,  27.3. 

[5;  fil  kava  à  Fidji  [Annalcii  prop.  ilo  la  foi,  riov.  1890,  p.  iCO). 


■10 


l.A    LITTKflATrnE   DES    MELANESIENS. 


A  1.1  NoiJVf'llo-r,al(''iliniic,  la  clKin'fJirapirK'  est  li^s  vaiii-r  ;  il 
y  a  (les  ilaiiftPs  de  |)ècl)<',  di's  ilaiisps  pour  la  rocollc,  des 
danses  de  noces,  <los  daiisi's  riiiièbrcs,  clc;  en  rf'suini', 
(■l)a(]iie  l'ait  imjinrlant  de  la  vie  (mliliqtie  a  son  iniilalinn  cliori'- 
gra|)liiqiie.  D'autres  daiisos  soni  lanlaisisli's,  par  l'xeniph*,  la 
danse  di's  i-i»iisseltes,  |>i'ndaiil  laquelle  l(>s  daiisencs  se  iiieii- 
veiil  leiileniciK  en  agitant  ienis  bras,  «litiincdes  ailes  (1). 

LA  où,  ooniine  à  la  Nouvelle-Caiï'doiiii',  la  Iribn  est  monar- 
chique, les  fêtes  se  dainienl  souvent  en  l'honneur  du  niailic, 
par  exemple,  pour  eiMêhrer  la  naissance  d'un  de  ses  lils.  Hans 
ees  oeeasions,  les  ti'ibiis  alliées  ell(>s-nièmes  [ïrenneni  ollieiel- 
lenient  part  à  la  réjouissance  publi(|ue,  en  y  envoyant  des 
di'pulations  \'1\.  hans  cerlaiiirt  cas,  plus  spécialement  (piaud  le 
clic!'  médite  une  expédition  guerrière,  la  danse  peul  sei'vir  de 
prétexte  à  nue  sorte  de  plébiscite.  l'endanl  (pie  l'on  saute,  le 
chef  ])0se  aux  danseurs  des  questions,  auxquelles  ils  répondent 
en  catlence  :  <(  Altaqiiei'ons-nons  les  ennemis?  —  Oui.  — 
Sont-ils  flirts?  —  Non.  —  Sont-ils  vaillants?  —  Non.  —  Nous 
les  liiei'ons?  — Oui.  —  Nous  les  mangerons?  —  (lui  ..  etc.  (3). 

Il  n<' sera  (tas  hors  de  propos  di'  jeter  niainlenanl  un  coup 
d'teil  sur  la  musique  papoue;  mais  il  faut  disiijigner  la 
nursique  vocale  de  l'instriuirentale.  La  première,  seide,  nii''rite 
le  nom  de  mnsitpie  ;  elle  se  conqiose  iraii"s  fort  simples,  sur 
lesrpiels  se  chanlr'nt  toutes  les  poésies  plus  on  moins  rimées 
on  rjihmei's.  D'après  im  hou  observateur,  la  gauune  des  Néo- 
(îniuécris  ii'ait  seideinenl  de  /ni  à  t/o;  mais  elle  procéderait  par 
((uaris  de  (uns,  ce  (pii  donnerait  aux  chants  nn  caractère  ^ 
d'extrènu' doucem-,  (L.  Michel.  Lot:  rit.  \•l^^,  124.)  ™ 

La  musique  instrunienlale  <'oumience  à  peine  à  .se  détacher 
du  bruit  et  ne  [)eut  guère  sci'vir  qu'à  marquer  la  mesure.  Un  ^Ê 
peu  plus  avanci's  f|ue  les  Australiens,  pent-ètre  parce  qu'ils   ^ 
oui  imili''  les  l'oKur'siens,  les  l\i()ous  ont  de  vrais  insirnments 

(1)  De  na«lias,  /oc.  cil.,  Ti'i.       L.  Micliul,  Léi/enili-.^  ranm/un,  -W.  lil. 
(2l  Di'  Uuclms,  .S'ijurfllr-Caledunie,  ÏÏC^l.  —  Iliiil.,  iM. 
Ci)  Duniorit  d'Lrvillo,  Uist.  univ.  foy.,  vol.  XVllI,  311. 
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A  iMTcnssion  ;  à  la  Nuiivi'lli'-Citiiiu'O,  rrs  inslrumcnls  sfH)l 
(li>s  lHniboin°s  h  (liapliniginc  imi  fii'aii,  soiivnK  «'ti  pi'aii  «le 
karif^diiron  (  I  ).  Les  .Néd-llcljiitlii'tis  fi  l»i'auc()itji  (raiili'cs 
l'apoMs  rnl)i'ii[ii(MU  di's  ly^^c/v  cii  buis  (•ijrislilin's  |»ai-  tics  irtincs 
d'arbros  non  sculcun'nt  rn'iiSM's,  mais  snilpics  ci»  (iniires 
monstriipuws.  Cps  tjonf/a  fwnt  lichi'-s  au  tniltcu  des  villagos 
par  Ir'iir  cKtiV-inilc  iiilci'icnro,  qui  csf  pniiilin',  ci,  quand  on  les 
frappe,  ils  iirodiiiscnl  des  sons  i-ciciilissaiils,  que  l'on  entend 
k  df  grandes  ilistances.  Durant  les  Cèles,  ils  résoiinenl,  jour  et 
iiuii  ("2)  et,  eomine  des  iusirunients  analof^iies,  asiles  dans 
l'Afrique  centrale,  ils  j>eiivenl  aussi  servii'  à  iktnucr  ralarnic, 
L<'s  Papous  les  plus  avancés,  ceux  des  N'oiivclles-lli-Liides  et 
do  la  Xoiivelle-Calédiinie,  se  sencnt  en  outre  d'nn  instrument 
'i  \ent,  grossièie  llûic  en  roseau  ou  eu  bambou,  percée  seule- 
ment aux  deux  exli'cniih's.  Ile  ces  (»ri(ircs,  l'un  sert  d'cndwu- 
clinro:  en  obliirant  [)lns  ou  inoius  raiitre.  ou  module  quelque 
peu  li'sscjus  :  (mi  joue  de  ceiii»  lliile  indilléieiumi'Ul  par  le  iic/ 
un  la  bouche,  ce  qui  semble  bien  indiquer  un  iusiruiuenl 
d'otinine  polviu-sienue  (.'Vl.  Mais  les  i\'éi>-<;alédouii'us  im[)ro\i- 
soiit  souvent  des  orchestres  avec  des  iuslrnuuMits  beaucoup 
plus  piimilifs  :  des  tigi'S  de  bambous  frappées  en  cadi>nce  ; 
des  branches  de  palmicis  grattées,  une  feuille  a[)pli(pu'c  sur 
la  lïonche,  etc.,  etc..  Comme  le  lam-taiu  rudiinentairo  des 
.Viisiralieiis,  tout  cla  ne  peiil  servir  «pi'â  fiiiri' dti  bruit  et  tout 
au  plus  à  niarquei'  grossièrement  la  mesure  :  telle  est  bien 
l'origine  premi^-re  de  la  musique  insli'nnienlale. 

Les  compositions  littéraires  des  Papous  sont  moins  frustes 
que  celles  des  Australiens  ;  mais  t-i'  sont  souvent  des  chansons 
di*  clans,  de  groupes  très  solidairi's  encore,  |)uisqiie  loiii 
mendjre  d'un  clan  peut  s'inviter  tui-mt^me,  au  moment  des 
repas,  h  ii'lle  marudle  (pi'il  lui  |>lait.  Il  existe  mèuu'  une  classe 
df  parasites  abusant  sans  vergogne  des  droits  de  l'Iiospitaliti'. 

(t)  O.  Bcccjui,  lue.  ril. 

[i)  Imliaus,  Xouvelles-llélrtidf.'i,  \H,  &'.». 

[3)  Irnbaus,  loc.  cit.,  48.  —  L.  Micliel,  Léi/emlet  ranaquen,  12i. 


fô 


LA    LITTÉnATinE    OES    MÉLANÉSIENS. 


En  les  voyant,  on  so  chuohotto  tout  bas  :  «  VoilA  rhirûnd<'llo  » 
(\m'z  piqiie-ussifltrj;  mail?,  on  m- lis  chasso  pas  (1).  Sous  un 
tel  régime,  les  chansons  et  les  légi^ndes  sont,  ))lus  tacilcinent 
encore  ([ue  la  provendc.  communes  à  tous  les  .socit'-taircs  d'un 
petit  groupe.  Les  clans  alliés  m^me  les  adoptent  ;  mais  elles 
ne  saui'aient  (iourtanl  se  pni]iagi'rblf'n  loin,  à  cause  du  fj;rand 
nond)i'<-  des  dialectes,  lïe  ces  coniposilioiis  litlèi'aii'cs,  les  plus 
propres  à  intéresser  le  clan  tout  ruliei-  sont  celles  (pii  sont 
faites  en  mémoire  des  morts  ou  celles  <pii  retracent  et  glori- 
fient les  laits  et  gestes  des  ancêtres.  Les  Néo-liuinéens  ont  des 
poésies  de  ce  dernier  genre  (2).  A  la  Nouvelle-Calédimie. 
chaque  décès  e.sl  l'occasion  île  compositions  funéraires  et 
Ton  accompagne  le  corps  du  defuni,  eu  psilmodianl  ses 
louaiigi'H  (3). 

Lc-H  Néo-Ca!édoniens,  qui  semblent  être  les  plus  intelligents 
de  la  race,  ont  l'imaginatirtn  vive  et  un  langage  iniagi'  l'ail  pour 
la  poésie.  Ainsi,  pour  eux,  la  \oie  lactée  est  <•  le  lleuve  du 
ciel  »,  les  lacs  sont  des  «  mers-enfants  »  (4).  »  Tu  parles 
romuu^  ini  iiiisseau  ■>  disait  l'un  d'eux  t\  un  missionnaire. 
Aussi  (uil-jls  luimbre  de  chansons  de  geste,  nondue  di^  contes 
et  aiïectitimieul-ils  l'apologue  i*t  l'alli-gorie.  Voici  ou  conte  où 
est  symbolisée  l'iuvasiim  française  el  le  sort  liiial,  tpje  l'rm 
souhaite  aux  {'uvahisseurs.  11  fiU  composé,  lors  de  la  dépos- 
session du  chef  de  lïalade  : 


LE  C.ÉNIK  BLANC 

Il  y  av.ail  une  fois  un  chef,  qui  lendit  ses  filets  dans  un 
arbre  de  la  forent  pour  y  [M'i'udre  tles  roussettes,  car  il  avait 
faim  de  chair.  0"and  il  revint  voir,  si  la  proie  était  pi'ise  au 
piège,  il  y  trouva  utie  masse  blanche  de  l'orme  hiimairu*,  dont 
il  eut  peur;  car  il  vit  bien  que  c'était  un  génie,  (r  ni''livn'-moi  ». 

(t;  Dft  RorlMS,  lue.  ril.,  2Ô0. 
(4}  Biiik.  lor.  rit. 

(3)  Moncclori,  loc.  cil. 

(4)  Louiito  Micliel,  Ltyeudet  canaquet,  3-5. 
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demanda  celui-ci  d'unr  voix  douceiPtis»'.  —  J'ai  pfiir,  dii  le 
chef.  —  Délivre-moi.  Je  ne  te  ferai  pas  de  mal  et  te  donnerai 
des  présents.  —  Le  rhef  monta  dans  l'arbre  ;  mais  j'i  peine 
eut-il  dégagt'  le  génie  blanc  i|tie  celni-ri  lui  sauta  h  la  gorge. 
80  cramponna  ii  son  dos  et  lui  cria  :  —  ><  Deseends  di'  l'arbre 
pt  conduis-moi  à  la  cabane.  "  —  Oui,  mais  lâche-moi  et  mar- 
chons côte  à  côte.  —  I.e  génie  refusa  et  le  chef  se  rendit  h  sa 
c.xs<\  en  ju)rtant  s(Hi  fardeau.  Arrivr-s  à  la  cabane  :  c  Que 
m'améncs-tu  ?  lui  dit  sii  vieille  mère  elTarée.  —  C'est  sans 
doute  un  génie  étranger,  .le  ne  sais  (jui  il  est,  ni  d'où  il  vient, 

ni  ce  qu'il  veut...  Il  s'est  collé  à  mon  dos Impossible  de 

m'en  débarrasser.  —  Trêve  de  paroles  I  et  qu'on  me  donne 
des  vivres,  cria  l'étranger  d'utie  voix  toimante.  Puis  il  se  tnil 
à  manger  les  ignames,  les  taros,  les  batuuies,  le  (loisson,  sans 
l>erinetlri'  cpiiui  y  prit  paît,  et,  en  mangeant  il  souilla  de  sa 
salive  la  tète  du  grand  chef  (e'esl  à  la  Nouvelle-Calédonie  le 
plus  SiUiglant  des  affronts).  —  Laisse-moi  maintenant,  dit  !(• 
chef  :'i  son  [x^i'sécoti'oi  reim.  Voilà  des  peiles,  des  bracelets; 
pn'nds-les  et  reloinru-  an  lien  d'où  tu  es  \rnu.  —  Vaine 
prière.  L^'  chef  dut  garder  son  fardeau,  et,  h  niiil  close,  il  alla 
w  coucher  portant  toujours  sa  lourde  charge,  (Cependant  le 
tyran  s'endormit  et  alors  le  chef  put  s'en  débarrasser.  Vile,  il 
prend  ses  plus  belles  armes,  son  plus  riclu"  bracelet,  sa  toque 
rouge,  son  aigrette  et  ctuirt  à  noodi'  deoiandi-r  asile  à  mm 
allié.  —  Frère,  est-ce  toi  (jiu*  je  vois?  loi  dit  c<'liii-ci.  —  Oïd, 
c'est  moi  qui  erre  sans  asile.  J'ai  teado  tm  piège  auv  rous- 
SM'ttes  et  j'y  ai  trouvé  un  être  im*ruuoi  ;  je  l'ai  d^'livré  et  il  s'est 

jeté  sur  mes  ('paules Il  a  di'\oii'  mes  vivres,  m'a  insulté  et 

m'a  empêché   de    manger Ji-   l'on    prie,    fache-moi.   — 

Prends  place  à  mon  foyei-,  n-pond  le  vaillant  chef  de  Hondé, 
et  ne  crains  rien.  \(uis  savons  manier  le  casse-tèle  etéventrer 
un  ennemi.  Nous  atlendriuis  cet  ('trangi-r.  —  Aus,sitôt  éclate 
un  ouragan  épouvantable  ;  un  énorme  nuage  couvre  l'horizon; 
>»a  tète  est  au  siuiimet  di-s  montagnes,  soiv  pied  est  dans  la 
plaine...  Bientôt  on  reconnaît  le  génie  blanc.  Le  chef  de  Bondé 
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piic  son  liôti'  (11-  SI'  roiin'f  cl  ('clui-i'i  sr  ivfu^ic  k  Hiongiiène. 
—  Fi'èi'e,  ('sl-cc  loi  ?  (lit  le  clicl"  ili'  Hicngtif'ni".  —  Oui,  cVsl. 
moi  i|ui  erre  sans  asile,  f^tc...  MT'iiic  acfiii'il,  iin-'iiic  tli''ci'])ii(iii. 
Il  se  iri'ii^ii' à  r)ir;tf^a|>,  puis  .à  K.iiiala,  inaisliîMJtiurs|)(Miisiiivi. 
Enfin  il  arrive  à  r<-\triMuilr  ih'  \'lh\  là  mi  il  n'y  a  plus  (pii>  la 
nifr.  hv]ii  il  xoyail  venir  le  teicililr  [)i'rseriiti'ur,  quanti  il 
lipcrrut  sur  le  l'ivaf^e  ticuv  enCanls.  —  Uni  èlcs-vnns,  li-tii- 
dit-il  '.'  —  Je  suis  un  grand  chef.  J'ai  Iciidu  un  |)it'ge  aux 
niuss(Ht('s,  etc.,  etc.  Suis-nous,  lui  rê|)nntleul  les  enfaiils,  au 
fond  de  la  mer.  Ils  pereent  la  \agne  el  le  l'hcf  les  snil  jusie  au 
niouient  nii  l'ouragan  l'ondail  suj'  le  rivage.  Le  noble  fugiiif, 
guidé  par  les  jolis  enfants,  arrive  k  une  magnifique  t-abane  au 
font!  de  la  nier  et  il  y  trouve  ili*s  ignaïui's.  des  taros.  des 
bananes,  des  cannes  à  sucre,  tie  la  viande  el  du  |)oisson  avec 
six  jeunes  lillcs  pour  le  ser-vir.  Le  génie  blanc  n'avait  pu  le 
])oursuivre.  H  ne  savait  pas  nager;  mais  il  monta  sur  nn 
roclier  el  appela  les  oiseaux  :  «  Toi,  dit-il  à  rhirondelle, 
prends  ce  H*o<V«Ai  (signe  et  ordre  de  rallienii'iit);  porle-le  k 
(uns  les  oiseaux  de  l'Ile  pour  ipi'ils  viennent  ici.  El  biontAl 
tous  Ir's  oiseaux  arrivent.  Le  gi'-iue  leur  ordiume  de  boire  l'eau 
de  la  nier.  Le  canai'd  boil,  boii,  boit,  boit.  Il  ord<inne  au 
héron  de  boire  el  le  lieion  boit,  boit,  boit,  boit  et  les  aulres 
oiseaux  (ont  de  même,  liieniôl  les  é'ciieils  se  di'eonvrenl  ;  puis 
la  cabane  où  le  chi'l"  s'est  rél'ugii' se  di-eouvre  à  son  tour.  Le 
génie  blanc  s'y  précipite;  mais  an  moment  où  il  passe  si  tèle 
dans  la  porte  (la  porle  de  cabane  est  très  ba.sse),  le  pins 
pelil  des  deux  jeunes  enfants  la  lui  iranclie  d'un  seul  cou[)  de 
hache  II.  (1) 

L'allégorie  est  ingénieuse  et  elle  nons  permet  de  rectifier 
sur  lui  point  nos  llié(»ries  littéraires.  Nous  sonnues  trop 
enclins  à  lenir  imis  nos  g<'nres  littéraires  comme  les  dei'niers 
résultats  des  civilisilions  avancées;  ce  (pii  est  exactemeni  le 
contraire  de  la  vérité.   En  parliculior  l'allégorie  nons  st-mble 


{il  Do  Rucliu,  lac.  cit.,  214. 
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lin  procàk'  délioal  cl  tics  pins  i-ailincs;  ne,  ce  pj-ctccd*'  est 
usupI  rhcz  les  (lanaqrips  antliropophagcs  et  il  est  cominim 
dans  nombre  (le  littcratmcs  pi-imiiives;  car  il  s'acc'oide  Ircs- 
bien  avec  la  icndaïK-c  aiiiniitpic.  avec  li'  goi'it  des  !ncla]ih()res, 
(|ni  sunt  innés  chc/  les  sainaf^cs  cl  chef  l'en fanl.  (!e  (pi'il  CaiiL 
[Mirlicnlièrcment  tuMer  dans  r.illi'goiie,  i[iic  je  viens  de  citei', 
car  c'est  nn  Irait  oiininiin  à  la  phase  première  des  liili'raiH.res, 
r"esl  l'abus  des  repi-liliiins  resli'  l'rappaiil  eiicine  (pi(M(|n'il  ait 
éU"  allénué  dans  la  traduction  précilce.  INnir  le  primilif,  ces 
redites  n'ont  rien  de  cliotpiaul,  an  cniilraire  elles  lui  j^laisenl 
et.  aidcnl  sa  niéinoire  1res  peu  tenace  ponr  les  choses  tie 
l'rsprit.  Nos  chansons  jiopnhiires  itscnt  aussi  1res  lar^^emenl 
des  n^pélilions,  soit  ries  :nrs.  suit  des  pai'oles,  et  noire  c(»u- 
tiimede  refi'ain  renionlr'  ceilaliieinen!  à  inte  hmilaine  i'[>(i(pie 
d<'  sauvagerie.  I/apologtie,  la  Table,  liennenl  de  nés  pi  es  à 
rallègorii',  anssi  les  Canatjnes  connaiss^-nt  fort  bien  ce  gcnie. 
i'ou  citerai  nn  evi'inple,  ((n'ini  Lafontaijie  pniiiiail  prendre 
pour  sujet  d'une  fable  destinée  à  sliginaliser  l'ijigralilude  des 
nisires. 

LE  BAT  ET  LA  POl'LPE 

L'n  rat,  nn  grtélainl  el  une  poule  sullane  vivaient  enNciuble, 
en  camarades,  el  s'étaient  associés  pour  cherchei-  lem-  nour- 
riture. Or,  il  advint,  mie  fois,  que  les  vivres  uianquanl,  les 
den\  oiseau V  et  le  rat  titu'ent  conseil.  —  Allons  pécher,  dit  le 
goéland  ;  allons  aux  n'-cifs.  La  mer  sera  bienlôl  liasse  et  nous 
prendrons  beaucoup  de  poissons.  — Tu  as  raison,  dit  la  piuile 
sidlane.  —  Ah!  soupiie  le  rat.  cela  vous  est  bien  Tacih',  à 
vous  fpii  avez  des  ailes;  mais  moi,  pauvre  et  cln'-liC  t(ua- 
«Irnpède,  conimenl  ferai-je  pour  vtnis  suivre?  Consirnisons  im 
radeau,  dit  la  |VOute  sullane,  et  In  viendras  avec  nous.  — 
t'esl  cela,  s'éci'ièrenl  les  aulres.  —  Ils  se  niirenl  à  Tieuvre. 
L*'  rat  rongeait,  c<mpait  el  crensail  des  cannes  à  sucn*  ;  h's 
oiseaux  en  disj)osaienl  les  morci'anx  eu  l'orme  tIe  piiogue;  la 
co<iu«.',  le  mal,  la  voile,  le  gouvi-rnail,  tout  elail  en  canne  à 
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sucre.  L'ovivragc  rm  bii'iuôl  Icrmiiir.  La  poiilr  suliam'  cl  lo 
HiM'Iitiul  niirciU  rcmbarcatioii  à  (loi  ;  le  rat  y  sauta  joyeuwmciu 
cl  [)aitil,  csciii-lé  de  ses  dctiv  allies.  .Vrrht's  an  grand  vt'vW, 
r|ui  clail  à  sec  cti  ce  momctil,  le  goéland  cl  la  poule  sullanc 
dirent  au  rat  :  «  Hcsic  \à.  Nous  allons  |)èchcr  cl  nous  revien- 
drons Itiul-ii-rheute  avec  nos  pnivisions.  ■>  Puis  ils  |)artircnt 
à  lirc-d'ailc  cl  disparurcnl  bicnlôl  à  riiori/iiu.  —  Le  icnips  s<' 
passait  cl  les  deux  oist'aux  ne  revenaient  point.  Pressé  par  la 
faiiu,  le  rat  se  mit  à  dévorer  la  voile,  puis  le  mal  ;  puis,  la» 
d'atlendre  loujonrs  (Mi  vain,  li'  gouvernail  cl  finalement 
rcndKircallon.  A  |)eine  linissait-il  de  ronger  le  dernier  mor- 
ceau nw  les  deux  ois<'aux  parurent,  li-nant  <lajts  leur  l)cc  les 
poissons  (|irils  avaient  a(tra|)i's:  »  E!i  bien!  ci'ia  la  poule 
sullanc,  nous  avons  l'ail  bonne  pèche;  n)ais  où  csl  la  piro- 
gue? »  —  «Hélas!  répondit  le  rai,  je  vous  ai  alleiidus 
|ongtcni|)s;  vous  ne  reveniez  pas;  j'a\ais  faim;  je  l'ai  ntangcc. 

—  i<  tlonuncnl.  s'écria  le  goéland  avec  c()lèi-e,  nous  travaillons 
à  le  constiiiire  une  cnibarcaliun  cl  lu  la  manges  (l'i-si  le  prix 
di' noire  travail  !  Eh  bien!  Puisque  tu  y  es,  restes-y.  >>  Les 
deux  oiseaux  parlircnl,  laissant  le  laL  se  di'soler,  crier  cl 
pleurer.  Déjà  la  iiiaree  »'ommcnçail  A  remonli'r.  —  "  Je 
suis  perdu  »,  se  disait  le  rat.  AvisaiU  un  caillou,  ipii  ('>iait 
encore  à  sec,  il  y  sauta  au  moment  où  la  mer  commençait  à 
gagner  sa  place.  —  ><  Ib'tas  I  inui'inurait-il,  toul-à-!"lieiu'e 
l'imu  nraltcindia  ici  i'(  il  faudra  bien  tjue  je  meure,  tloiinni'  il 
était  en  train  de  se  lamenter,  passa  un  poulpe  qui  l'aperçul 

—  «  Que  fais-lu  là,  petit  ?  ..  hû  dcmanda-l-il.  —  "  .l'altciuis 
la  moii,  ri'pouilit  liisteinenl  le  rat.  Le  goélaïul  cl  la  |)ouie 
sidiane  m'ont  abandoune  cl  il  lui  laconla  son  histoire.  — 
<<  Ah  !  alil  dit  le  poulpe  (pii  était  une  bomie  cré-alure;  le  voilà 
dans  une  mauvaise  situation,  mais  je  vais  t'en  tirer.  Saute  sur 
mon  ikts.  Je  ne  vais  pas  li'ès  vile,  mais  je  le  conduirai  ipiand 
môme  k  terre.  ■>  Le  rat.  tout  joyeux.  saut<i  siu-  la  lét<'  de 
l'animal  coiaplaisjuu.  r.chii-ci  eji  ell'el  n<'  nageait  pas  bien 
ra|)id(.'uienl ;  pourtant  on  s'approdiail  jieu  à  peu  de  la  teirc  el 
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ciiliii  on  nCn  lui  plus  qu'à  une  fourlc  tlisUmci'.  —  Uv  lal, 
l'chappt*  à  la  mort,  no  s<'  sentait  j)lus  (Paisc.  Il  liait  i'(  dansait, 
foinnu'  nn  fou,  Pt,  sans  respect  pour  son  sauveui-,  il  urina  sur 
la  ItMe  du  poulpe.  —  <<  Qne  fais-tu  donc  là,  petit?»  dll 
laninial  des  mers,  «jui  sentait  l'autre  se  trémouss4'r  sur  son 
dos.  —  "Ce  nVst  rien,  répondil  le  rat.  C"i'si  la  vue  de  la 
terre,  qui  me  réjouit.  Puis,  eoniuie  on  n'eiait  plus  ([u";i  ipiel- 
qiies  l)ras.ses  du  rivage,  le  lal,  pli'iii  d'allegiesse,  souilla  di' 
ses  ordurps  la  lèle  di.' son  bienfaiteur,  en  s'élauranl  à  li-rre. 
—  Il  Et  niainlenanl  ref;arde-loi,  eria-l-il  au  poiil|je,  en  se 
|>àniant  de  rire.  >- 

Le  poulpe  aperçut  alors  ce  que  Tingrat  lui  avait  laisse  pour 
prix  de  son  s«.'rvice.  Furieux,  il  \ou!iit  se  précipitei-;  mais  [es 
roebers  lui  déehiriM'ent  ses  louf^s  liras  el.  tout  jueiutri  de  ses 
efloris.  il  (lut  ivgagTiei'  le  fond  di-s  mers.  "(1).  Le  poète 
c'ana()ue  a  nt'gligé  de  Ibrnudr'r  la  nioiale  d<>  sa  fable,  mais  elle 
ressort  d'elle-mflnie  du  texte.  La  \oiei  :  «  Li's  vilains  .sont 
incapables  tie  recontiai.ssanee.  Ne  les  oblige/,  jamais.  •< 

D'autres  ebants  sont  ])lus  sim|)les,  ))liis  inspirés.  Voi(;i,  par 
exemple,  un  ebant  de  guei're  :  »  Ce  n'est  pas  le  sang  pâle  des 
arbres.  (|ui  eouirra  aujourd'hui;  c'est  le  sang  rouge  du  cieur. 
L'ouragan  couche  Tlierbe  ;  la  guei're  abat  les  guerriers.  La 
hache  ouvre  les  crânes;  ta  sagaie  s'eiU'om'r  dans  les  cbairs. 
(''est  la  guerre!  La  guerre,  n  Ce  petit  cliant  est  de  genre 
lyrique.  En  voici  un,  qui  a  une  teinte  de  pliilo.sopbio 
pessimiste. 

I-K    LIT  DES    A'IELX 

"  Les  pères  ont  bo  la  vie;  ils  durmeut  sur  la  haute  inoii- 
lagni'.  Les  (ils  fiml  la  guern-.  F>fs  lillcs  baltenl  l'i^curcr  pmtr 
faire  la  coill'ure  des  fiifU'railli's...  lUynm-A,  o  (léres.  Dormez. 
I.A  vie  est  bornée;  le  sommeil  est  loeilleur...  L'ombre  la  plus 
épais.se  est  sous  la  terre,  oii  plus  jamais  on  n'a  faim.  Ilormez, 
ô  pères!  Ilormez  longtemps.  Le  rôve  est  bon,  ne  plus  rêver  est 

^1}  L.  Mk'livl,  Légendes  et  chanta  de  ijentes  canaques,  Vl>\. 
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nn'illt'iir.  No  pas  èlrc,  c'est  bon.  d  jièrcsl  (Jiic  failcs-voiis 
ainsi  (''tcndui*  dans  la  ponssièn*  ?  (.Mii  tifjiir  y  rcposf  avw  vous? 
Oui  (liinc  iiiiif^c  jns(|ii'à  l'iis  vus  bijts  nibiistcs?  (Jiii'lli's  dciils 
iitaii^i'iil  vos  clKiirs?  (il' n'i'sl.  plus  le  (■(l'iii-,  qui  Iwl  dans  vos 
[)oitnti»'.s;  c'est  iiti  i'vnhr  fii/iof'),  t|iii,  le\ai>t  sa  pince,  olii'iche 
sa  iiimrfitui'c  entre  vos  côtes,  l'ii  collier  s'enroule  autour  de 
votre  cou;  c'est  le  si'rjienl  bleu  et  blanc  aux  Iti'illaulsaïuieanv. 
Ce  ne  sont  pas  vos  yen\,  ô  pi'ies,  qui  s'agitent  aijisi  au  l'oiul 
lie  h 'tu's  trous  noirs;  ce  sont  ih-s  vej-s  l'iilacés.  Mais  vous  ne 
sentez  rii'n,  ô  pères;  vous  ne  voyez  lieii;  vous  n'entendez  plus 
rien.  »  (I  ). 

Couleur  locale  à  part,  ee  cliaiil  canaque  rappelle  l'or!  une 
pièce  o'Ièhre  de  notre  vienv  poète  Villini  ;  elle  en  a  la  sim- 
plicité, le  léalisine  et  le  desencliantenient.  En  voici  une  anti'e 
où  nn  trait  allrenv  des  nmiurs  cana(|ues  est  dépeint  avec  une 
simplicité,  qui  ne  manque  pas  de  poésie  : 


[,n  K<ii  iMjio  (kécif) 


I 


J 


11  lA  llenrit  le  corail  à  la  Heur  vivante;  là  nagent  de  grands 
poissons,  de  «pioi  nourrir  les  clans.  N'y  allez  pas.  N'allez  pas 
chercher  le  corail  pour  eti  faire  des  colliers.  N'allez  [kis 
prendre  les  (missons  p(nir  les  clans.  Là  le  Kniiutflto  ouvre  sa 
gueule  énormi'.  Là  est  la  murl.  Le  houiinfiit  est,  à  la  maré<> 
basse,  plus  haut  ipu-  les  cases  tUi  grand  cheL  Un  vieuv  y  vint 
[)onr  numrir.  Ses  dents  ('taienl  eassi''es;  il  ne  pmivaii  jilns 
mordre  le  fnut  on  les  racines;  ses  jandies  trendilaient;  il  ne 
pouvait  plus  niarcber.  Son  (ils  ne  voulait  pas  le  nourjir;  son 
(ils  ne  chassait  |>as;  il  ne  |)èchait  pas,  nniis  il  mangeait  dans 
la  marmite  { Ici'uli')  la  chasse  di's  autres.  Onelcpn'l'ois  le  vieux 
lui  deiuandait  nue  ignauie:  mais  il  refusait  biulatenu'iit  :  son 
père  l'ennuyait,  l'ère,  ilit-il  un  jiiiir,  lu  as  vécu  si  longtemps 
(pi'on  ne  peut  (tins  compter  les  ignames  (années);  tu  as  les 
dents  cassées  et  tes  jambes  Ireinblenl.   Tu   devrais  t'en  aller 


.1    L.  Mitlii'l,  lue.  cit.,  'M. 
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donnir  avec  l(?s  iiioris',  lu  ii'iuiijtis  |)liis  l'aiiti.  Si  lu  vi'ii\,  j"ai 
lin  cass»'-lèlo  qui  no  manque  jamais.  Tu  iir  soitllViras  pas.  Li- 
vieux  l'tit  pt'ur  du  rassc-lV'lf;  îl  aimait  mieux  mourir  Uiul 
douci'nii'Ul.  <'iu|)urtf  an  (niul  de  l'eau.  Il  pril  nu  [H'iguc 
(Ir/iiou),  auquel  il  Icuail.  le  mit  par  ilcvanl  ses  cheveux  ponr 
l'emporter  avec  lui  et  s'en  alla.  I!  alla  suj'  le  l)or(i  de  la  mer  eu 
faep  dn  Koiiitif/io;  il  lava  ses  jamlies,  »jui  (remhiaieul.  el  .se 
trnnva  tout  ragaillardi.  Si  bir-ii  »|u"il  juil  aller  jusfjuau  récif  el 
dt'W'tMKlii'  avec  le  flul  luuruatïi,  "  il). 

l'onr  terminer  la  sf'-rie.  je  ciierai  encore  nue  lainenlalion 
luiichanle  à  l'adresse  des  envaliisseurs  iVançais  : 

I.A  CHANSON  DKS  BLA.NCS 

M  Quand  les  lilanes  sont  \euusitaus  leius  grandes  pirogues, 
nous  les  avons  reçus  en  frt'res  (lui/un).  Ils  mit  coupé  les 
g^rands  arbres  potu-  alla<'her  l<'s  ailes  de  leurs  pirogues  :  cela 
ne  nous  l'aisiiit  rien.  Ils  tint  man<;i''  l'iguame  dans  la  inarmtle 
(^^u//''y  du  clfin  :  nuus  en  éliuus  etmleuts.  Mais  les  lilaues  se 
sont  mis  l'i  preudie  la  hnnne  terre  ipii  |)i'otliiii  sans  la  renmer; 
ils  ont  ennnenc  les  jeunes  gens  et  les />o///'/(cV.v  (l'ennues)  pour 
les  servir  :  ils  ont  pris  tout  ce  que  nous  avions.  Les  blancs 
nous  |)riunetlaient  le  ciel  el  la  tei-re;  mais  ils  n'ont  l'ien  donné, 
rien  <|ue  la  Irisiess*'.  Ils  ont  pris  les  écliancriires  dn  rivage  où 
nous  niellions  nos  pirogues.  Ils  ont  mis  leurs  villages  près  des 
cours  d'ean,  sous  les  cocotiers,  où  nous  niellions  les  nôtres. 
Ils  niarclieul  dans  nos  culluies  a\ec  mt''pris  jiarce  cpie  nous 
n'avons  (pie  des  bàloris  pour  reimiriiei-  la  lerie  et  pourlani  ils 
avaient  besoin  de  ce  que  nous  avions  et  ils  devaient  Aire  mal- 
heureux chez  eux  pour  venir  d'aussi  loin,  de  l'autre  côlé  de 
IVau,  dans  le  pays  ties  clans.  {,)ni  donc  vous  mène,  hommes 
blancs'?  Oiiels  souilles  vous  |)oiissenl?  Esl-ce  qu'un  jour 
toutes  les  tribus  se  mêleront  à   liavers  les  mers  */    Frères 


1    L.  Michel,  tvc.  fil.,  101. 
ÉvottTioN  LimiRAmi.. 
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(Ifii/os),  {\n\i[>ry.  les  rowaiix.  Idara  a  parlr  assez  loiigU'inps. 


(Id 


ara  csl.  une  vieille 


•iniiie 


t') 


Ce  il( 


il 


II 


lei'iiier  enam  esi  si^iic  :  cai'  ii  esi  de  ilale  rerenle. 
rn'iivfe  (l'une  letiiriie  (''\iili'inmi'iil  evperie  dans  la  poésie 
canaqiH';  el  le  lail  n'est  pas  e\ee|>ti(imv'l.  Eu  elVel,  e!ie/  les 
l';i|)uns  en  i^i-neral,  ta  l'onelinn  pnc'-tiijne  s'est  di'jà  speeialisee 
et  eliat[ite  viHaj^e  a  sou  piièle  nii  s;i  |»uèlesse.  il(jnl  un  iii\<)i|ne. 
en  les  céniitiu'ranl.  le  «'(nK'onrs  pour  célébrei-  dif»ueiiieni  imis 
les  évc'neineiits  d'iniijorlance  ;  le  lancement  (rnn  caiitii.  une 
visite  il'ainis  ('tfaiif^efs,  nue  l'Aie  f(ni'leon(|ni'.  (le  snul  ces 
ti-(iii\èii's  nnii's.  (|ni  e(Hn|u)sent  la  lilIi'ialMfe  nouvelle,  de 
c'irnnistaïu'e,  les  ehanis  |n)ni- une  voix,  p(nir  plnsiinns,  poul- 
ies el)(i-uis  ipii  sonl  siniveut.  aitiTiies  {'1). 

En  deliois  des  yenrr-s  pailifiilitTenienl  liltétaires,  cnllivés 
chez  les  l'apons  et  dont  je  viens  de  donner  quelques  spéci- 
mens Knit-à-lait  tligiu's  irallentiun,  les  Mehnn'sieiis  en 
piati((in'nt  un  anire.  dont  la  plupafl  des  civilisi^s  s'atlfibneul 
aussi,  mais  bien  à  tort,  le  iinmopede;  je  veux  pailer  du  fjenfi- 
tiratoiri'.  (]e  fleure  s'est  développi'",  dans  les  clans  piiniitifs, 
coffi''lali\enient  au  n'^^ime  lépuMleaiu,  (|ni  ne  \a  pas  sans  di' 
IVeipientes  delibiM alions.  Kii  tout  pays,  an  e(n)tiaife.  le  fjoùl 
de  r(''lo(pienee  tend  ;\  s'»''ieindi'e  api'ès  l'inauj^nfation  et  utn- 
snllisaute  dui'ée  du  n'-|;iine  nnniai'ehitpie,  du  pouvoii'  alisoln, 
Ce  n'est  pas  encin'i"  li'  cas.  en  l'apouasie.  ofi  r»n'<;anisalion 
p()lili(pie  est  sonveut  l'i-odale  el  oii  pat'  suite  l'ait  de  parler 
c(niS4'i've  toujours  tme  i,'iau(le  iinpnr)aiu-e;  car  les  grands  chefs 
ont  fr(''(p(einTnenl  Ih-mmu  de  pi-isuader  les  |)eiiis.  ,1e  (erininerai 
donc  !■''  chapitre  par  nue  ciialion  de  genre  rnaloire  ;  i-l. 
couuiie  les  pi('*cedenies,  elle  prou\era.  rpie  ncnis  un-prisons 
trop  ii'S  sauvages,  niAine  les  plus  inférieui's  en  apparetice. 

Il  s'agit  d'un  chef,  ipii,  s'élanl  soumis  aux  Kran^'ais,  guida 
lui-uiènn'  une  tr«u|H'  de  soldats  jiis(|ue  dans  sou  village  où  il 


I 


I 
I 


I 


I)  t.  Mlclit'l,  lor.  cil..  \X. 
^i\  Codriiigluii,  The  Melanetiant,  'Sii, 
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fui  ('«M-it  par  iiii  jfiiiii>  lioiaiiH'  d'imc  \iii;^l;iiiir  iraiiin'cs,  son 
sMijt't,  mais  sùrcmt'iit  nii  iu>lal)ii'.  Oliii-cl,  sans  aulir  arme 
(|iriin  bâton  de  (M''n''ni()ni('.  (inu-  de  niljans,  cl  siii't('t|ni'l('>iai<'nl 
gravfcîs des  (igcircs  hi/.airo,  tint  à  sun  clii'l'  le  li<'i-  hnij^agi-  ([iii' 
voici  :  «  C'est  loi.  noir,'  chr)',  ({ni  montres  an\  éii'anf;ei-s  le 
rhemin  de  noli-e  pays!  C'est  loi,  loi  fjni  devrais  inareti<*r  ;\ 
iinlre  if^ie  eoiilre  les  usurpaleins  de  nos  champs,  c'est  toi  ipii 
viens  dans  leurs  raiiKS  armés  lavafijei'  nos  plantations,  brûler 
nos  cabanes,  tiHT  les  défensenrs  du  sul,  i|ne  nous  um  légué 
nos  pères,  Inei-  ceux  ipti,  cent  (ois,  se  soiil  Italliis  pcyni'  ta 
cause  el  à  les  colésl  N'ons  sommes  pelils  et  les  ('■trauj^ers  sont 
grands;  m  nous  eu  amènes  un  nombre,  ijue  nous  ne  pouvons 
cotnplej-.  Il  ne  nous  reste  f[u';i  nous  sou mel Ire.  Nous  sommes 
prêts  à  promettre  tout  ce  (ju'on  vomira.  J'ai  fini  de 
parler.»  (1). 

11  règne  dans  ce  pi'tit  discours  un  accent  de  fierté,  d'indigna- 
tion contenue,  de  n'signation  hautaine,  qui  {'l'iail  horuieur  à 
un  (iraleur  blanc. 

Si  maintenant  nous  embrassons  d'un  cou|)  tl'rcil  d'r>iisemble 
la  tolalilé  des  peiin-s  œuvres  lilU'iaires,  que  j'ai  citées  au 
conis  de  ce  chapitre,  nous  voyons  loute  mie  évolution  se 
dérouler  sous  nos  yeux.  L'.VusIialten  m*  sait  guère  encore  rpie 

^chanter  et  ce  qu'il  chante  est  grossier,  incohérent,  ]]uénl.  .\u 
contraire,  le  l'afiou.  qui  a  poiirUuil  l)ien  des  coutumes  en 
commun  avec  r.\ustralien,  .sait  combiner  des  tableaux,   sous 

'  lesquels  il  met  des  idées.  Les  sentimi-nls  dé^licals,  généreux, 
ne  lui  sont  pas  inconmis  et  il  ré-ussit  à  li*s  exfirinier.  Or,  celte 
litii'niture  relativement  élevée  n'est  point  propre  au  seul  Néo- 

r  Calédonien,  l'élite  île  sa  race,  peut-être  parce  qu'il  est  plus  ou 
moins  mé-lissé  île  Polynésien.  .Vtusi  dans  divers  arcliipels 
papous,  aux  îles  Haiiks,  aux  N'ouvelles-fli'brides.  mie  li'-gende 
très  populaii'e  glorifie  l'héroïsme  de  l'aniour  maternr-l.  Je  la 

présumerai  en  quelques  mots.  La  légende  rapport<'  ipie  priniili- 


1    Do  Rucliaa,  La  Soucetle-CaUdonie,  2i!5. 
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vement  les  hoinincs  ne  inoiirak'nt  pas;  ils  secoiiaicnl  soiilf- 
mcnl  la  vifillcssf  par  iiiir"  siinpli'  mue,  (•onian'  (.•l'Ilc  des 
s('r|)cnLs.  Or,  un  jour  uni'  Icnimc  (l(''j;V  avanci''!' eu  à.ff\  entra 
dans  ini  ruisseau  puiir  se  rajeunir  eu  cliaiif!;eanl  de  ])eaii. 
Après  Topéralion,  cl!»'  laissa  sa  vieille  défroque  eutaiir-e  s'en 
aller  au  lil  de  l'eau  el  la  vit  s'accrocher  à  un  atlnish'.  Ensuile 
la  femme  revint  à  sa  case,  mais  alors  son  enfaiil  s'olistina  à  ne 
la  plus  recoiuiaitre;  c'était  une  mère  vieille  et  non  une  jeune 
(}u'il  aimait.  Ohligée  de  choisir  entre  l'amoiii'  île  son  enl'anl  et 
la  vieillesse.  f|iu  mène  à  la  mort,  la  nu^re  n'hésita  point.  Klle 
retourna  au  l'uisseaii,  rcv^lit  à  nouveau  son  ancienne  peau, 
d'abord  dédaignée;  puis  elle  icntra  chez  elle  pour  y  \ieiHir  el 
y  moui-ir  bientôt  (!). 

l'eu  des  contes  vantés  par  nos  folkforistes  eurojxrns  pour-  _ 
raient  rivaliser  avec  cet  ingénieux  récit  des  insulaires  papous,  f 
Il   termine  diguenient  cette  petite  anthologie  mélaïu'siennc  el 
pourra  servir  d'argument  en  faveur  de  l'écpiivaleiice  originelle 
des  races. 


(1)  Codrington,  The  Melanetiaits,  26i. 


CHAPITRE  III 

La  Littérature  des  nègres  africains 


SOMMAlIlt: 

i.  tel  race»  noire»  d'Afriqur.  —  Ia  ri'|)arlilioi>  des  nègres  .«upi'rioim  et 
de»  iii»Kn»«  iiifi'ri''iin<. 

II.  Lit  lilleralurf  des  llollenloh.  —  La  danse  sri'fii(|ui>.  —  Les  poésies  de» 
aatvis.  —  (Pliant»  atiiuiiques.  —  La  cliaiiiHiiii  dansée  de  l'érlair.  —  Kvliémé- 

I.1i>miii'  de  Tsoui-G(Mib. —  Le»  livmrte»  de  Heitsi-eilnl».  —  1^  poésie 
féminine. 

III.  La  lîtttrature  des  nègres  inférieurs.  —  La  furie  de  la  danse.  —  t  ne 
rltuiM)n  k  danser.  —  Le  rliaiil  et  la  danse.  —  Les  danses  rémiiiines.  —  Al>- 
toire  pivlendiie  de  pmmes  dans  l'Afi-iiiiie  orientale.  —  l'iie  rdanson  de  mar- 

(  clic.  —  Poétiics  de  rians.  —  In  hymne  à  la  lime  nii  fialMUi.  —  (Pliants  fiinéhre» 
I  au  Gtbori.  —  In  r.liant  en  l'Iionneiir  de  lexiiloraleiir  de  Ilrazza. 

JV.  La  mifnilure  des  nègres  supérieurs.  —  Le  besoin  de  la  mtisi()ue.  — 

L*  musique  instrumentale.  —  Insiruments  primitifs.  —  Bardes  prorcssionnela. 
;  —  Privilrees  de  la  classe  littéraire.  —  Orchestres  royauï.  —  Danse  royale.  — 

Dan«*'H  rhorales.  —  (ihant  de  guerre  des  (Afres,  —  Lan^afcc  métaplic>rii|ue.  — 

Chants  des  héros  eponynies.  ^  Poésie  de  eour.  —  l'ii  discours  fafre.  —  Iji 
'  littérature  des  negri-s  éiinaleriaux.  —  l.itlèiature  métisse  —  Ijl  t-omplaiiilc 
'  »»r  la  iiKirt  de  Maroufia.  —  La  liallade  de  Diùitdi  et  Ségn,  nu  dv   l 'atuuiii- 

|Mtsion.  —  La  légende  allégorii|ue  de   Vnriyiiie  dit  Griot.  —  Li*  Coule  des 
I  deux  ainit.  —  La  fable  du  singe  et  du  loup. 
V.  L'évolution  liltérairt  dans  les  races  noires. 


I.  —  Ij-s  Races  noirfx  d'Afrique, 

LWfriqiic  noirf,    cVsl-A-diro  cctto   inimoiisi'  irpioii,   qui 

[sV'tPiit]  df  la  limili'  nn'iidionali^  du  Sahara  an  Cap  de  Bnnnt>- 

[Espt'ranfc,  t-tail,  avant  la  vcntif?  des  Europr-cns,  iiiiif[U('mt>iU 

wciiptV  par  des  races  nègres  on  négroïdes,  dont  les  voyageui-s 

ei  les  l'ihntjgraplies  ont  fait  peu  à  peu  le  triage.  II  s'en  laiil  en 

••(Tel  que  le  nègre  d'.\frique  soit  partout  semblable  à   lui- 

.mème.  Certains  types  nègres  sont  |>l(»ng»''S  dans  la  plus  evtrème 

[sauvagerie;  certains  autres  ne  som  que  barbares.  Faire  en  ce 
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momi'iit  la  olassificalion  di'LaillL-i^  dt^s  iniii-s  indigènes  ûo 
l'Afrique  s<>rail  hors  cir-  propos.  Jn  dois  o'pi'udaiil,  |)our 
rintellipciioc  iii^inc  de  iiioii  siijci.  roiiiiulcr  (picifpics  donnci's 
g(''iicrali's  i't'laLi\('iiif'iU  à  la  n'|)arlitioii  des  nègres  iidY-rir-iirs  et 
di'  oi'iix  qu'on  pont,  appeler  supérieurs.  Ûr,  ces  derniei's  sem- 
Ijîi'ut  se  lattacher  tous  à  la  grande  race  ("iluopienne.  Partant 
lie  !a  \'ul)ie,  de  l'Abyssuiie,  ils  oui  occupé,  (l'une  manière 
gi-in-rale,  toute  ia  région  orientale  du  continent  jus((u'à  la 
(kifrerie  inclnsivement.  el  aussi  la  maji'ure  partie  de  la  /one 
lro])icale  jiisfpi'à  la  Sénégaud>ie,  en  se  ci'oisanl,  dans  uiainh' 
région  du  noi'd,  avec  les  Herliéres  sahariens  (»u  Touareg  ei 
aussi  avec  f[uelrpies  appoints  .\rabes.  Parloul,  ilans  leuis 
invasions,  ra|>ides  ou  lentes,  ils  ont  trouvé  des  pavs  anléi'ieu- 
renient  occupés  par  des  races  nègn's  inCi'rieures,  avec 
les(pjelles  ils  se  sont  largeirient  mélangés.  Ile  ce  métissage  sonl 
résultées  des  i)opulations  intellectuellement  el  moralement 
très  dissemblables,  mais  l'n  gi-m'-ral  plus  civilisiVs  et  plus 
civilisables  (pie  les  races  noires  primitives. 

Ces  dernières  sonl  pinirlanl  très  nombreuses  encore.  Leurs 
tribus  sonl  massées  smioul  auloui'  du  golfe  di^  IruiiK'o. 
Souvent  elles  l'orment  des  îlots  au  milieu  de  leui's  envahis- 
seurs; mais  c'est  surtout  dans  les  forêts  du  tiabon,  qu'on  les 
trouve  plus  ou  moins  viei'ges  de  tout  mélange. 

A  l'extrême  su<l  de  r.\IVi(jue.  dans  la  n'-gicm  du  tlaf).  était 
(ixée  la  l'ace  hollentote,  très  iidV'rieiu'e,  plutôt  negioïde  (jue 
nègre,  et  ilonl  le  proioly|ie,  le  llochiinan,  ne  s'élève  pas 
beaucoii[>  au-dessus  de  la  bêle.  La  race  liollenlote  semble 
avoir,  à  une  époque  très  reculée,  occu|)é  des  régions  beau- 
coup plus  septentrionales.  Elle  nous  i-eprésente  ])eui-Atre  la 
popidalion  loitl-à-fait  ])riniilive  de  l'Afrique  pnst-saharieiuK» 
Pi  les  hordes  de  nains,  fouj(uus  prêts  à  sujjpleer  à  la  panili» 
par  le  geste  et  que  Slavdey  et  d'aiilres  onl  rencontres  dans  les 
grandes  forêts  de  l'Afrique  tropicale  (1),  ne  sont  vraisembla- 
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blomenl  qiip  des  débris  d'un)'  race  di'  Né};ntos.  ;ï  laquelle  les 
Buchimans  l't  par  suite  les  Ilolicnlois  simi  ii|)pan'm(''s. 

Dans  imlrc  invcsligalioii  à  la  rrciiciciii'  di's  piodiiils  liui-- 
caitfs  di's  noirs  africains,  lums  lievims  nviTssain'mcnl  li'nir 
grand  conipie  de  cette  eilinographie  africaine.  Si  nous  nous  en 
inspirfjns,  les  essais  lillcraircs  des  Hotlentots  nous  n>pri'sen- 
teront  les  origines;  au  ronlrairc  ceux  îles  Pouls  de  la  Séné- 
gaœbie.  par  exemple,  population  relativement  très  développée, 
scmtil  le  point  d'arrivée,  le  sommet  de  l'évolution.  Je  parierai 
donc  1°  des  llottenlols;  ■i"des  nègres  iaférieins;  li°  des  nègres 
sii|M'i'ieurs,  issu?»  des  Elliiopiens  ou  croisés  avi-c  les  Iterlières 
sahariens. 


I 
I 


11.  —  l.ii  Liltt'-rahirt'  dfs  Hottentols. 

Au  point  de  vue  des  oiigines,  la  lillei'aliuc  ou  plulùt 
l'csthélicpie  liltt'raire  di's  llolieniots,  des  Kltni-Klnti,  coituue 
ils  s'appelli-ni  iMi\-inèmes  (1),  est  très  précieuse.  Mienv 
encore  qin-  celle  des  Australiens,  elle  altesle  l'étroite  parenté 
priinilivi'  de  la  jnH'sie,  df  la  danse  cl  de  la  musique.  A  vr'ai 
dire,  les  œuvres  liitéraiics  des  Hotientols  sont  presipn*  tou- 
jours des  opéras,  bien  enlendii  des  o()éras  euibiynunaires. 
L'orchestre  de  ces  o(H'ras  est  siin[>le.  11  se  c(mq>use  luiique- 
ment  de  fliiles  en  !-osean\,  ayant,  au  dire  d'im  bon  observa- 
leiir,  exacivment  li'  son  d'un  imrmonium  (2).  Enfin  le  chant 
s'at^'ompagne  toujours  d'une  danse  (,3),  c'esl-:\-dire  d'une 
niimirpii-  ryiluuée. 

Les  po('*sies  hollentoU's  sont  de  i\v\\\  espèces  :  il  en  est  de 
sa<'n''es  :  il  en  est  de  ijrofanes.  bans  un  précédent  ouvrage 
( L'Evoliiliiin  rrl'nfiritsi- ),  j'ai  montre,  que  l'anintisnie,  c'est- 
A-»iire  la  vivification  soil  d'(d)jels  An  nutiide  e\lérieur.  soit 
il'èlres  imaginaires,  est  le  fond  d«'  toutes  h?s  religions,  peiiies 


{{)  Th^opli.  Haliii,  Tfuni  —  Ooam. 
ra,   /A«/..  Vi. 
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OU  grandcH.  Les  HoltMitots  n'en  soiii  ciicorf  qu'à  raniinHini' 
très  pi'iiiiitir.  l'iiiif  l'iiv,  ci'i'tains  astres.  nolamiinMil  la  liiin'  n 
les  pli'ïaih's,  soiil  (les  t^lri's  vivanlsri  pnissajils.  I.a  liiiu'.  r'i'sj 
Kliilh  ;  les  |iI('''kh1('s.  f'csl  h/iomtuiisu/i. 

Les  lliiitfiiiols  n'étaieiil  pas  agriciillcurs.  mais  ils  ••tainit 
pasteurs;  or,  s;ins  pâturages,  pas  de  Iroupeaiix;  sîins  ijluic, 
pas  lie  pâliirages.  Pur  riinséqueiil  les  Hotlenliils  deinatniaieiil 
(le  la  ])luie.  de  la  pii'cieiise  pluie,  à  ees  astres  viviliés  [lai' 
leur  iuiagiiuition.  Dans  ce  biil,  ils  se  l'éiiiiissideni  <)i'<linuire- 
aienl  à  la  noiivelte  <'t  à  la  [tleiiie  lune,  pour  jitiier  un  de  leurs 
upéras  priinilils.  l>s  eéréuiunies  rliorégra(»lii(|ues  élaieiil  dr's 
daiis^'rt  naliaiialcs,  des  daiïses  de  clan;  ear  leur  oitjpl  intéres- 
sait tonte  la  onnnnriianli'.  Mf-tnes  chants,  ultimes  danses  et 
invoealinns  an  retour  ties  pléiades.  On  elianlail  en  clneur  : 
i<  ll(unie-iu»ns  de  la  pluie.  Itnntx'-nnus  des  j'ruils,  etc.  "  ^11. 
Le  tonnerre  avait  donne'  lieu  aux  inênu's  illusions  et  il  avait 
ans.si  sa  clianson-danse,  véciiaLle  repn'senlation  scéniipie 
avec  soins  cl  clui-ius  altcrnaul.  I  ne  personne  (i|^uraut  l'éclair, 
conçu  c(H(nni'  éianl  une  (euune,  dianlail  son  solo  atupiel  le 
cliu'ur  répoiulait.  Ile  eli<eiu' Jouait  le  j'ole  des  liahilauls  d'un 
Kriiiil,  dont  un  inendire  aurait  éti'  tiu-  par  l'éclaiiv.  (l'était  ilone 
un  choeur  à  ta  manière  heilenicpu'. 

(lounne  il  l'aut  s'y  attendre,  la  ])oé8i('  des  Holtentols  n'est 
pas  ricin*.  En  \oici  un  écliaiitillon  : 


CBANSOX-UANSE  UK  I.  KCLAIH 

/>/'  fhwur.  —  Toi,  tille  du  nuage  tonitruant,  l)(»lie-(ille  du 
feu!  Toi,  ipii  as  lue  tuon  t'iére!  Te  \oilà  luaiulenant  gisante 
dans  une  fosse  I 

Solo.  —  Oui,  c'est  hieii  moi  rpii  ai  tué  ion  frère! 

/>>  rfifi'Uf.  —  Aussi  te  voilà  gisjuile  dans  iuie  fosse,  Tu  as 
peint  Ion  corf)s  en  rmige.  eoiiune  (Joro!  Toi.  <|ui  n'as  plus  de 
uiçnstrues.  Toi  léuuiu*  de  l'iiouiine  au  corps  de  euivi'e.  "  (2). 

(1)  Tlioopli.  Hatiii.  —  Tiuni  —  tioam,  \.i\. 

(2)  Ilnd.,  60. 
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Priii-èlii'  les  Hodcniols  voyaicnl-ils  dans  los  asiros  les 
duiiltlt'H  df  coriains  pfrscjutiafîrs  h-f^i'iklain's;  car  ils  jusli- 
fiaii^nt  loiirs  cérémonies  ttmaircs  en  tlisaiif.  :  «  que  leurs 
aiif^ln'S  avaient  «)iij<jiij-s  l'ail  ainsi,  (]u'ils  ailnraienl  nu  j^rarni 
chef.»  (1).  Le  l'ait  trailoralii)n  aiircstrale  i'(  astrale,  est  ei'i'tain 
pour  les  Pléiades.  (ielK'  constellaliwi  s'iilentifiail  avec  un  «•hel' 
lép-udaire  Tsoiii-(inii/i,  ipii  (''tail  l'anei'^li'e  orif^iiial  di-s  h'/ioi- 
Khiti,  Il  avait  vaincn  (îtjiitifi/,  IViniemi  de  son  peuple,  qui, 
avant  de  mourir,  l'ax  ait  blessé  au  genou,  d'oîi  son  nom  f  Tsoiii- 
Gonh,  genou  blessé).  Depuis  lors  il  était  boiteux.  Tsotii-(iiKi/i 
|K'iil  accomplir  des  proilif^es.  I'lusi<'ins  l'ois  il  est  uirut,  puis 
n'ssus«"ité.  Sa  demeure  est  au-dessus  des  images,  dans  un 
firmameni  rouge;  tandis  ijue  s(jn  rival  vit  dans  un  l'iel  noir. 
T'ioiii-iiodli  est  1res  ricin*  et  très  bon.  Il  crée  les  nuages  et  par 
suite  peut  accorder  de  la  |)luie,  donner  libéralement  ties  trou- 
pf'aiix,  des  moulons,  des  vaches;  aussi  lui  fait-on  des 
offrandes  de  lail,  de  bétail.  V  en  croire  les  Hoiieniots- 
Koi-aiias.  c'i>sl  TsDiii-tiiniti  ipii  a  l'ail  le  [>reinler  Iminme, 
lequel  avait  à  chii:  <le  lui  un  serpent.  Les  Holleiilols  se 
prétKrcii paient  beaucoup  d'un  persounagi'  aussi  utile  que  cet 
as.s«'mbieiir  de  nuages  :  <'  Ali!  disait  un  Nainaquois,  l'ii  regar- 
dant le  ciel  chargé  de  nuages,  Tsoiii-lioab  vient,  selon  sa 
vieille  habitinle,  comme  il  laisail  du  temps  île  nos  grands- 
pèrps.  Aiijonnrhui  vous  verre/  p|i*uvoir  ei  bientôt  \c  p^ivs 
sera  coiiM'tt  de  Toti'iili.»  (Tmi'iili  sjgnilii'  la  couleur  verl- 
li'iulre  de  rtierlx'  naissanle.  ) 

(^hiand  les  Pléiades  apparaiss;ii('nt,  voici  ce  que  l'on  <-lianlaii 
à  Tsuui-(hnili  : 

HY.MNK  liK  TSm  t-riOAII 

!■  Toi.  (>  Tsiiiii-tiolthl  Toi,  père  des  pères,  toi.  notre  |)ére. 
Fais  couler  le  nuagi-roudre  !  K.-iis  vr,  re  nos  tron|)eanv.  Fais- 
nous  aussi  vivre  1  Vrai iiieiii  je  suis  exténué  de  soif,  de  faim! 


J)  Tlii^opli.  Haliti.  —  Tsuni  —  Ooam,  131. 


-.s 


LA    LITTKtlATlRE   DES   NÈGHES   AFRICAINS. 


U 


les  fruits  de  la  ti 


puisse  inang(»r  les  Iruits  de  ta  terre  I  >  es-tu  pas  mtire 
père,  !«•  pèri'  des  pères?  Toi,  Tsoni-Gouft.'qw  tiniis  jniissions 
le  li'iiioifftier  iKitre  recontraissaiice  I  Toi,  (>ère  «len  pères.  Toi, 
notre  lioniiiie  f^ras!  ((|iialilieatif  ili's  cliels).  Tui,  oh  I  Tsoiii- 
(iotih!  "(1). 

Aii-ilessoiis  des  personnages  stellaires,  ii  en  est  d'antres, 
dont  on  ehanle  aussi  la  piiissanee  et  que  l'on  inv()."]ue.  P.ir 
e\e(n[»le,  fh'itsi-pHtih.  qui,  d'après  la  léfîeiule,  lui  (ie  son 
vivant  lui  puissant  soi<'ii'r  tiamaquois.  Ce  derniei'  devinait 
tout,  lisait  dans  l'avenir.  A  son  ordre,  les  rivi^i'es  iTarlaieni 
leurs  Ilots  pour  lui  livrer  un  l'aeili'  pas.sage  ei  s<'  i-i'r<'rniaienl 
sur  ses  ennemis,  comme  le  fit  jadis  la  Mer  Koiifçe.  G'  héros 
était  né  d'une  vaehe  fécondée  par  le  gazon  naissant,  ([u'elle 
avait  lirouli'.  <j'lte  vaehe  merveilleuse  accoucha  d'un  taui'eau. 
leipiel  se  luélanioi'piiosa  en  honuue,  alin  d'évilei-  la  puui'suiie 
dfi  siPS  ermeniis  humains,  l'n  joui'  que  llci/^i-ri/ii/t  avait  tin- 
un  grand  lion,  si»  mère  lui  adressa  cette  apostrophe  Ivrique  : 
"  Toi,  fils  d'iuie  gi-ande  l'emiue!  Ton  roips  siMuhle  un  corps  de 
vache.  Toi,  grantl  acacia  aux  grandes  branches.  Toi,  laiirean 
rouge  I  (nu  liérus).  Toi,  fils  d'une  taurelle  rouge  (imi'  hi-roïne). 
Toi  qui  as  1)11  mon  lait.  Toi  à  (jui  je  n'ai  |ias  dorun''  le  si-in 
chichi'rueut  1  ■>  {'2). 

Voici  maintenant  nne  prière  au  même  génie  :  u  Oh  !  Hcilsi- 
flliih,  toi,  notre  grand-[)èr'e,  rends-moi  heureux.  Tlonne- 
nioi  du  gibier.  Fais-moi  li-ouver  du  mie)  et  des  racines.  yii(> 
je  puisse  te  bénir  encore!  N'est-tu  pas  iioti'e  graiul-|tère,  toi, 
Ileilsi-Kibib!  ■■ 

Ou  peut  regaitler  ces  petites  cnmpnsllitnis,  c<*mine  des 
hymnes  religieux;  mais  les  llutteutots  conq)osenl  el  même 
improvisent  aussi  nombre  de  chansons  |>r()('aui's,  qui,  (onles, 
sont  accotiq>agin''es  de  danse  et  di'  mu,si{pie.  Ces  repri'senta- 
tions,  toujoHis  uiimées,  rci)roduiseiH   li's  faits  notables  de  la 


I 


j 


I 


1 

I 


;1,  Tti.Mi|ili.   HuIhi,  Tsuiii  —  Gonm,  58,  10. 
Iî,i  Tlu'ojili,  Halm.  —  Tnouni  —  Ooam,  72. 
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vip  quotidiPiinf  :  la  mort  d'un  bravo  lombr  dans  nn  rûml)îU, 
d'un  chass4^iir  dans  iinf  i'\pr>(liiion,  l'aiTivéc  d'nu  (Hiiiii- 
giT,  etc.  (I).  De  leur  coii',  les  Ci'iunie's  (■((ni|)usi'tit  ili's  clian- 
sfins  satiriques  eiMiIre  des  ehel's  iinpopulair-es.  Kll<'s  les 
a|)|)ellenl.  même  en  leur  présence,  c.  hyèni'  ail'ann'e.  vautour 
brun,  qui  non  content  d'arracber  la  chair  des  os,  dévore 
jusfpi"aux  intestins  ».  A  nn  vieillard,  qui  prenait  jeune  femme, 
(lU  chantait  :  "  (^hassi'e  la  première  i'cunui',  il  ne  |)t'use  qu'il  ta 
seconde  »  etc.  (2). 

Quoiqu''  primitive  dans  le  fond  et  dans  la  forme,  la  poésie 
holtentole  est  d(juc  lri''S  vivaini';  l'Ile  est  à  la  fois  Sitcri-e  et 
profane,  lyrique  et  satini(ue.  libre  enlin  et  jaillissiul  en 
improvisations,  qui  reflètent  les  préoecnpaticms  du  mouii-nl. 
Mais  dans  sa  partie  essentielle,  c'est  encore  une  prtésie  île  clan 
n'pidjiicain.  Nous  allons  voir  la  poésie  revf'lii'  un  tout  autre 

racièrt"  dans  les  tribus  nuuiarcbiques  des  nègres. 

III.  —  L//  Litli'raliirf  tfrs  nhfrrx  iiifi'n'riirs. 

Xous  venons  de  lrou\i'r  duv  les  Ibilientols  la  poi'sie 
musicale  et  clnu'épraphiquc  du  clan,  flbei!  les  n^p;res  inIV'rieors 
(lu  <iabon,  du  (jinf^o.  etc.,  chez  ceux,  dont  les  tiibus  sun\ 
disséininr'cs  entre  Zanzibar  el  la  ri''<i;i(ni  des  (irands  lacs,  la 
musique  et  la  |)oésie  premieiit  luii'  autre  allure  :  elles  sont 
devenues  de  simples  diverli-ssemcnts.  Musi((ue  et  poésie  d'ail- 
leurs en  sont  habituellement  n'duiles  au  rAle  (racc(>s,soires  de 
la  danse.  Celle-ci  es!  le  pîaisii-  des  plaisirs  el  on  s'y  adonne 
avec  furie,  le  plus  sometu  au  son  d'nu  seul  itislrumenl.  el  du 
plus  primitif  de  tous,  du  tam-taui.  qui  plouj;e  les  danseurs 
dans  un  véritable  dèlii'e  clujr<'graphi(|iie.  Dés  que  les  nèf^res 
du  (îabon    entendent    le   sou    du    lam-tani,    ils   perdent  tout 


l;  TlKkipli.  Ilaliii.  Inc.  rit.,  27. 
ii    l/jiil..  îfi. 
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('iii))ii)' sur  cuv-iiif'iius  Cl.  oiibliiMU  l'ii  iiit  irislanl  toiiti's  loui'« 
misères  |)iibliqiics  ci  privées  (1). 

D'orJiiKiiic  les  ttciix  sexes  ne  se  mèlenl  pas  dans  ces  «lansfs, 
(pii  [)rcsf[ui' tuiijotiis  s(»iil  l'ofl  iiKlen'iilcs.  llcllcs  îles  fciiimes 
sdiil  particiilièicriii'ot  lascivfs,  et  firipifinnu'ul  elles  s'accoin- 
pagiieiH  (le  cliants  ap|)i'i)pii(''s.  Vuici  un  échantillon  de  ces 
cliaiils,  mais  tics  plus  nobles  :  ■■  Tant  que  nous  sonnnes  vivants 
ei  bien  [)iirtaiils,  —  Soyons  ji;ais,  clianlons,  dansons  el  l'ions; 
—  car,  après  la  vie  vient  la  in(»rl  —  el  alors  le  <'(trps  pourrit, 
le  \('r  le  mange  —  et  lont  est  fini  |Mnn'  toujours.  »  (2). 

Hans  r.\rii(|iie  oiienlale,  même  goût  passionné  pour  la 
danse.  Dans  chaque  village,  les  soirs  de  clair  de  lune  sont,  des 
soirs  de  fêle.  Le  lani-tani  résonne  appelant  au  plaisir  non 
seulement  toute  !a  population  du  village,  mais  même  celle  des 
environs,  du  conunence  par  formel-  un  cercle,  au  milieu 
diupiel  un  homme  debiuu  entomie  un  réciiatif  tnonfUone, 
redit  en  clueor  par  tous  les  assislunls,  mais  en  s(nirdiiu'.  Puis 
les  c<ups  se  balancent  lentement,  les  pieds  se  soulèvent  alter- 
naliviMiu'nl.  .Vu  tieitiier  temps  de  la  période,  tous  les  talons, 
des  centaines,  frapix'nt  la  terre  dmi  seul  coup,  avec  une 
justesse  evtrème.  Peu  à  peu  les  mouvements  s'accélèrent,  les 
voix  s'élèvent  el  un  galop  infernal  eiu()orte  lont  le  monde  dans 
un  lourbilltm.  Les  \ieillards,  réduits  au  rôle  de  spectateurs, 
applaodisseni  avec  atlendi-isseuu'ul. 

Les  fi'uimi's  dansent  entre  elles,  mais  à  elles,  plus  encore 
fpi'auv  hommes,  le  bal  ins[»ire  presque  toujours  des  paroles 
cyniques.  Les  fêles  im|)rovisées  sont  un  simple  divertissenvnl 
géiH'ral;  ce  n'est  [)lus  une  ci-réinonie  ollicielle.  Il  lU'  s'agit  [»lus 
d'invuipier  un  jioiivoir  snrnaluri'l  tui  de  mimer  un  fait  inté- 
ressant la  communauté,  mais  simplement  di'  s'cnivri'r  de 
bruil,  (le  luouM-ment  el  d'amour  (3). 


I 


,1,1  Du  Quiilhi.  Vot).  dan»  l'Afrique  équator.,  820. 
«nie.  l'oy.,  XX  \,  1101. 

(2,  Uu  Cliaillu,  loc.  rit.,  V.l. 

(3j  Uurtun,  Voy.  Grands  lacs,  312-313. 


R.  vt  J.  Lander,  ///>/. 
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Li>8  nègres  du  (labtm,  irainiPiit  [vas  (a  inusiqnc  )ioiir  cllc- 
mètn»».  U  en  i»st  antri'iiicnl,  clit'z  les  .Niam-Niaiii  «iit  Jlaiil-MI, 
fiirninc  nniis  le  mm  rmis  Iniii-à-l1iriiri'.  Mais  ni  les  mis  jii  les 
aiilri's  ii'otil  guère  ilc  littrialitrr  |>n)|>rcinrii(  dili'.  Les  miirsdi' 
l'Afrique  orientale,  nous  allinnc  Iliiriim,  o'unl  ni  (('{^cihIcs.  ni 
poésies.  IViiir  trtjiii(H'rl('st'tiniiis  di'  la  marclii'.  ilsivfH'iciitst'ii- 
l<"iin>iil,  d(^s  hcnrt's  tiurant,  f|(iali'('  on  cinri  mots  sans  snilc  (1). 
I.i's  |K)rl<'nts  di'  la  caravane  de  Ilnilnn  ini|»riivis;ii('nl  parfuis, 
eu  cheminant,  des  chansons  en  rtionneur-do  \oyaf;ritr  anglais. 
Voici  nn  spécimen  de  ces  iitipro\isalions  loojoiifs  com|)osér8 
de  courtes  [iluascs  ciiloinK'es  par  im  soliste  l't  sépari'es  |iar  un 
refrain  inlcrjectionnel.  (joc  l'on  clianlait  en  chœur  : 

'•  l.c  irn'chanl  homint'  Idani'  vii-nt  ilii  rivage,    ■ 
{Le  chœur).  Piiuti  !  l'uiili  ! 

"  .Nous  le  suivrons,  le  oirrliant  homme  blanc  " 

l'itUli  \    l'iHiti  ! 

<<  Aussi  lon^ti'injis  igii'il  tunis  imui'i'ira  liii>n.  » 

l'outi  !  Poiili  ! 
<■  Xous  fraiicliinms  et  niontHfîiies  cl  rivitres  » 

l'outi  1  l'outi  ! 
"  .Vvec  la  cardvane  du  grand  nogocianl  blanc  !  » 

l'outi  1  l'outi  I  (2) 

Les  phrases  sonl  chanl(''es  sur  irn  niode  liaîjianl  et  la 
mélopée  se  termine  eu  nasillement  (3). 

Au  dire  (ie  Biirton,  ces  Africains  orienlan\  n'auraient 
aucune  {('gende;  ils  ne  soiipronneraieni  pas  la  versificUion, 
quoiqu'on  possession  tl'une  langue  Itien  faite,  dont  tons  les 
moUs  SP  lerniinenl  par  des  voyelles  (/j).  l'cuntaiii  ces  noirs 
«•mbienl  [Kisséder  encore  (piehpies  survivances  lilléi-aires 
do  l'âge  du  clan.  Ce  sont  des  clianis  sp(''clau\,  adajili-s  à  des 
faùts  d'intérêt  général  :  à  la  moisson,  à  la  cliasse.  à  la 
plainte  (d). 

1    Diirtoii,  /or.  ri7.,  641. 

2!  BuHon,  loc.  ct(.,  3ii. 
•3'  /6irf..6il. 
,l;  lOid.,  6U. 
•5;  Ibid. 


iVZ  LA    LITTKUATLHK   l>ES    XÈlillKS   AKUICAIXS. 

Ail  lîaljim,  (ui  tiiiiivc  iiiic  iKicsic  rtiiliiiiciikiirc.  chanii'i", 
mais  iiuii  daiiscp.  Vt)i('i  iiii  «'haiil  adrcss)' an  gi'iiif  d*-  la  liuif. 
;i  Iliigfi,  pour  lui  dmiaiulcr  la  t^inTisoii  du  j-oiii^lci  de  la  Ifibu, 
ijuc  l'on  su[>|)(is;iil  l'iisoiri'h'  : 

"  llogo,  nous  t'invoquons!  —  Dis-niuis  (jni  a  l'usoin-li' le 
roi!  —  llogo,  lions  l'in\o([U(>ns!  —  Itui*  devons-nous  l'aire 
|)onr  ptu'Tir  l<'  l'ui  !  —  Les  t'ini^ls  t"a|)})ai'liennenl,  llogo!  —  La 
Inné  l'appartii'Ht  !  —  6  lune!  o  lune!  ôlinie!  —  Tu  es  la 
tleini'ure  d'Ilogo!  —  Le  loi  iitouna-l-il,  ù  llogo?  —  0  llogo! 
ô  lune  !  6  lune.  i>  (  I  ). 

(!e!  éflianlillon  lyiiqn<'  esl  sùrenn-nl  inférieur  aux  chanis 
analogues  PL  pourtant  si  grossici's  df's  HottciUols  e(,  de  plus, 
il  a  lin  caraetère  de  sejAililè  luoiiai'chiipn';  car  les  nègres  du 
(ral)on  sont,  bien  jdns  rpie  li's  Klini-Klini,  éloigtH''sde  la  phase 
sociale  d'origine,  celle  du  clan  n''j)nbficain. 

Les  nègres  du  (iaijoii  oui  eiicoi-e  un  aiili'e  génie  de  poésies, 
des  coinposilinns  l'imélni's,  dont  les  airs  soni  hi(4ul>fesel  ijifil 
csl  d'usage  de  chanter  à  cliaque  décès.  Le  te\l<'  est  loujoiii"» 
inir  lanientalion.  un  adien  i''lernel  an  ((l'-riinl  :  ■■  Iir'laa  !  Vous 
ne  nous  |)ai'len'/  plus  jamais!  —  Nous  ne  reverrons  jamais 
Mitre  visage!  —  Vous  ne  vous  |)romènerez  |)liis  avec  nous! 

—  Yotis  ne  prendrez  plus  noire  parti  dans  nos  ([oereiles.»  (2). 

—  "  Il  n'existe  jiliis,  —  Nous  ne  le  n-verroiis  jamais.  —  Nous 
ne  lui  serrerons  pins  la  main.  —  Nous  ne  renieiulrons  plus 
rii'e.  »  (3). 

Voilà  cerles  de  pauvre  Krisine.  Soimnes-iinns  fondé  à  croire 
(pi'il  constiliie  tonte  la  liltéi'aliire  des  nègres  inl'éri<'iirs?  Non. 
Ces  popiilalions  lions  sont  encore  trop  insnlTis;inmient  c(ninues. 
IMi  iinns  alliiine  bien  (pie  les  nègres  orieiuaiix  n'cnit  aucune 
légende,  ([uoiqii'ils  soient  d'iiilatigabies  cansenrs.  Lachost"  esl 
invraisemblable.   Pour  s'en  assurer,   il  faiidrail   non  jias  Ira- 


i    Un  CJMillu,  toc.  cit.,  i49. 
i    lijiil.,  Ii7. 
^3)  Ibiii.,  4Ï1. 
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\i/rst'r  ««'iilt'meni  U'ui-  pjus,   iiiais  st-joiinicf    l(iiigiciii|is   an 
milieu  dVii\. 

Les  lièvres  tlii  (icjiigii,  li't's  aïKiliifîiii's  à  <'iMi\  (lu  lialmti  ri  ili- 
r\rri«|in'  iirii'iiUiJi',  comixiscnl  des  cliaiiscuis  assez  ('(nniiii- 
quiH.*»,  à  propos  des  événciin-iils  (|iirlcoii(|ii('s  (|iii  li-s  I ia|)|)('iii . 
Monsieur  ilc  llrazza  a  pu l)lii''  jadis  un  chaut  uaiTiiu()i'<)\isi' eu 
son  lioiUKMii',  lors  cir  smi  anlM-c  dans  un  villagi'  l'I  clianli' eu 
chtcur  par  lonlc  la  p(>|)ula)iun.  Ou  j  •■('■Iclirait  la  ()uissaucr  et 
sunout  la  bonlé  de  r('X[)lurateui-  l'raiirais,  <'cmlrasl.au1.  a\ec  la 
féroeili' du  voyageur  Slauli'v.  Ou  y  coustatail  ipie  les  l'enuiu's 
noires  aiuiaieul  lieanciMip  les  liutnrues  btaues,  el  (|ue  ceiK-ei 
ilaiguaieiii  leur  reiidie  la  pareille,  mais  (jiieUjiielois  seû- 
leuienl,  etc.,  eic.  Kn  soinnu'.  ou  avail  mis  eu  vers  el  eu 
musique  le  souvenir  i\'u[\  l'ait  eousidéré  eouiuie  imporlani  el 
inlLTesStiiU  loule  la  comuiunaulé  (  l). 


N 


IV.  —  Lu  Liltèraturv  des  nri/rfs  suprrictirs. 

Toiil-à-l'heure  j'ai  imliipK'  à  fj;rands  trails  les  légions,  les 
zones  alVicaines  où  tlmuineiil  les  nègres,  (|tu'  l'on  (lenl  apjteler 
supérieurs,  e"est-à-dire  eeu\  (pii  sonl.  plus  wi  moins  a()j)a- 
renlt!'s  à  la  raee  élhiopieime  ou  bien  se  sonl  largemenl.  cioisé's 
avec  des  voisins  ou  envahisseurs  de  raee  blauehe.  De  toute 
lnani^re  eetie  arisiocraiie  (h's  noirs  alVi^-ains  esl  plus  civilisée 
«pie  les  grossières  uiliiis,  doiil  je  \ieus  de  parler.  Il  faiil  donc 
nous  utlendre  à  lron\ei-  chez  elle  une  liitéralure  plus  di-ve- 
loppi'e.  si'ulenieul  celte  lidc'ralure  a  souvent  ni\  caractère, 
(ju'on  peut  a|)|)eler  mouaivhitpn';  car.  partout,  les  races,  doul 
nous  iKHis  occupcnis.  ont  fondé  de  petits  étals  servilement 
sotunis  i\  des  rois  absolus. 

Néanmoins  la  musique  et  la  littéralure  ne  sont  pins  liiul-;l- 
fail  h  l'i-lal  (niniilii'  et  le  goiïl  musical,  quoicpie  liés  borné 
l'iicore,  est  des  plus  intenses.  Dans  les  caravanes,  les  porteurs 


^I    fublie  par  le  jouiiial  Le  Tnnipt,  un  18tJU. 


noirs  {piiL  lii'siiiii,  îibsoliiiiïciil  besoin,  ponr  ne  pas  suroombrr  à 
la  fatij^iic,  (le  s'excitrr  pai'  rii)  chant  aniKH",  ils  ne  jn-iivcnl 
sitp|K)flcr  li's  nvairhfs  nociurnrs  cl  |)i'*iillciiscs  oii  le  silence  csl 
(ic  l'ifjiicin' (II.  Les  C.aiVcs  ne  voulaicnl  apprendre  l'alpliabci. 
(pi'i'M  II*  ftianiani  cti  cIkcim'  :  ■■  i>li  I  ilisaieni  les  jenncs  carrons 
an  uiissionnaii'f  Modal,  l'iiseif^nc-nnns  l'A  It  V,  avec  la  inii- 
si<jncl  "Cil.  l'oiirtaiil,  cliez  les  CalVes,  Tari  du  clian!  esl  très 
peu  di^eloppi'.  Au  ilire  île  Livinfiçstone,  les  (lal'rcs  .Makutoln» 
n'avaicnl  nif>nie  ancinie  niiisi<pn*.  (llie/,  |i>s  Itcm^os  du  llaiil- 
.Nil,  le  clianl  n"est  eiicure,  comme  chez  beaucoup  de  piiniilils, 
(pi'nn  déi)il  |uvcipiii'  di"  mois  entrecoupés,  de  sons,  iiniiant 
l'aboiement  du  cliieti,  le  braienient  de  la  \ache,  etc.  (3). 

La  inosifjue  iusti'tHnenlah'  est  beaiicttup  plus  peiieclioniii'e 
et  les  noirs  su  pi'rieuis  uni  suai  plus  nnliiils  au  f!;rossi<'r  tam- 
tam,  ('.lie/  eii\.  les  iuslnunenls  à  \enl  et  à  cordi's  sont  assez 
ri'pamliis.  I.es  Ucnif^os  du  llaiil-\il  ont  de  Urinantes  trompes 
en  l)ois,  longues  île  ipialrc  à  cin((  pieds  (/|)  et  d'aulres  trompes 
en  ivoire,  d(MU  leurs  artistes  j<nien1  avec  mie  grande  mafslriti, 
habiles  (pi'ils  sont  tantôt  à  les  fairi'  rugir,  comme  un  lion,  ou 
sctupiier  comme  la  brise,  tantôt  à  s'en  sej-vii'  |)oui'  e\<'culer 
a\ee  diTicatesse  des  trilles  et  des  lii-inolos  (.V).  Les  liougos  ont 
pour  leurs  instnimeiits  de  miisitpte  une  s(»rte  de  i-espect 
religienv;  ils  veulent  que  ces  insliiiments  ne  soient  touchés 
(pu-  pai'  les  hommes  ((>).  Les  Mittous  sont  ]ihis  habiles 
musiciens  encore.  Ils  ont  des  gourdes  sonoivs  savanum^nt 
percées  de  trous,  des  petits  cornets  à  trois  orilices,  de  (int^ 
trompettes,  enlijï  nu  instruim-ut  :'i  cordes,  tenant  le  uiilieu 
entre  la  lyre  et  la  maiuloline,  irés  analogue  d'aitlems  au 
rahaha  de»  Nubiens,  qui  soiu  congénères  des  Mitlous  (7). 

fl)  Bmili.    »>.../.  en  Af^riqur,  III,  210. 

(2)  Moffa»,  Vingt-troi.i  aux,  etc.,  W). 

(3)  Schweiiifurtli,  The  henrl  nf  Afrhn,  I,  289. 

(4)  Scliwelufiirtli,  Au  cœur  de  l'Afrique,  I,  4T7. 

(5)  lb„l..  Il,  4ti. 
(6ï  Ibid..  Il,  82. 
(7)  Ibid.,  l,  388. 
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Les  moins  civilisées  de  ces  populations,  Ii's  Niam-Niam,  se 
plongent  dans  de  vraies  orgies  de  chaitl  ei  ili*  musique  égat(v 
ment  monotones,  mais  (lui  siifliseiit  à  les  ji-irr  il.uis  une  sorte 
d'e\tas<^  (I).  l'ourlant  chez  ees  populations  la  nmsiipie  ne  s'i'st 
pas  encore  neitemenl  sépan'e  ilti  Iniiit,  iroi'i  elle  provient.  Les 
Bongos  du  liant-Nil  se  délectent  eneore  au  grondement  de  leurs 
énormes  <'aisses.  aux  mugissements  de  leuis  lrom|)i's  géantes, 
aii\  sifflements  de  leuis  conies,  aux  grincements  de  gourdes 
pleines  de  cailloux,  et  mf^ine  au  clxir  di>  branchilles  sèches, 
qu'ils  frappent  les  un<'s  contre  les  auin-s.  à  la  manière  des 
singes  (21. 

Dans  la  jihiparl  de  ces  petits  états,  m»  grand  jirogrèsest  en 
voie  de  s'accom|)lir  dans  resllii'>li(pie  unisieale  et  littéraire. 
On  ne  se  contente  plus  de  ch'Ptirs  e\é(!ulés  par  tout  le  monde 
indifféremmenl  :  le  talent  poétique  et  artisllipie  s'est  spé- 
ciaiis»-;  des  sortes  de  bardes  apparaissent.  Di'jà  les  Niam-Niam 
ont  des  musiciens  de  prnfesstnii,  des  chanteurs  ambulants, 
parc*s  d'une  manière  exiravagaiite,  coiiïes  de  pimnels  l'an- 
tastiques,  cotneils  de  nu)ra'au\  de  bois,  de  racines, 
d'écailh'S  de  tortue,  de  becs  d'aigle,  de  serres  d'oiseaux  de 
proie,  (les  grossiers  trouvères,  parfois  un  peu  magiciens  et 
marchands  de  talismans,  lacoiiteiil  leuis  voyages  et  aven- 
ture» dans  des  récitatifs  emphalifpies  (3). 

Ailleurs,  plus  à  l'ouesl,  la  sp('{'ialtsation  esthétique  sVst 
grandement  accentui'e;  il  existe  des  classes,  même  des 
castes  de  r/riols^  trouvères  ou  ai'lisans  de  la  »  gave  science  ». 
Ces  castes  d'artistes  s(mt  parfois  anslocrali»pies  ei  jouis.sent 
de  privilèges  souvent  iuipoilanls.  (tu  reiiconlie  de  ces  castes 
chez  les  Bambaras  (4),  chez  les  Mandingues.  Dans  ce  dernier 
pays,  les  orafeursel  les  rmisicien,<; sont  tenus  pour  inviolables; 
en    tout    temps,    même    en    temps   de    gucire,    ils  peuvent 


i,  ScliwciiifurUi,  loc.  cit.,  Il,  :»). 

(S  Ibiil.,  I,  277. 

:{  l/mi..  Il,  30. 

i  KatTunel,  .Vo«tra«  loyiige  au  pays  des  nègres,  I,  3Si. 

Evolution  UTTÉaAUu:, 
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parcourir  l;i  coiitivc  sans  danger-,  et  prendre  des  étrangers  sous 
leur  |)roteetioii  (1).  I.i'iir  laleni  artistique  fait  oIFkt  de  sauf- 
condtiil. 

(!hi'7.  les  Bongûs  du  llanl-Nil.  les  rois  onl  des  gofits 
ni'roniens  ;  ils  se  pirpienl  d'Mre  artistes.  Le  roi  Moun7.a, 
observé  pai'  le  voyageur  Scluvi'inriirth,  ne  sortait  jamais  sans 
être  accùnipagné  d'un  oi'clieslre  (2).  Il  avait  sa  musique 
de  clîatnbre  eonipos<V  dVxéciUanls  de  choix;  des  ménestrels, 
des  dansf^urs étaient  attachésà  sa  maison  royale(3).  Lui-même, 
dans  les  concerts,  laisail  l'uiirti<n)  de  chet'd'orclieslre  et  iïattait 
la  mesure  avec  une  sorte  de  ho<-ht'i  rn  vannerie,  qui  était 
rempli  de  cailloiiv  (V).  Kiifm,  à  de  certains  jours,  le  roi  Moimza 
dansait  avec  une  vraie  furie  arlisliipie  eu  présence  de  ses 
léinnies,  de  sa  coui'  et  i\v  son  peuple,  Ibraianl  un  grand  public 
tout  plein  d'enthousiasme  sincère  on  simulé  (ô). 

l'otu'laiit  les  grandes  assemblées  ch()régraphi([ues  r<t 
mimiipies  avec  accompagnement  de  danses  et  de  chants  telles 
qu'elles  se  praticpient  à  nu  stade  sociologique  antérieur,  au 
stade  des  clans  comniuriantaires,  subsistent  encore  çà  et  là  à 
litre  de  survivances.  (Ihez  li's  Latoukas,  riverains  du  llaul-Nil, 
on  ci'léhre  tie  grandes  danses  fimèlnes,  (pii  duretU  [laifois 
plusii'urs  semaines,  pour  honorer  la  mort  des  gueiriers  lues  h, 
reiinemi.  Dans  ces  circonstances,  toute  la  populaliim  prend 
part  à  un  l'estival  public.  Les  hommes,  la  tète  parée  de  plumes 
d'autruche  et  portant  une  cloche  de  Ter  à  la  ceinture,  dansent 
en  soufflant  de  temps  à  autre  dans  une  corne  d"antilopo;  o* 
cpii  produit  un  sou  intermédiaire  au  braii'ment  tie  l'àne  et  au 
hululeiueul  (le  l'ellraie.  Le  chef  lui-même  dirige  les  ntoiive- 
menls,  en  dansiint  à  reculons.  En  dehors  de  la  ligne  des  dan- 
seurs mâles,  les  femmes  se  meuvent  lentement  et  battent  la 


(!'  LiaiiiK,  lli'l.  univ.  coy.,  vol.  XWIII,  ili. 

(2,  Seliwt'iiiruilli,  /oc.  cil.,  86. 

(3i  Ibid..  »'i. 

(!'  ScliwcinrunJi,  lor.  cil..  Il,  47. 

,"5;  ma.,  w. 
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mosim'  avec  leurs  p'H'ils  (1).  Dans  son  ilcrnici'  voyage,  t'n 
sortant  do  la  région  di's  forets,  Suuiicy  a  pu  aussi  assisicr, 
non  sans  éprouver  un  ^nf  sonliincnt  d'admiration,  à  nnv  grandi! 
ilansc  (!«'  guerre  exécutée  par  des  milliers  dlioinines,  se  mou- 
vant avec  un  ensemble  parfail. 

Lps  roitelets  cafres  ont  dénaliiri'  ei's  ciiiitiMiies,  nntipieitieni 
afin  d»'  réeréer  leurs  augustes  personnes  par  de  grands  iialh-ts 
loujoui"s  accompagnés  de  niusitpie  et  de  elianls,  ces  deiniers 
roin|H)sés  parfois  pour  la  circonslaiice.  L'im  de  ces  tyran- 
neaux, qui  fut  cé'lèbre  dans  son  pays  par  son  despotisme 
féroc/'.  faisait  exécuter  en  sa  présence,  alors  qu'il  recevait  des 
étrangers  de  inartpu",  des  ballets  fi'minins  dirigés  par  les 
daines  de  son  harem,  aidées  par  une  trou|)e  de  jeunes  femmes, 
(le  diveiiiss<'meut  chorégra[)hi(pie,  consistant  surtout  en  mar- 
ches et  contremarches  accompaguées  de  chants,  se  donnait 
dans  une  vaste  plaine  en  présena*  d'un  granil  nombre  de 
guerriers  formant  un  cercle  immense.  .\])rés  le  ballet,  les 
guerriei-s  entonnaient  divers  chants.  Le  mtuiar([ui',  jilacé  au 
ivnlre  de  rass<'mblée  eî  (jiii'  les  chanteurs  admiraient  avec  la 
plus  grande  ostentation,  léglail  lui-môme  la  mesure  par  des 
mouvements  de  la  iMe  et  d<'  la  main  i'î). 

Lf  chant  de  guerre  des  soldats  tte  ce  [letit  potentat,  Mossé- 
iékal.si,  rappelle  bien  plus  encore  les  danses  de  clan.  Le 
nombreux  chœur  des  chanteurs'  marquait  la  mesure  en 
frappant  des  [>ieds  l'n  cadence,  ce  qui  jiroduisail  un  mulement 
analogue  à  celui  du  tonnerre,  l'en  de  mimique  ()ropiemenl 
diu*;  mais  le  chant  imitait  les  gémissements  des  mourants,  des 
blejiwés  et  les  cris  de  joie  des  \;nn(|ueurs.  La  voiv  remplaçait 
h:"*  gestes  {'^). 

Dans  le  premier  chapitre  de  ce  livre,  j'ai  remarque  ([ue  le 
langagi*  des  primitifs  est  \(»lontiers  figuré,  métaphorique, 
poétique  par  consécpient.   (Juoitpje  relativement  dévelop|)i';s, 

il)  s.  B«ker.  l'Albert  Syanza,  l»j,  lO'J, 
(2    Moffil.  toc.  cil.,  337. 
;3;  Ibid..  335. 
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les  nègres  de  soul-Ih-  ('■lliitipicnnc,  doiiL  ji!  parle  en  ci-  mo- 
ment, ne  l'ont  pas  exception.  Ils  aiment  à  s'exprimer  par  sen- 
tences et  images.  l'i'ès  du  lac  Albert,  un  chef  veiianl  faire 
sa  paix  avee  Stanley  lui  dit  :  <' Je  viens  ponr  être  fra]ip('ou 
sauvé.  >i(l).  Les  nuirs  de  cette  ri'gioii  appelaient  ie  Hoiiveiizufi, 
la  plus  haute  des  montagnes  de  la  Lune,  «  ie  pt?re  des  nuées  •>  (2). 
l'dur  les  Cafres,  les  nuages  peu  i-levi-s  sont  des  "  nuages 
l'emelles  »  el  ils  demandenl  à  leuis  faiseurs  de  pluie,  d'ouvrir 
«  les  mamelles  des  deux  »  (3).  Les  mêmes  Cafres  appelaient  les 
lettfi's  de  l'alphabet  «  des  semences  »  ('j),  etc.,  etc.  Avec  de 
telles  dispositions,  les  rmirs  des  races  supérieuri-^s  di'vrjiienl 
avoir  une  assez  riche  lillératun'  ;  mais  la  poésie  vit  d'itlées  j)lus 
encore  que  de  métaphores  et,  quoique  di'Jà  sorties  de  l'âge 
kJUl-à-l'ail  bestial,  ces  pnpuhitions  ne  |)ensent  guère  ;  sans 
couq)tei' <pie  (uule  l'itclivit)''  iutelleeiiielle  de  leurs  |H)éles  est 
conlis<piée,  absorbée  par  le  besoin  de  célébrer  la  gloire  di' 
leuis  roileleis.  l'ourtant  les  Cal'res  uni  conservé  des  cluuits  plus 
ancii'us,  où  l'on  célèbre  les  hauts-faits  des  guerriers  illustres 
d'autrefois  (;")),  même  des  héros  éponymes,  par  exemple. 
d'Unkubinkiilu,  créateur  du  eiel,  du  soleil,  de  la  lune,  père  de» 
ancêtres,  etc.  ((3). 

Les  poésies  récentes  sont  sui'tout  des  pané'gyrifpies  à 
l'adresse  des  monarques  et  des  puissants,  que  l'on  glorifie  avec 
une  4'\agérittiou  di''lirant<',  «pie  l'on  dote  de  toutes  les  (lerfec- 
tions,  auvipiels  on  attribue  un  pouvoir  sans  bornes (7).  Une 
tourbe  de  boulFous,  de  bardes,  bizarrement  attifés  entourait 
toujours  le  roi  Mosst'lékalsi.  Les  poètes  de  cour  dansaient, 
cliantaient  eu  riionneiir  du  maître,  célébraient  sa  gianileur  et 
sa  i)uissance.  Voici  un  échanlilion  de  ces  effusions  de  servi- 


(1)  Staiilo,  Ténèlirei  de  lAfrii/ue,  11,  260. 

(2,  Ibiil. 

(3)  Moffat,  toc.  cit.,  190. 

(i)  Itjtd.,  380. 

(5i  Ihid.,  175. 

(6)  H.  Spencer,  Sociologie,  I,  39-l-3y5. 

(7)  Ibid.,  175. 
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lismc  lyriquf  :  «  Oh  !  Floi  dos  rois!  Itoi  des  ciciis  !  (Jtii  ni'  in'in- 
blerait  dovaiil  le  fils  de  Maclioljain'*,  |>iilssanl  dans  If  s  batailles! 
Qw  sriiil  les  pnissaiils  tic  la  (i-cic  en  [nvscncc  cir  uolii'  f;iand 
roi?  yin'  dt'vi<'nt  la  (uicc  des  lui'»^is<l("vaitl  le  grand  clcplianl  '.' 
De  sa  irompp  il  brisr  les  branches  de  la  IbrM.  T(>l  ost  le  liniit 
dï'S  boucliers  des  fds  de  Macliubanc  L(>  soul'lk' de  sa  bonclic 
rst  sur  |p  visage  de  st;s  ennemis,  eoiunie  le  l'eu  qui  tombe  sur 
l'herbe  stVhe!  Ses  ennemis  sont  consumés  di'vanl  lin,  le  roi 
des  rois!  Père  du  feu,  il  monte  dans  l'azur  du  ciel  ;  il  lance  ses 
iVlairs  dans  les  nuages  et  en  fait  descendre  la  jiliiie  !  Monla- 
giH's,  forêts  ei  vous,  plaines  \f'rt!oyanles,  écouler  la  \oi\  ilu 
fil»  de  Madiûbaiie,  le  roi  du  ciel!  ..  (1).  L'éloge  esl  un  piMi 
exagéré,  mais  Hoih'au-l>espréau\  a  chanté  la  f!;loire  du  (irand 
Koi  dans  des  tei'mes  presque  aussi  ein[)liali{pies.  La  conclusion 
à  en  liivr.  est  que,  pour  les  pod-les,  petits  ou  grands,  siiuvages 
ou  civilist's,  l'air  des  cours  a  toujours  été  malsain. 

D'ailleurs  les  Cafres  sont  gens  pratiipies,  ierre-;^-terre, 
asàf'Z  mal  doués  du  côté  imagiiiatif,  piii-lique,  et  ]ilut6t  aptes  h 
pratiquer  l'arl  oratoire  que  l'art  poétique.  Voici  un  fragment 
du  discours,  par  le(piel  un  chef  cafre  converti  au  [jrotestan- 
lisaie,  s'efforçait  de  décider  ses  sujets  à  l'imiter  :  «  Vous  dites, 
que  vous  ne  pouvez  croire  ce  que  vous  ne  comprenez  pas. 
Voyez  un  œuf!  Si  on  le  casse,  il  n'en  sort  qu'une  substance 
jaune  et  aqueuse;  mais  placez  l'ond' sous  l'aile  d'un  oiseau  et 
Il  en  sortira  une  créature  vivante.  (Jui  p<'ut  comprendre  cela'? 
Cesl  pour  nous  luie  chose  absolument  incompréhensible  et 
|)Oiirlant  nous  ne  pouvons  nier  le  fait.  Faisons  comme  la  poule. 
IMaçons  ces  vériti's  dans  nos  cœurs,  couiuie  l;i  puule  [tiace  les 
ipufs  sous  ses  ailes.  Couvons-les;  prenons  les  mêmes  peines 
que  Toiseau  et  quelque  chose  de  nouvi'au  en  sortira  >>.  (2). 
Sans  doute  ce  morceau  oratoire  repos*^  sur  un  abus  d'ana- 
l(^ie;  mais  il  est  tout-à-fait  adapté  à  l'ignorance  de  Tau- 


(1)  HoflTat,  loe.  cit.,  344. 
(2;  Ibid.,  387. 
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tlitoire.  C'est  un  raisonnpinpnl  très  spécieux,  élégant,  et.  si 
vificiis*',  qu'en  soit  la  logique,  il  aurait  sûrement  prise*  sur  un 
puLilie  d'Européens  ineulles. 

Si,  il)>  la  Cafrcrie,  nous  nous  transportons  chez  les  popu- 
lations lie  la  zone  équatoriale,  bien  eulemlu  chez  les  tiégres  de 
r;i<'f' supérieuiï'.  nous  trou  verojis.  là  du  moins  où  Tétude  a  pu 
en  être  faite,  une  littérature  assez  développée,  comprenant  des 
cliants  ou  plutôt  des  complaintes  relalives  à  tel  ou  tel  événe- 
ment, qui  a  l'uiu  l'opinion  publique;  en  outre,  des  ballades  sur 
des  sujets  imaginaires,  des  eonles  ou  récils  ayant  parfois  une 
portée  morale,  des  ai)ologues,  enfin  de  ces  petites  et  faciles 
énigmes,  communes  eu  laut  de  pays  et  qw  l'un  appelle  en 
France  des  devinettes. 

Tout  cet  ensemble  littéraire  coirespond  assez  exactement  ù. 
la  littérature  populaire  de  nos  contrées  civilisées,  k  ce  quon 
appelle  aujourdliui  le  folklore.  Si  simples  que  soient  ces  com- 
pusitions,  elles  ont  souvent  de  la  couleur  ou  de  ringémosité  ; 
elles  peignent  parfois  des  sentiments  délicats  et  an  total 
déiioleiil  une  race  très  ca|)able  de  sortir  de  la  barbarii".  .le 
riterai,  à  titre  de  spécimens,  quekjues  compositions  em- 
pruntées aux  populations  de  la  Sénégatnbie. 

La  littéral  (U'e  des  nègres  ('thiopiens  (tx<''s  dans  la  région  des 
grands  lacs,  ne  nous  est  pas  l'ucore  connue;  mais  il  est  permis 
de  la  croire  erpiivaleutc  à  celle  des  Volofl's,  des  l'euths,  etc.,  etc., 
de  l'occident.  Dans  cette  dernière  ré'gitm,  il  importe  de 
distinguer  la  litlérattn-e  indigène  de  la  litti''ratiu"e  importée.  La 
chose  est  aisi-e  pour  tout  ce  qui  est  d'origine  arabe;  elle  l'est 
moins  pour  les  importations  berbères,  l'eut-être  les  plus 
re|e\és  lies  eliaiUs,  légendes  et  routes  de  la  Séu(''gainbie  pro- 
viennent-ils des  Touareg,  puisqur-  ces  petites  leinres  ne  .sont 
goûtées  et  conqu'ises  que  ()ar  Ti-lile  de  la  |)opulalion,  parles 
marabouts  et  les  griots  (I);  mais  les  Sahariens  s'tHaiU  large- 
ment croist's  avec  les  noirs  posi -Sahariens  ont  parla,  conféré 

(I)  Blirenger-Féraud,  Vonle»  populaires  de  la  S'^négambie,  V  et  psiuini. 
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une  sorte  d'indigonat  aux  composilioiis  qu'ils  ont  fiisplgiiôcs 
ou  inspin»es  aux  Sénégam biens.  Voici  un  échantillon  tout  mo- 
derne de  ces  poésies. 

LA    MORT    DE   MACOUMBA (1) 

(Chant  Soiu-Sous] 

"  Il  y  a  dans  Katenou  un  tigre  et  ce  tigre  est  le  vieux  chef 
Bokar>'.  »  (Phrase  repcise  en  sourtlinc  par  le  clupur.)  <  Long- 
temps il  fui  l'esclaM'  du  roi  Yourah  et  longtemps  il  uiiinia 
r/ti/tiire  dans  les  champs  de  riz  et  de  maïs.  Et.  quand  venait 
la  r<''eolie,  il  portail  le  riz  et  le  maïs  dans  les  greniers  du  roi, 
qui  étail  bon  poui'  lui.  » 

i<  Il  y  a  dans  te  Kalenon,  etc.  •> 

'<  Il  était  bon  poiu'  son  esclave,  le  roi  Yimrah.  La  calebasse 
du  captif  (Mail  toojoiii-s  pleine  de  riz  et  de  kons-knus:  son 
corps  était  toujours  couvert  d'un  bouhoii  l't  toujours  il  avait 
une  natte  et  une  peau  de  bouc  [)our  se  couclier.  " 

«  Il  y  avait,  etc.  » 

1"  II  le  pla^-a  dans  sa  pirogue  et  l'esclave  fut  un  vaillant 
Inpiot.  O  que  voyant,  le  roi  Yminih,  qui  était  bon,  le  nomma 
chef  des  piroguiers.  Et  Bokary  fut  un  chef  vaillant.  » 

i<  Il  y  avait,  etc.  -> 

■<  L'esclave  fut  un  chef  vaillant  et  le  roi  lui  donna  une  femme 
pour  préparer  son  koos-lcons,  une  autre  pom-  qu'il  eo  ei'jt 
des  enfants,  tpii  devii^mliaieiu  irmi/xoiis,  et  lui  lit  don  il'une 
case  a.ssez  grande  pour  les  loger  tous  trois.  » 

«  Il  y  avait,  etc." 

«<  I/esclavi'  fut  bon  l'Iiel'  de  ("ase,  bon  père  ili'  famille  et 
Yourah,  qui  avait  mis  en  lui  sa  confiance,  l'envoya  au  village 
de  Katenou  poin*  commander.  Et  Hokary  fut  bon  et  juste  ptnir 
tous.  » 

«  n  y  avait,  etc.  »  ' 

(1)  P.  Vipié  d  Octon,  Au  pays  dei  féliches,  182. 
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•>  Il  (ul  jiisti^  pour  tous  H  fidèle  à  son  maître  jusqu'au  jour 
où  If  roi  Vourali.  dcvfnu  vifux,  plus  vieux,  confia  son  autorité 

à  Uinali-Saliffju,  le  fils  do  sa  sœur  Macoumba.  Aioi-s  r«»srlavo 
jaloiix  (li'viiil  ingiai.  ■• 
»  Il  y  avaii,  etc.  » 

«  Il  df'virU  ingrat,  lit  travailler  sans  pitié  les  autres  esclaves 
et  garda  tout  pour  lui,  n'envoyant  plus  rien  à  son  roi.  Et,  ce 
Caisiint,  l'csclavr' s'i-nnchil,  i-ulrciiiit  des  guerriers  à  sa  solde 
et  rcfu.sa  d'obéir  à  Dinah-Salifou.  » 

Il  II  y  avait,  etc.  » 

"  Il  refusa  d'obéir  .'i  Dinali-Salirou  et  lui  eiivnya  des  kolas 
rougi's  dans  Sun /«/«  di' .Sngnbotily.  La  gui-ri'e  ainsi  déclarée, 
il  arrêta  toutes  tes  pirogues  du  roi  Yourah  et  ses  guerrière  se 
battirent  eontre  les  guerriers  de  Dinah.  » 

i<  Il  y  avait,  etc.  <> 

i«  Un  jour  les  gens  de  Katenou  prirent  nue  pirogue  de 
Sngdbouly  m'i  se  lrou\ail  la  vii'illc  Macoumba  ft,  l'ayanl 
attachée  par  le  cou,  la  coiiduisireiii  à  Itokary,  qui  lui  lit  oter 
siui  pagne  et,  quand  elle  lui  iuu\  l'insulla.  » 

Il  II  y  avait,  etc.  » 

il  L'esclave  prit  entre  ses  mains  les  s<Mns  de  Macoumba  et  lui 
dit  :  Il  Tu  t'en  iras  sans  ces  mamelles,  qui  ont  nuiirri  ci-lui 
qu'on  \eut  nommer  roi  ània  place.  Aussi  plate  rpi'une  feuille 
de  banaiiiei',  aussi  rouge  que  la  fleur  du  ihimbuvant,  lu  t'en 
iras  vers  celui  dont  j'aurai  un  jour  la  téii'.  » 

"  Il  y  avait,  etc.  » 

i<  Il  dit  et  uii  lie  ses  guerrieis  abattit  d'un  cnup  de  sabre  li'S 
seins  llétris  de  la  vicilii'  Macoumba,  <pii  ne  poussa  pas  un 
soupir  et,  sanglante,  s'en  alla  moui'ir  à  Sogobouly.  » 

Il  II  y  a  dans  Katenou,  un  tigre,  etc.  » 

Cette  pièci',  stuipl"  recil  l'vtbuM',  pres(|ue  sans  couleur 
poéliipic  et  l'clatani  luul  uniment  un  des  alnices  faits-divi'iN, 
quotidiens  dans  cl's  petites  monarchies  barbares,  est  à  coup 
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«ùr  iiuligf'no.  Ello  tw  vaut  pas  plus,  iiuiis  clli'  uc  vaut  pas  nutins 
(|ue  nos  coniplainies  d'Kuropc.  En  voici  une  autre  d'uii  gfnre 
un  pf  u  plus  rplevi'  : 

miDI  ET  SÉOA 


Ballade  des  Kassonki^s  (près  de  Mftdinp)  (1). 


Bakai'i    clail    lui    ^ratul    tui,    qui    ci 


inimani 


lail   à    Inul    h 


Dako 


iinou. 


Le  lafii  (le  lliikiiri  ('tail  v, 


nr  f^raii 


ili^ 


hirtcrcHS)^ 


dans  laquelle  il  y  avail  uti  f^i'aml  noinbir  il'csclavcs,  des  armes, 
de»  tissus,  des  vivres  et  de  l'ur  en  (piautil»'.  —  Ce  (ju'ii  avait 
de  plus  précieux,  c'était  sa  iil!<',  la  belle  Diudi.  —  riuerrier  ! 
loi  qui  n'as  jamais  tremblé  di'vant  la  sagaie  tic  lun  ennemi,  tu 

aurais  ii'emblé  devant  l'ieil  de  Diudt Elle  irliitsait  les  autres 

fiJles;  car  on  no  regarde  plus  les  l'tniles.  quand  le  3f)l<'il  est 
lev«>.  —  niudi  est  belle  cniumi'  le  suleil  levant.  ^  Biudi  est 
agile  couune  la  gazelle.  —  Iliudi  a  un  regard  (pii  l'ait  pi'itire 
la  mémoire  et  ipii  l'ait  In-iabler  riioniine  le  j)lus  n'SHlu.  — 
Séga,  gtierriei'  ol)scur,  mais  le  plus  beau,  le  plus  lirave,  le  plus 
aimant,  s'attache  à  ses  pas.  —  Séga  aim<' Diudi.  irunliainie 
St'ga.  — Dindi  sera  à  Séga.  —  St'ga  sera  A  jtiudi,  pendant  la 
vie,  pondant  la  mort.  —  (Invasion  des  Uambaras,  qui  tuerii  les 
hommes,  violent  les  fenniies  et  ctiunènenl  les  enfants  en 
es<"lavage.)  —  l^i'-ga  va  conibatiic  les  tJauibaras  et  se  couvre 
de  gloire.  — Diudi  est  gross»' et  l'un  s'en  aperçoit.  Fureur  du 
père,  qui  interroge  et  ineuaci-  s;i  fille.)  —  m  IHutli,  dis-moi  le 
nom  de  ton  séducteur.  —  Mou  |)ère,  celui  que  j'aime  est  beau 
comme  le  soleil.  Il  est  brave  couune  le  lion.  Il  est  sage  connue 
un  vieillard;  mais  je  ne  vous  dirai  |>asson  noi:i.  Il  ne  doit  pa-i 
mourir;  il  doit  élre  votri*  lils  aimé  en  alK'uilaiU  d'être  votre 

successeur» <>  Diudi  soutire  de  lu   faiiu.    —    Diudi    est 

pnfennée  dans  un  lieu  obscur.  —  Diudi  se  dés^-spf're.  —  Diudi 
pst    morte   en    répétant    :    mon   amant  est  b<'au  comme  le 


(I    Rêsumii  d'apr^H  le  Icite  piibliii  daiis  Ri^ueit  det  coutet  populaires  de 
ta  Stnéi/amliie,  par  L.-J.-B.  Bérenguc-Fûraud,  p.  Zi. 
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soleil,  etc.,  Plc.  ;  mais  Diudi  n'a  pas  révélé  te  nom  »li^  i-i-lui 
qu'elle  aime.  "  —  (Heloiir  de  Séga.  vainqueur  di's  Raiivbaras 
et  devenu  un  grand  chef.  —  Le  roi  Lakary  déclare  à  Séga, 
qu'il  lui  accordera  loul  ce  qu'il  pourra  désirer.  Naturellement 
Séga  demande  à  prendre  Diudi  pour  femme.  —  On  apprend  à 
Séga,  que  Iliudi  esl  morte).  —  <i  Séga  se  désole,  Séga  s'est 
évanoui,  rwnme  une  femme.  —  Séga  ne  veut  plus  rien,  ne 
demande  plus  rien...  Il  court  sur  la  tombe  de  sa  bien-aimée  et 
il  y  meurt  de  donleru'  l'ii  a|)pe!aut  IVuidi,  sa  cher»'  Diudi  qui  est 
morte  d'amour.  •>  —  »  Jeuues  lilles,  dont  le  regard  sait  si  bien 
faire  battre  le  cœur  des  hommes  les  plus  froids.  —  Vous,  qui 
pouvez  d'un  coup  d'œil  l'aire  plus  de  mal  que  le  fusil  chargé 
jusqu'à  la  gueule  ei  plus  de  [daisir  que  la  vue  du  (leuve  après 
une  lougur  marchi'  ilans  le  ilésert,  écoutez  rhisloire  di^  Diudi, 
qui  est  morte  d'amour.  »  —  «'  Guerriers,  qui  faites  trembler 
l'ennemi  et  qui  V(tus  précipitez  sur  lui  avec  l'impétuosité  tlu 
lliMivt>  après  le  pi'emiei- orage;  —  Vous,  dont  la  valeur  d(''feiid 
les  jeunes  lilles  de  la  servitude  et  de  la  brutalité  des  envahis- 
seurs du  pays,  —  Ecoutez  l'histoire  de  Séga,  (jui  est  mort 
d'amour.  " 

Pour  la  Sénégambie,  la  ballade  de  Diudi  et  Séga  est  certai- 
nement une  poésie  hors  ligne.  Indépendaumieiit  même  de  la 
forme,  de  certaines  comparaisons  ('•légalités,  la  force  et  la 
noblesse  des  sentiments,  qui  y  son!  exprimés,  pourraii'nt  bien 
trahir  une  inspiration  berbère.  L'amour-passion,  l'amour 
exclusif,  In-roïque  ii'rst  pas  commun  en  pays  noir  ;  mais  il 
peut  exister  chez  les  Touareg  où  les  femmes  nobles,  les  dames, 
jouissent  d'ime  grande  liberté  et  même  tiennent  des  sortes 
de  cours  d'amour  (1).  Au  l'este,  que  cette  h'-geiide  soit  indi- 
gène ou  importée,  c'est  déjà  une  preuve  d'élévation  mo- 
rale et  inti'lleciuelle  que  d'adopter  tme  poésie  où  il  y  a  un 
souffle  de  noblesse;  et  cela  tout  au  moins  les  Kassonkès  l'ont 
fait. 


(1,  Voir  mon  Ei-olulion  du  mariage. 
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Voici  malnlpnaiu  une  pctitf  li-gfriclc  i-n  prose  raconléo, 
ppnt-*nv  coinpdsfc,  par  tiii  griot  et  syinbolisaiu  l'origine  des 
artisicâ  de  sa  classe  : 


l'oRICIXE    Di:    tiRIOT   (1) 

(l-égcndp  raconti'e  par  un  griot). 

"  L'esprit  des  chos<>s,  s'étanl  fait  homme,  se  mit  h  parler  en 
un  langage  l'trange.  rr'm[)ti  d'images  et  île  (lr>nrs.  On  ne  le 
crtniprit  pas  et,  le  pri'iiaut  poiii'  ini  l'on,  on  le  ji'la  k  la  mer.  Un 
poisson  Ta vala;  mais  nn  pêcheur,  ayant  pris  le  poisson  et  en 
ayant  mangé,  parla  à  son  tour  nue  langue  mystérieusi".  Il  l'iil 
lapidé  et  enteriV'  profondéineiii.  Lentement  le  vent  du  dési>rt 
découvrit  sa  fossp  et,  un  jour  de  simoon,  qneltpies  (li'brîs  do 
cori>s  tombèrent  dans  le  koiis-knus  d'ini  chasseur.  Et  aussitôt 
celui-ci  de  conter  en  paroles  mystiques  des  choses  inronnnes. 
Il  fut  exterminé  ;  son  coips,  rednil  en  [xiudre  aussi  Une  (pie  la 
poussière  du  désert,  fut  lanc»'*  dans  l'espace.  Tn  honnne,  dont 
le  métier  consistait  ;'i  tirer  d'uni*  corde  tendue  sur  uni'  cale- 
basse des  harmonies  tli\ines,  eu  respira  (jiielf|ii(>s  giains  et 
auâsit(M,  coiiiiiie  la  corde  que  ses  doigts  faisaient  vibrer,  il  se 
mit  à  chanter  et  ce  rpii  s'envola  de  ses  lèvres  fol  tel,  que  tout 
le  uionde  si-  mit  à  pleurer  et  on  le  laissa  vivre,  .\iiisi  la  piiié 
donna  naissanci'  au  griol  el  c'est  elle,  qui  toujours  lui  perim-t 
d'exister.  » 

Il  n'y  a  plus  rien  de  barbare  dans  ce  eharmani  apologue, 
qui  svmbolise  éir-gaiiuneul  l'origine  de  la  pm-sie,  sa  lotte  avec 
les  gro.s.siers  iiistiiicls  de  riionuue  primilil,  doiuplé  seulement 
le  jour  où  le  poète  parvint  à  le  touclier,  à  l'émouvoir. 

Pour  citer  plus  abondammeiii,  comnie  il  le  faudrait,  la  place' 
me  maïupjc.  Je  me  bornerai  doue  à   résuiin'r    en    quehpies 
mots  le  sujet  des  pièces  suivantes  :  Li'  conte  des  fJeur  Afui.i 
Feuls  relate  l'histoire  de  deux  jeunes  garçons,  chez  lesquels 

^1)  P.  Vigni?  d'Oclori,  Au  /tays  ite»  féliches,  189. 
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raniili*' sut  (liiMiiphcr  tic  l'aiinjui'  :  fait  très  ian>  i-ii  Imit  pays. 
L'un  (IVin  s'rpn^rid  d'une  jeune  fille  eL  l'épouse.  L'autre  ayanl 
vu  par  hasard  la  fenuni'  de  sou  ami  l'aire  ses  ahlutions,  conçoit 
pour  elle  une  iiassioii  si  violente,  qu'il  en  tombe  en  langueur. 
L'ami  ifiaiié  se  désfspt're,  finit  par  arracher  à  son  compagnon 
lies  confidences  complètes  ei  s'ananf^e  pour  que  le  malade 
puisse,  une  siuit,  le  renqjlacer  dans  ie  lii  conjugal,  à  l'insu  de 
r«''ponsr'.  Mais,  au  moment  de  profili>r  du  sacrifice  de  ['('poux, 
l'ami  ressent  de  si  cuisants  remords  qu'il  se  retire,  incognito, 
connue  il  ('tait  vetui  et  du  coup  guérit  de  sa  folle  (lassion  (1).  — 
Itans  n\w  fable  "  La  /iiwssr  ilti  sim//'  ft  Iti  /it/trrlr  i/ii 
liiKfi  »  (•2).  ou  raconlo,  commenl  un  singe  ii'rila  un  lion  ; 
cuinmi'iil  celui-ci  l'enferma  dans  sini  anirc  pour  le  di'vorer 
plus  lard  et  conrnu-nt  le  piisoiuii<'r,  plein  d'astuce,  réussit  ;\ 
se  faire  i-emplacer  par  un  loup,  qui  n'y  voyait  pas  plus  loin 
que  son  ne/.  {]'csl  exactemeni  li-  sujet  traité  par  La  Inmlaine 
dans  sa  fable,  «  Le  loup  ri  le  renanl  ».  La  nmralilé  des  deux 
pièces  es(  l'galenient  immorale  ;  mais  nous  savons  combien  la 
morale  est  chose  variable. 

(]es  (pielques  citations  sidlisent  ;Y  nous  donner  une  idée  de  la 
littérature  des  nègres  supi'i'ieurs.  Il  me  reste  maintenant  à 
comparei-  cette  littérature  k  celle  îles  races  noires  mentalement 
piMi  dévelo|)pécscncore  et  à  lirer  de  <"ette  confrontation,  une 
vue  d'ensemble. 

V.  —  L'Evolulin»  /it/t'rtiirf  i/niis  It-s  rares  noires. 

Quoique  si-pan'-s  par  d'énormes  dislances,  l<'s  noirs  Mélané- 
siens et  .M'ricainssotU  parfaitement  comparables.  Leur  rathc- 
lique  litti'-i'aire  a  les  mêmes  origines;  elle  a  évolué  A  peu  près 
de  la  mèmi'  manière  et  s'(>st  arrêtée  à  peu  près  au  même  degré. 
Le  point  de  départ  est  identique  :  c'est  le  besoin  de  manifester. 


(1)  Bi^renger-Féraud,  loc.  cit.,  19. 

(2)  /4id.,51. 
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dpsp  rppiV'scniPràsdi  l't  ;iii\  aiitii's  mie  'mi|)n'ssion  Ibrlt'.  Or, 
chcjs  rhoniiiio  comini'  vWz  ranimai,  <-cii('  nuinifrslaliori 
s'opôri'  par  action  iclloxp,  d'où  dr's  fris  ri  des  gfsles  appro- 
prias. Mais  If  cri  niodiilf",  ayant,  hicii  lonfîicmps  avant 
rmvf'ntion  du  langage  arliotili',  si'rv  t  ;ï  l'xprinif  r  li's  scntinii'nls 
liiitiiains  cl  même  quelques  idl•^'^i,  les  hommes  de  rare  nègre 
ont  continué  à  s'en  servir  «'oncurriMnmeiiL  avec  la  |)arole.  Kl 
cela  éiail  d'aiilanl  plus  ual.urel  (pie  le  langage  parlé  des 
priniitifs  de  tonic  race  tut  bien  longtemps  des  pins  impar- 
l'ajts. 

Aussi,  ch(»/.  les  lloltentols,  chez  li-s  Anslraliens,  nous  avons 
vu  (pie  realhr-tiipie  littéraire  ne  S4''pare  guère  encore  la  danse 
du  chant.  En  outre,  dans  le  chant,  ce  <pii  importe,  c'est  l'air 
bien  ])his  que  les  |)aroles.  (!<>lles-ci  forment  setdenient  une  ou 
deux  coiu'tr's  phrases,  dont  le  sens  est  presipie  indillereiit  et 
ce»  phrases  sont  suivies,  précédées  ou  4'nlreconpées  d'inter- 
jections exprimant  des  sentiineius  (hi  des  iuleuiions  de 
|H;ns(''es. 

Cela  si'ul  sulîirail  à  nous  l'aire  s(Hip»;oniier  qu'à  une  (>!iasc 
précédente,  plus  primitive  encore,  on  a  pu  se  contenler  de  cris 
modulés,  accentués  [>ar  des  interjections  sans  jiaroles.  Nous 
verrons  liienlot,  en  étuiliant  l'esthr'titjiie  iiltéraire  des  l'eanx- 
Hoiiges.  qu'il  en  a  vraiment  été  ainsi  et  que  la  première  phase 
de  la  ((0(''sle  uiérile  le  niiiu  iViiilrfjcttiinnit'Ilc.  Olle  phase 
interjeeiiounellf  l'sl  di-jà  inarquc'i'  chez  les  races  noires.  An 
contraire  un  très  important  caractère  de  la  primitive  estln'- 
li(pie  liiti'iair»'  est  très  accusé  en  Mélani'sie  et  en  .Vfiiqui',  c'est 
le  besoin  de  goiitei'  en  commun  la  jouissance  littL'iaire,  telle 
qu'on  la  comprend.  Les  clans  .Vnstralii'iis  et  llolleriltits  reprê- 
Sfntenl  des  danses  chorales,  des  opéras-ballets,  où  tout  le 
monde  est  acteur;  les  hommes  dausi'iH  et  miment,  les  l'emines 
chantent,  les  vieillards  pii'sideiit  et  tlirigent.  —  (les  micurs 
IK'rsislont  longtemps;  elles  persistent  même  alors  ([uelepii- 
mitif  régime  républicain  et  couununautaire  a  cixié  la  |»lace  au 
régime  monarchique.  Sous  ont  alors,  c'est  le  chel,  le  roilclcl 
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(le  la  tiiliii  nègi-c,  qui  dirige  liii-ivi<'^iiiL>  les  reproscntalions 
choi(''grai)hiqiiPS  H  lyriques. 

Mais,  à  ce  moinenl,  les  festivals  niiliniuiu\  ne  sont  |iliis 
qu'une  survivance;  ceux  qui  |)ersislenl  encore  ont  sonveni  un 
sens  mythique  ;  car  la  crainte  des  doubles  des  niorls,  le  d«''sir 
de  se  concilier  les  esprits  forment  surtout  le  fonds  iiienld  resté 
commun  îi  tous  les  membres  du  clan  assei'vi. 

En  même  temps  la  liuératuiT  parléi'  change  de  fonnc.  La 
fonction  poélirpie  tendu  si'  spécialiser,  la  facturr>  des  compo- 
sitions se  compli(jue,  se  perfectionne.  Tout  le  monde  n'est  plus 
pi'o[tre  à  iiuprovist'r,  d'autant  plus  *pie  la  poésie  est  asservie 
au  despote,  que  les  bardes  gros-siers  sont  devenus  courti.sans 
et  visent  surKjiil  A  flatter  le  maître,  tpii  les  nourrit,  à  li* 
charmer  par  une  forme  littéraire  meilleure.  Le  chant  est  le 
plus  souvent  encore  associé  aux  ]>aroles,  mais  il  se  sépare 
volontiers  de  la  danse;  car  les  compositions  prennent  [)lus 
d'ampleur,  l'icstpie  tcujjoui's  alors  les  poésies  gardent  du  passé 
le  g(UU  de  ht  répétition  et  elles  y  salisfoni  |Kir  la  rime,  souvent 
m^me  la  monorime  et  presque  toujours  par  le  refrain. 

Kn  même  teni|)s,  à  cùlé  de  la  littératiiie  de  cour  il  s'en 
développe  uni' autre,  une  littérature  iiuli\iduelle.  t;eite  litté- 
ral me  nouvelli-  est  formée  de  chants,  même  de  récits  en  prose, 
Loù,  laissant  de  côté  les  dieux,  les  mythes  et  les  monan|ues,  on 
relate  seulement  tel  (ui  tel  fait  qui  a  frapjié  le  poète  ou  le  narra- 
teur et  est  capable  d'intéresser  ses  audileuis.  Les  évr-neiuents 
de  la  guerre,  les  accidents  de  la  chas,se,  les  faits  et  gestes  glo- 
rieux ou  atroces  des  roitelets  voisins,  puis  des  allégories,  des 
apologues  ayant  parfois  une  visée  morale;  tels  sont  les  thèmes 
le  plus  ordinairement  di'veloppés  par  les  chanteurs  ou 
conleurs. 

l'anni  ces  petites  com|)osilions,  nous  en  trouvons.  (|ui  ne 
manquent  ni  de  grâce,  ni  d'intelligence;  en  somme,  (>lles  rap- 
pellent beaucoup  la  litUM'alure  populaire  des  pays  civilisés. 
Plus  nous  avancerons  dans  notre  enqiiPte;  [dus  nous  mon- 
terons dans  l'échelle  des  races,  plus  cette  littérature  indivi- 
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dualiste  prendra  de  l'extension,  à  côté  et  en  dessous  de  la 
j)0('?sie  officielle,  confisquée  par  les  rois  et  les  prêtres. 

Notre  étude  de  l'esthétique  littéraire  chez  les  races  noires 
nous  a  donc  déjà  fourni  une  somme  notable  de  renseignements 
précieux.  Il  nous  reste  maintenant  à  interroger  les  deux  typ(?s 
supérieurs  de  l'humanité,  l'homme  jaune  et  l'homme  blanc  ; 
à  voir  si  leur  littérature  s'est  développée,  comme  celle  du 
nègre,  en  quoi  elle  en  peut  différer,  de  combien  et  comment 
elle  la  surpasse. 


SECTION  IIKIIXH'MK 
La  Lillcialurc  des  races  Jaunes 


CHAPITRK  IV 

La  Littérature  polynésienne 


SOMMAIRE 

I.  Caraelère  fl  inlrlliijpnre  îles  Polijntsiens.  —  Analogies  piilre  Ips  primi- 
lif»  et  U's  l'jilatiis,  —  Kvtiviiii"  iiiubiliii'.  —  Pitssiiiii  dp  la  paiurp.  —  IncAjiaciic 
•ii'illinii'li'iiic.  —  \i>ii<:ik'  (ie  la  mpinnirc.  —  (^.iiMctPi't's  (lu  Uiicagp. 

II.  tjt  iiiiiiiijue  fl  la  ilanxf  m  Polijiifnir.  —  Miiisiijiio  vocaln.  —  Mitiiiiiio 
lll■^trllllK>lllak^  —  Musique  clioi  aie.  —  DaiiKcs  mimiijia-s  di>s  liomiiios.  —  Daii- 
so  amiiuiPiises  dfs  fcmiTH's.  —  l.ji  |)iu<!iiuii  iliorpprapliMjiip.  —  Los  oporas- 
tullcts.  —  Les  Aroiiii. 

m.  /.PiT  ilirers  ijciirrf  lillérniret.  —  L'Iioniiui*,  aiilinal  rliaiilpiii'.  —  Les 
luidcs.  —  I^iir  grande  meiiioifo.  —  Lii  clasuo  des  trouvères.  —  Transmission 
i>pii'iti>|iie  du  talent  |)u<'>ti>|iie.  —  L'amour  des  inc>l.\]ilmres  et  des  totuparaiiions. 

IV.  Les  trurres  litférairrs.  —  Les  léReiides  mvtliiqiies  et  (>piijiics,  —  Les 
n  Kpoi(Ui's  rosinograiiques  ».  —  ••  Les  enraiils  de  llaiigiii  et  l'apa.  «  —  «La 
légende  ili"  Malioiii.  n  —  a  La  légende  de  Taaroa.  •■  —  Le»  clioiiti  île  guerre. 

—  La  Pim'Ik'   iioljiH'sieiiiiP.  —  Les  Sdj'w  poluieHieiinos.  —  La  poésie  aniuu- 
rcii»e.  —  Les  muiiiiu.  —  L'eloiioeiiee  en  l'rtljiu'sie. 

V.  Ki'olution  el  râleur  île  la  litlératiire  itnli/iiêfieiiiie.  —  Du  geueral  an 
parliviilier.  —  Caractères  cufantiiis.  —  Légende  de  la  mort  dn  capitaine  Couk. 

—  Curiotiitt.'  rolcvdc. 


1.  —  Cnrilcivrr  et  intfUiijcnce  des  Polt/nésiens. 

Dans  Ira  chapitres  |)iémlenls,  ji?  me  suis  cITorcé  d'esquis- 
ser r('slh(''li(|ii('  rut(''rair("  îles  races  nègres.  Envisagi't's  dans 
leur  tîns(>nible,  les  pdjjulalions  noires  re^n'-scnlenl  \e  type  le 
plus  ivumblc  d(!  riiumaiiitt',  aussi  leur  lilléralure,  en  géiaTal 
Ivès  nidiinenlairc,  ne  se  développe-l-elle  tiuelquepeu  que  chez 
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H  noirs  supt^rioui-s  [)lus  im  moins  crois^'-s  avec  les  racfs  blan- 
ches. La  lillératuiv  des  races  mongolifities  et  monf^ultmlcs, 
ilonl  je  commence  mainlenanl  réunie,  a  plus  (l'ampleur  (pie 
celle  des  races  noires,  Noits  Talions  suivre  clans  les  diverses 
phasci»  de  son  (l(''V('t<i|)peuii'nl,  en  allanl.  comme  (l'iiabiliule 
du  simple  au  complexe,  du  I;'olyn(''sien  au  Cliiiioia,  après  avoir 
pass('  par  les  princi|)an\  degrés  inlernii'diaires.  Ce  cliapitre 
sera  consacri"  tout  entier  à  la  liUiValnre  polynésienne;  mais 
kvanl  d'aborder  l'étude  des  manifeslations  esthétiques  de  celle 
race,  il  ne  sera  pas  inutile  d'en  t'aii-e  brièvemetil  la  ]]sychologie. 
En  général,  et  j)ar  tonte  la  tei'ro,  le  caractère  des  pi^iinitifs 
se  rapproche  ])lus  oti  moins  de  celui  de  nos  eni'anls  ;  sur  ce 
point  tous  les  observateurs  sont  d'accord;  mais  c'est  surtout, 
ipiand  on  l'ap])li(pie  aux  insulaires  polynésiens  (pie  l'ubserva- 
lion  frappe  par  sa  justesse.  En  oU'el ,  leiu'  tnol)ilité  esi  extrême. 
Tout  Ifs  ébranle;  tout  les  afçite.  Le  nmindre  accidt^nt  aiTivé  à 
l'un  des  leurs  on  même  à  un  éti'an^er  les  émeut  extrêmement; 
mais  l'impression  est  fuKaci'  ''l  meurt,  comme  elle  naît,  en  un 
instant.  De  même  (jue  l'enfant,  les  l'olyné.siens  peuvent  rire  et 
pleurer  presque  simultanément.  C'est  avec  une  extrême  facilité 
que  roulent  leurs  larmes  :  un  chef  néo-zélantlais  en  répandit 
parce  (pi' un  matelot  anglais  avait  jeté  de  la  farine  sur  le  plus 
bt.'au  de  ses  manteaux  (1).  Sans  la  moindre  hésitation,  les  Po- 
hni'siens  sjicriliaient  (ont  poui-  olitenir  un  biiitd>onoii,  un  ob- 
H  de  parure  :  des  verroteries,  des  plumes  ronfles,  des  dents 
e  baleine,  etc.  K  une  liache,  à  un  outil  de  ciiarpentier,  etc., 
ils  préféraient  un  ruban,  un  eolilirhet  {'!).  Pour  avoir  des  plu- 
mes ronges,  un  chef  \inl  même  oH'rir  sa  femme  au  capitaine 
Oxik  (3j.  La  |)tus  petiti'  de  ces  pircieuses  plumes  suflisail  à 
yer  le  plus  gros  de  leurs  porcs  ('j). 
En  n'*siimé,  les  Pcjlynésiens  en  étaient  encore  à  cette  phase 


(tj  Dumoiit  d'trvillc.  vol.  Il,  'iHHi. 

(8j  Marcliaiid,  //<>/.  unit:  voij.,  vol.  XV,  iW, 

(S)  Cook  r2«  vojAgc  ,  Hùl.  uiiiv.  voij.,  vot.  VIII,  2:?J, 

(♦)  ll»d.,  53. 
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inférieure  du  développeineiil  im-tUiil.  uii  l'Iiomine  seul  Iteau- 
poup  plus  qu'il  ne  pense.  —  En  même  temps  leur  inieHigeru'«\ 
tjuniqar  stip(''rii'ure  ;l  celle  des  nègres  priinilifs.  l'Iail  bien  (ai- 
bli'  encore.  Ain.si.  (pioifjue  leur  numéialion  lui  deeiniale  ei 
sullisjuUe  pour  nomhrer  des  millions,  ils  ne  coniplaii'nl.  guèru 
au-delà  de  mille  ei  encore  avaient-ils  l>es(»in  de  s'aiiler  de  lige* 
(le  noiv  de  euco.  avec  Ir-squelles  ils  marquaient  les  dizaines, 
l'ne  (ifje  plus  jurande  que  les  autres  servait  à  ligurei'  la  cen- 
taine. Fiuirtanl  une  faculté  était  puissante  ch<'!î  ces  grands  en- 
fants (1);  c't'lait  la  iiu-moire  el  spi'cialeuient  la  mémoire  lilt<'- 
raire.  Liuu-s  l)artles  (fitirrfio)  puuvatenl  chauler  ou  ivciler  les 
traditi(ms,  les  légendes  de  la  race,  sans  interruption,  pendant 
des  nuits  entières  {•!).  Mais  il  est  probable  que,  dans  ce  cas, 
l'air,  le  rythme  suuteiiaieut  leur  uu^moire,  ciuiuue  les  tiges 
de  cocotier  les  aidaient  à  cotii[)fer. 

La  langue  polynésienne,  parlée  dans  de  très  nombreux  ar- 
clii|>els  et  îles,  depuis  l'île  de  l'àqui's  jusqu'à  la  Nouvelli'-Zi'-- 
lande,  était  evlréuxTueul  musicale.  Tousies  mots  commençaient 
el  finissaient  par  une  voyelle  (3).  Par  suite,  dans  les  improvi- 
sitiiuis  poétiques,  les  rimes  naissaient  d'elles-mêmes.  .\u\  ili's 
de  la  Société,  les  consiunies  dures,  le  K,  le  V,  le  (î,  nV'iitraiejit 
jamais  (iaiis  la  composition  des  mots.  On  ne  trcuivait  ces  con- 
sonnes qu'à  la  Nouvelle-Zélande,  aiiv  Marquises,  au\  Sand- 
wich, dans  l'Archipel  daiigei'eux,  c'est-iï-dire  dans  les  îles  liahi- 
tées  par  les  types  les  plus  énergiques  de  la  lace  [\].  La  langue 
polynésienne  ('tait  d'ailleurs  enfanliiu-;  c'est,  de  tons  les  idio- 
mes comms,  celui  lu'i  la  duplication  des  syllabes  est  le  plus 
commuiK'.  Kn  (mire  cette  langue  ('tait  (oui  à  l'ait  impuissante  à 
exprimer  les  plus  simples  abstractions,  aussi  les  l'fdyiicsieiis 
iisiiient  et  abusjiient  des  comparaisons,  des  métaphores  tou- 
jours tirt'es  d'objets  connus.  L'image  leur  était   absolument 


\\  Kllls,  l'uh/nexiiiii  Himeiircfieii.  I,  'Jl. 

(2  Mii-i'('iiti<iiu,   \<ti/.  mu:  iirs,  etc.,  I,  506. 

(3  Mu.-i'c'(i!ioiit,  lue.  fil.,  I,  415. 

(■i,  Uiicl.,  I,  400. 
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l«!f<'ssairc  pmii-  diniiicr  un  rorps  à  leurs  ])f'ns«''os.  Cos  conciliions 
sont  <°*niinoininfnt  t'avnraljlcs  au  (ir'vi'liippiMucnt  (i"iini'  [inr'sie 
colonf,  mais  piuivri'  d'idrt's.  La  poi'sic  |)()lyii(''si<'nni'  avail  en- 
core iMi  autre  caractère  (riiifV'iiDriir'  eiiCanline;  elle  iic  se  sé- 
parait guère  lie  la  uuisicjue  el  .souvent  uièiiie  s'assuciail  à  la 
danse  el  i\  la  niiuiique.  il  est  donc  nécessaire,  avant  d'abor- 
di*r  l'élude  de  la  littérature  proprement  dile  des  l'olynésiens, 
de  s'occupr-i'  tin  [veu  tie  leiu'  danse  et  de  leur  art  nnisiral. 


il.  —  La  iiUfiiijue  ci  lu  tlunse  ru  Poli/iii'sir. 


La  musique  polynésienne  était  suiluui  \wafe.  l'nurtant.  les 
insulaires  avalent  quel(|iies  instrument,  mais  destlrn'-s  princi- 
ludement  à  l'aire  dii  briiil.  k  la  N'i>u\elle-Zélande,  l(>s  seuls  iiis- 
Irumenis  usités  étaient  une  tn>ui|K',  faite  avec  un  grand  cotpiil- 
lage  appelé  Ironipi'llt'  dp  Triton,  vi  un  petil  sifflet  en  bois  (1). 
Aux  SandHicli,  àTaïti,  on  marrpiait  la  mesure  avec  des  sortes 
d*  tambours  «ms  membranes,  des  tioncs  d'arlires  creusés, 
c'est-à-dire  ces  yon</s  en  bois,  <pie  nous  avons  déjà  trouvés  en 
Mf'lanésie   2). 

Oe  la  .Nouvelle-Zelanile  à  Tonga,  on  constate  une  gradation 
progres,sive  de  la  musi<pie  instrumentale.  Les  Mnoi'is  n'avaient 
encore  <pie  deux  on  trois  espèces  de  fiùtes  rudimentaires  et  des 
grandes  trompes  d'appi'l  en  coquillages  ou  en  bois.  Ces  deniiè- 
nt*  avaient  trois  rm  (jualn'  pieds  de  loiigueiu'  et  ne  |)nitliii- 
saj(>nt  qu'une  soite  de  inugis-semeul,  tie  braiement  mono- 
lone  '3j.  Mais  ;\Taïti,  on  se  servait  iléjà  de  flùti-s  <'n  baudjou 
à  deux  ou  trois  trous.  Les  artistes  taïtieus soufflaient  dansées 
instniments  avec  une  narine  et  exécutaient  ainsi  quelques  airs 
très  simples,  à  trois  on  (pialrc  notes.  Souvent,  comme  à  la 

1:  ClOoV  l'a»  vovagcy,  tliil.  univ.  roy..  VI,  188. 
t    C>»k.  lof.  eil.,  vol.  IX,  356,  411  (3«  vayigo). 
3)  Cook   2«  vovïgc),  loc.  cit.,  vol.  VII,  332. 
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Nouvelle-Calédonie,  on  [)n)e('dail  par  demi-ions  nu  qnarls  de 
tons  (1). 

Les  Nonkahivicns  usaient  aussi  du  f/rni'/  et  de  la  flûte  na- 
sale. Fréqucmmeiil  ils  se  eontejitaieni,  pour  iiian[uer  la 
mesure,  de  transformer  leur  eage  ihoraeiqiie  en  laniboui-  ;  ils 
ap|)li<jiiaicnl  leur  l)ras  gauche  sur  la  poiiiine  et  frappaient 
violemineiii,  avec  la  paume  de  la  main  droite  celle  de  la  main 
gaïK'he.  Le  llioi'ax  servait  akirs  de  cuisse  i-ésotinanli'  {'i).  Les 
Noukahiviens  n'avaient  apporli'-  aucun  perfeotionnemenl  à  la 
diile  nasale;  mais  leurs  femmes  jouaient  d'un  liarivionica  en 
bois,  sur  les  lames  duquel  elles  frappaient  avec  un  petit  mar- 
teau de  casiffii-ht/i  (3y.  A  Tonga,  où  les  femmes  se  c(mten- 
taienl  sonveni  ile  Lattre  la  mesure  en  faisant  claquer  ieiu's 
doigts,  on  avait  iniagiix'  cependant  une  sorte  de  tlùte  de  l'an, 
composée  de  10  à  11  petits  roseaux  juxtajiosés  et  de  longueur 
inégale;  mais  les  plus  longs  étaient  souvent  placés  au  milieu 
de  l'instrument.  Enfin,  à  Tonga  encore,  la  il iite  simple  était 
perc<''e  de  six  trous  (')). 

Aver  de  tels  instruments,  la  niusicpie  vocale  devait  forcé- 
ment prédominer;  mais  c'était  .stnnent  tie  la  niusiqne  chorale, 
chantée  par  parties  (  j)  et  j)rest[ue  toujours  dans  le  mode  mi- 
neur (()).  —  llien  souvent  aussi  la  musique  el  le  chanl  étaient 
as.sociésà  la  danse,  et  ces  danses  étaient  toujours  gesticulées, 
mimées.  Les  dans^'s  polynésieimi's,  ordinairemeni  d'ensetuLle, 
chorales,  comme  le  chanl,  l'iaient  ou  des  danses  di'  guerre  on 
des  dan.ses  (rauioiir.  Les  premières  étaient  exécutées  par  les 
honunes;  les  secoiuli's  par  les  femmes.  .K  la  Nouvelle-Zr'landi'. 
où  la  civilisation  était  restée  plus  rude,  [jlus  |>rimitive,  on  ne 


(2)  Krusciistvrii,  llinl.  uuir.  roij.,  vol.  Wtt,  IH. 

(3)  M.  nadigiirt,  Oertiifr»  saui-nije.i,  l'.IO. 

(4)  Cook  '2»  voy»go;,  llist.  unir,  loy.,  vtil.  Vlll,  S".)  el   H»  voyage',  liiit.T 
vol.  X,  74. 

(5,  Cool  ;*  vojBjçc  ,  loe.  eil.,  vot.  VI,  ISS. 
(6y  lUdiguct,  loc.  cit.,  212. 
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connaissait  guèn-  que  la  ilansi'  masi-nlini'  avi^c  acoonipagne- 
ment  dr  chants  gtimicrs.  Les  cxi-cdlanls  Itrandissaicnt  leurs 
javelots,  liMii-s  lances,  eiitrecluiquaiciiL  leurs y/j/7fj//-/jrt/'jws,  en 
chaulant  un  hymne  saiivafîc,  le  l'ilir,  espèce  iroile  adi'esste 
aux  dieux,  &»\rn/aiiti-<,  quand  on  leur  faisait  des  oflVandes  ali- 
mentaii'es  sur  le  champ  de  balaiile  (1),  Chaque  strophe  du 
Pi/te  8«*  terminait  p;u'  un  si)U])ii-  bruyant,  profond  et  |»ûussé  en 
chœur  (2).  L'euseinhle  formait  un  sjieelac.le  saisissant,  qui  ne 
manquait  pas  d'impressionner  vivement  les  spectateurs  euro- 
péens. Le  feslival  ilii  l'i/ic  l'sl  xin  [)arfait  s[)écimcn  drs  danses 
de  clan,  de  ces  mimi([ues,  exprimant  un  sentiment  violent  et 
commun  à  tonte  la  petite  communauté. 

Aux  Sandwich,  les  iliveriisseuients  chnn'-graphiqiies  rappe- 
laient ceux  lie  la  Nonvdlc-Zi'laiule,  mais  sous  nue  forme  adou- 
cie. C'étaient  aussi  des  tiauses  chorales  et  viriles,  déhulaiU  par 
un  chant  lent  et  grave,  mais  accompagné  de  gestes,  de  mouve- 
ments, d'attiludes  gracieuses  (3).  Par  ce  dernier  Irait,  les  tlan- 
ses  havaïennes  se  lapprochaient  de  celles  en  usage  dans  les 
archiiiels  les  moins  sauvages,  ceux  nii  les  mcrni-s  avaient  beau- 
coup p(>rdu  de  liMir  l'udesse.  Cet  adoucissement  du  caractèn^ 
s'a<"cus;iit  bien  plus  encore  dans  les  danses  de  leriunes,  habi- 
luelleinent  lascives  et  accompagnées  de  chatils  obscèni's  (/|). 

Ces  danses  féminines  et  amoureuses  étaient  aussi  usitées  à 
Tonga,  conciUTeinuieiU  avec  des  danses  masculines,  qui  frap- 
pèrent le  capitaine  (iiiuk  par  la  justesse  et  la  jtn'cision  du 
chant  et  des  mouvements.  La  mise  en  scène  était  simple  ei 
charmante.  Les  ballets  s'exéciUaienl,  le  soir,  h  la  lueur  de 
flambeaux  disposi-s  de  distant'  en  distance,  sous  les  coco- 
tiers du  rivage,  en  prési.'iice  de  plusieurs  milliers  de  specta- 
leora  (5). 


[l  nurooiii  (Il  Tvillc,  Vo;/.  Atlrolube,  II,  1(J3  et  Pièces  justificatices,  253. 

2,  Cook  3"  voyage  ,  Uht.  unir.  io>j.,  vol.  VI,  188. 

'3,  Cook   3*  vovaRe;,  vol.  M.  275. 

1,4.  Freycinet,  Hist.  univ.  voy.,  vol.  -WIII,  99. 

S  Cook  (3«  voyage),  vol.  IX,  414,  362,  3tJ8. 
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Dans  ces  archipels  relaiivemeiit  civilisés,  surtout  aux  lies  de 
la  Sociéli'*,  le  chanl  cl  la  danse  jouaient  un  râle  imporlaiU  dans 
l'existence  sociale.  Dès  que.  au  sein  d'un  grimpe  irindigèui's,  la 
conversation  venait  à  languir,  les  assislanls,  de  tout  âge,  se 
mellaienl  à  danser  ou  A,  chanter  des  heures  durant.  Au  moin- 
dre son  du  vivo,  leur  fliue  nasale,  on  voyait  les  insulaires  ti'es- 
saillij';  si  l'on  entonnait  un  air,  une  impression  de  vil'  plaisir 
se  peignait  sui'  tous  les  visages  et  tout  le  monde  marquait  la 
mesure  par  des  mouvenienls  du  cor[>s  loul  entier-,  fies  joyeust>s 
occupations  r('ni|»lissaient  la  \iedes  l'olyru'siens,  ipii,  toujoui's 
en  mouvement,  toujours  occiq)és  de  leurs  plaisiis,  ne  connais- 
saient ni  le  silence  lu  la  tuélatu'oli)^  (1). 

Toutes  les  occasions  de  se  rt'iniir,  l'êtes  de  famille,  assem- 
blées |)ubliques,  mariages,  naissiuices,  inauguration  d'iu)  tra- 
vail, lancement  d'une  pirogue,  étaient  des  prétextes  pour  fes- 
tiner,  chanter,  danser  (2).  .\u\  Marquises,  à  Tonga,  à  Taïti,  on 
exécutait  souveiu,  lois  de  ces  ri'unimis.  des  pantomimes  ac- 
conipagru'-es  de  chants,  (les  pantomimes  venaient  de  loin, 
étaient  Iraditionuelles.  tlhaipie  îli>  avait  les  siennes,  consliliiant 
une  sojtc  de  théâtre  classi(pte.  A  .Nmikahiva,  c'était  snrttMit  li' 
Cluint  tlu porc  (3).  .\  Taïti,  Cook  vil  représenter  um'  |)aiU(Hiiiuie 
intitulée  «  L'erd'arU  vient  »,  où  l'on  simulait  un  accouche- 
ment (.'i)  et  une  autre,  dont  il  ne  réussit  pas  à  com[>ren(Ire  le 
««*ns,  mais  dans  la(]uelli'  une  pi'incesse,  la  .somu'  du  roi.  jouait 
avec  cinq  acteurs  masculins  (5). 

Ces  faits  ont  leiu'  importanci'  [>oor  l'histoire  de  r<''\olnlion 
lilléraire;  car  ils  vont  à  l'enconlre  de  l'opinion  géni-ralement 
i^çue,  suivant  laquelle  la  littérature  dramatique  s<'rait  un  geint; 
tard-venu. 

O'tte  existence  di?  f^tes  prrpéiurlles  était  )ilns  on  moins  |)ar- 


(1)  Mœi-i'iilioul,  loc.  rit.,  II,  77,  1^7. 
(2;  M.  RadiKiiot,  loe.  cit.,  SIH. 

(3)  Ihid.,  85,  2-20. 

(4)  Cook  \%'  voyage),  Hitt.  univ.  voy.,  vol.  VIII,  2S2. 

(5)  Cook,  /oc.  «7.,  vol.  VII,  423, 
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tagiV"  par  toun^  la  population,  mais  fllr  ('taii  snitoiii  réalisée, 
splon  l"i(li''ai  poiytn'sicn,  par  la  taineiis*'  société  îles  Ai'éo'ùi, 
SQili'  de  frauc-inai.'oiiiieric  rclif^iciist'  vl  aristocratiqut',  prati- 
quant, en  vertu  inèinc  de  ses  siatiils,  la  jirouiisfuité,  Fititanti- 
cide  et  voyageant  de  district  en  district,  d'ile  en  Ile.  Toujours 
chantant,  dansant,  parfinnés,  les  Aréoïs  étaient  partout  reçus 
à  bras  ouverts.  Li'ur  anivcr  l'iait  tonjoiu's  le  signal  d'une  ex- 
plosion do  joie,  d'une  si'-rie  de  divertissements  et  de  specta- 
cles (l).  Ces  spi'etaeles  étaient  de  deux  sortes,  tantrtt  érotitpies, 
tantôt  religieux.  Les  preuuers  figuraient  des  a\i'ntia'es  d'a- 
mour, représentées  au  vif  >H  jnsipTà  l'union  sexuelle  ineiusi- 
vement.  Uans  h's  spectacles  religienx,  on  (ignrait  avec  accom- 
pagnement de  chants,  de  danses,  de  luimiqne,  les  gi'ands 
événements  de  la  niUliologie  pulj  nésieiuie,  les  exploits  îles 
dieux  et  des  héros,  la  formation  du  [)etii  univers  polynésien  (2). 
Celle  confrr'rie  de  liardes  et  de  comi''diens  arnhulants  compre- 
naii  la  fleur  de  l'aristocratie  taïtienne.  Elle  était  essentielle- 
ment religieuse,  puistpie,  pour  l'obtention  de  certains  gi'ades, 
des  accès  extatiques  étaient  obligatoires.  Un  Taïlien,  emmené 
sur  le  vaisseau  de  Cook,  se  regardait,  disait-il,  comme  l'égal 
du  roi  d'Angleterre;  car  il  était  tii-tw.  —  Encore  une  fois, 
j 'observerai  en  |)Assant  que  l'existence  de  la  société  îles  «re'oJ.v 
siiflîrait  à  prouver  la  contingence  de  la  morale  ;  puis  j'aboide- 
rai  l'étude  de  la  littérature  jiolynésierme  proprement  dite. 

111.  —  tj'x  dipers  genres  litU'i'nires  en  Pu/t/nésie. 

Un  écrivain  allemand  du  dernier  siècle,  Ilumami,  à  |)en  près 
inconnu  en  France,  a  ex[)rimé  la  pensée  suivante  :  "  La  poésie 
est  la  langui'  matertielliv,  comnnme  à  tout  1<'  genre  humain  ». 
En  oonsi-quence,  dlsai(-il.  pour  retii>uver  ses  plus  nobles  ins- 
pirations, il  faut  redescendre  aux  |)reiniersàges  île  riuimanité, 


(1,  Coolc    i'  voyage),  tor.  rit.,  vol.  VIII,  -iTô-aSC. 
(«)  Mœrenboul,  /<w.  cit..  Il,  130. 
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en  n'iroiivcr  lu  simplicitr,  la  foi  fiil'anline.  Do  son  côté,  Otiil- 
liiitiiti'  tic  nmiilxildt,  s'i'IVnirant  ili'  ri'iiuiiilcr  à  l"i)rijj;'mr  ilri  lan- 
gage artii'iili',  afliiinail  i[iu'  j'hoininc  est,  coiiniu'  bcaïu'diip 
d'oiseaux,  im  animal  chaïUfiii',  fjii(>,  pour  aos  organes  voeauv. 
chanter  est  aussi  naturel  qu'il  Test  à  son  cerveau  de  penser,  à 
ses  yeux  de  voir.  Dans  le  premier  chapitre  de  ce  livre,  j'ai  cité 
un  fait,  qui  vient  à  riip|)iri  de  l'opinion  furnudée  par  ti.  de 
Huniboldt  et  ce  fait  a  précisément  été  obs<M'vé  en  Polynésie. 
Rajipelons-nous  encoïc  que  le  premier  langage  de  renfant  est 
plus  chanté  et  ci'ié  (pie  parlé  (1),  que  l'adidle  revient  lui-nièmo 
aux  exclamations  inarticulées,  aux  lanientaiiims  modulées, 
quand  il  est  dominé  par  ruie  tr^s  forte  émotion  ;  enfin  que  l'ac- 
cciUuation  tonirpii'  de  nos  tangues  est  vrais<!mblal>lemcal  le 
dernier  écho  du  langage clum lé,  dont  se  servaient  les  plus  loin- 
tains ancêtres. 

L'étude  de  la  liltr'ratiire  pfilyai'sieune  est  propre  à  fortifier 
cette  hypothèse  d'un  très  ancieti  langage  module,  chanté, 
(loinme  nous  venons  de  le  voir,  la  passion  du  chant  était  encore 
des  plus  vives  en  fc'olynésie.  Dans  tous  les  archipels,  on  clian- 
lail  }i  propos  de  tout  et  l'on  c-hantait  tout.  Le  bagage  irUellec- 
tur'l  de  la  race,  toutes  les  traditions  liistoriques,  ttmtes  les  lé- 
geiidtîs  mythologiques  se  conservaient  et  se  transmettaient 
ilans  des  compositions,  des  r(''cils  ry  tlum'-s  et  juescjue  toujtiuis 
chantés.  A  la  Nouvelle-Zélande,  où  la  civilisation  ]M»lynésirnne 
avait  conservé  son  caractère  le  |>lus  archaïque,  la  plus  grande 
partie  d(!  la  journée  se  passait  à  chanter  soit  les  traditions  an- 
ceslrales,  les  batailles,  les  victoires,  soit  di's  sujets  d'actua- 
lité (2). 

En  Polynésie,  tout  le  monde  chantait,  bien  plus  tout  le  monde 
im])rovisail  ;  [)Ourlanl  la  fonctiim,  l'aptiluth'  litléi'aire,  s'était 
déjà  spécialisée.  Il  existait  en  ell'ei  une  classe  de  bardes,  de 
uii'nesiifls  errants,  faiwuit  métier  de  musiciens,  de  chanteurs, 


(1)  B.  Ptvn-z,  f.'ail  ri  In  poésie  chez  l'enfanl,  148. 

[Hj  Dumuui  il'L'iville,  Voy.  de  l'Astrolabe,  \ll  (Pièces  JustiOcativcs,  2S). 
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de  danspurs  dans  les  fêtes  et  l»*s  festins.  —  Comme  on  était 
|)artouten  régime  nionairhiquc  et  uristooraliqne,  res  trouba- 
<lours  étaient  l<'s  fla{;iKiii'urs  fu  litic  di-s  clirfs  i»u  tics  person- 
nages éniincnts;  ils  en  cél('l)i-ai<'iit.  les  hauts  faits,  les  qualités 
morales  et  ln^lne  pliysi(|nes.  Le  capitaine  Cooli  ra|>|Kirlp  ipi'il 
fut  liii-nièmc  glorifié  dans  des  chants  improvist's;  car  ces  ar- 
tistes roniposaienl  i\o  petits  [)0(>ines  avec  une  extrême  facilité. 

Mais,  en  delioj-s  de  ces  cliaiils  de  circoiisfanec,  tes  irouvè- 
rc3  polynésiens  avaicni  un  vaste  répertoire  traditionnel  de  lé- 
gendes ou  de  clKinsoiis  iraiiiour  (1). 

0)nnne  il  arrive  dans  tfius  les  pays  m'i  récriture  i>sl  iiiconinie, 
la  mémoire  des  l'olyiiésiens  était  souvent  très  développée. 
Celle  des  bardes  de  profession  (/larfpo)  (Hait  |)articnllèrement 
puissante  et  richemeui  meidili'c,  à  ce  point  que.  durani  des 
nuits  entières,  ils  pouvaieni,  sinislnlerrii[)lion,  réciter  ou  piulôt 
chanter  les  antiques  traditions  de  leur  race.  Plus  tard,  nous 
retrouverons  «le  ces  bardes  à  mémoire  opulente  dans  l'irluude 
celtique. 

Dans  les  petites  monarchies  polynésiennes,  on  en  était  à 
l'âge  des  castes;  les  diverses  conditions  sociales  étaient  lu'-ri'- 
ditaires  et  les  trouvères  n'échappaient  pas  à  la  loi  connnune. 
Ils  formaient  une  classe  on  caste  spéciale,  c(unposée  de  familles 
artistiques;  leurs  enfants  étaient,  dès  le  premieràge,  exercésau 
métier  poétique  de  leurs  parents.  Sans  doute,  tous  n'y  étaient 
pas  |)ro|)res,  puisfpi'il  fallait  a\am  tout  èlii'  doué  d'une  uu'- 
moire  plus  qu'ordinaire,  mais,  ceux  f|ui  eu  étaient  capables 
succédaieiii  à  leiu'S  auteurs  et  le  cas  devait  être  l'irqiient,  puis- 
que les  quaiitf's  cultivées  et  exercées  de  père  eu  (ils  Unissent 
souvent  par  devenir  heréilil aires.  —  l'our  les  l'olytïésiens,  très 
mal  renseignés  au  sujet  de  la  transmission  héréditaire  des  qua- 
lités et  des  défauts,  la  mémoire  était  sim|ilement  un  don  des 
divinités;  mais  pourtant  ce  don  [>ouvait  si'  transuTeltreà  la  seule 
condition  que  l'enfant  réussît  à  happer  au  passage  l'esprit  de  son 

^1;  Mœrcnliout,  Voy.  aux  lies,  etc.,  1,  411. 
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|)tTC  inoiiranl.  Fw  ce  procéikS  pcnaaifnt-ils,  un  enfant  avait 

chance  trac(|U('Tii-  non  sciilt'mi'nt  la  mémoin»  du  défiml,  mais 
tout  lo  tivsor  lillerairc,  doiil  elle  avait  pu  s'enrichir  pendant  sa 
vie.  Aussi,  quaud  un  barde  renoumn',  eélf'bre  par  sa  pi'i)fiindc 
connaissance  des  antiques  tradiliuns,  éiait  à  lagonie,  on  avait 
bien  soin  d'applirpiei- siu' sa  Iwuebe  celle  de  reutant  desliné  ;i 
lui  succéder.  Air  niouient  pri'cis  de  la  initrt,  le  double,  le  npi- 
rilus,  du  père  devait,  en  s'pxhalant,  être  aspire  par  l'enfani, 
se  ri^iiicarner  en  lui  el  !e  douer,  siius  plus  irellV»rl,  de  (mite  la 
.science  (taleiiielle.  On  recourait  à  celle  naïve  prali<pie,  ni^rne 
(piaiid  le  iils  du  bartle  n'i'tail  plus  un  enfant  et  cela  d'ailleurs 
n'empiVbait  nullement  les  artistes  d'exercer,  jour  et  nuit,  leur 
mémoire  (l);  car,  en  l*olynt!^sie,  comme  ailleui's,  la  pratique 
do  la  vie  s'écarlail  souvent  dt;  la  ibéorie  reli}i;ieuse,  quand 
celle-ci  contredisait  trop  eirrontément  l'expérience  de  ions  les 
jours. 

Nous  avons  vu.  qui'  la  lanj^ue  poiyiiési<'nne  était,  à  cause  de 
sa  douceur,  desti  richesse  eu  voyelles,  ])articiilièn'ment  propre 
h  la  poésie.  Mais  le  c6lt^  mélodit[ue  n'est  qu'une  des  conditions 
de  la  poésie  ;  ce  qui  en  est  ress<'nce  même,  re  sont  les  ima- 
ges, les  niélaphores,  etc.  Vn  peuple  ou  un  homme,  parlant  la 
plus  musicale  des  langues,  ne  produirait  pas  la  plus  insigni- 
fiante composiiinu  [>oéii()ue.  s'il  pensait  algébriipieun'nl.  Tel 
n'était  point  le  cas  des  l'olynésieus,  qui.  comme  la  plupart  des 
primitifs,  étaient  rebelles  à  I'ai)straction,  avai(^nt  en  quelque 
sorte  besoin  de  voir  leurs  pensées  s'incarner;  aussi  leur  don- 
naiont-ils  du  contour,  de  la  couleur,  en  les  revêtant  d'images 
mcuitales,  qui  se  traduisaient  par  des  méta|)hores  expressives 
01  toujours  justes.  Voici  quelques  exemples  de  ces  figures  et 
ils  sont  pi'is  dans  le  langage  ordinaire.  (;e  sont  des  comparai- 
sons elliptiques,  inspirées  par  des  animaux  ou  îles  plantes  du 
pays.  —  <•  yue  le  guerrier  saisis,se  son  arme  et  la  tienne  ferme, 
comme  le  toutoiuiu  ».  Le  toutounn  est  un  gros  crabe,  dont 


>1;  Mœrcnliout,  loc.  cit.,  I.  506. 
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It^s  pinces  ne  lâchent  prise  que  si  on  le»  biise  on  ai  l'on  me 
l'animal.  —  «  Que,  devant  l'ennemi,  le  guerrier  soit  ferme, 
romuie  le  Innniitiu  ».  Le  hoiirnnti  est  un  arbre  au  bois  très 
dur.  au  tronc  flovible,  qui,  fomnn'  le  j'osi'im  de  la  lablc,  plie 
et  ne  rompt  pas  sous  l'eiFort  de  la  tempj^le.  —  "  Oue,  pour 
éviter  les  pièges  de  l'ennemi,  le  guerrier  ull  l'iril  du  lori'ii  ». 
Le  iorrtj  est  un  petit  oistiau  du  rivage,  très  doirile  aux  leruns 
de  rexp»>nence  el  que  l'on  nu  prend  jamais  deux  fois  au  même 
piège.  —  c.  Que  le  gueriier  défende  sou  puste  avec  la  fureur 
et  la  ferme'tù  de  Yo/to  ».  L'oito  est  un  poisson  vorace  et  redou- 
table, comme  le  requin.  Il  s'embusque  dans  les  passes  des  ré- 
cifs et  on  ne  l'en  déloge  qu'en  le  tuant  (1),  Avec  de  telles  lo- 
cutions si  colorées  et  une  langue  très  musicale,  les  Polyné- 
siens auraient  dû  produire  des  composiliuiis  poètitpjes  de  pre- 
mier ordre;  mais  la  mélodie  des  sons,  la  coidcur  d&s  mots,  ne 
suflisent  pas  encore  pour  créer  des  chefs-d'ieuvre.  En  pi'océ- 
dant  par  comparaison  méta[)l)ori((ue,  comme  les  Polynésiens, 
on  peut  dire  (pie  l'Iiariunnii' est  le  vèleiuetil  d(>  la  poésie,  et  si, 
continuant  la  ligun-,  nous  faisons  de  la  poésie  une  femme, 
nous  poiH'rons  ajoulcr  que  l'imagi'  est  la  cliair  de  la  pi)i'si(>; 
mais,  ce  n'est  pas  tout  encore,  pour  que  {■elle  chair  vive  et 
]>alpite,  elle  a  besoin  d'être  pénétrée,  baigni'e  |>ar  un  blastème 
nourricier,  qui,  dans  nolie  cumpaiaison,  seia  l'idée,  la  pen- 
sée. Non  pas  que  celte  [)ensée  doive  être  néci-ssairement  pro- 
fonde ou  sublime.  .\u  contraire  la  beanié  de  la  forme,  de  cette 
forme  qui  impressionne  si  forlemi'oi  nos  sjîiis,  nos  s<'ns  iutel- 
Iwluels,  nous  rend  médioci-emcut  evigeaiits  |)our  le  fonds  poé- 
tique. Encore  esl-il  ni'cessaire  que  ce  fonds  existi'  et  ipi'il 
H  adapte  à  la  tournure  de  fiotreespril.  Sousn'  rapport,  il  nous 
pst  difliciie  d'apprécier  la  poésie  polynésienne,  (eu\re  d'une 
civilisation,  pour  lyous  aussi  étraiigèie  «jue  pourrait  l'èire  celle 
des  liabiuiuls  d'une  autre  piauéte.  En  outre,  nous  ne  |)ouvon3 
étudier  que  le  cadavre  de  celle  jioésie,   de  pauvres  el  iinpar- 


(l;  Mœrcnliout,  loc.  cil.,  I,  W.i. 
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faites  iradiR'tions  en  proïw  plate,  sans  ninsique,  sans  mimi(jij<\ 

(!(•  t(iii  fst  sur,  c'est  qu'au  ]i(>ti>l  tic  vue  i'lliiiugra[)ln<jiio  (<t 
ni^tne  i)hiloso|)liiqui',  la  |H)i'si).'  polj nùsicnnc  ini'iite  d'ctrc 
élutliée. 


IV.  —  Les  Œuvres  lilt^rnires. 


Les  compositions  liltt-raires  de  la  l'olynt-sie,  celles  du  moins 
qui  ont  pu  être  recueillies,  peuvi-nt  se  grouper  sous  trots 
chefs  :  Les  lUies  sont  des  poésies  myiliolo^i(jiies;  lesaulrcs 
des  poésies  h'gi'iidairi's  on  iiVils  d'unliqucs  ('\|)l(iils,  cntin  il 
e\isle  aussi  des  jjoésics  de  circonstance  parmi  lesquelles  les 
coiiiposilions  amoureuses  tieiuu'nl  une  j^i'ande  place. 

.\.  Ou  a  diL(l)  d'une  luanièri'  jçénéralf,  que  les  gi'ands 
myllii's  nationaux  avaient  dû  nahi'i'  toul-à-fait  à  l'origine  des 
sociétés,  durant  l'âge  dn  clan  communautaire,  et  riiypoiht''.se 
esl  vraisernhiaijif,  d'tmc  pari,  parce  qu'il  est  généralement 
impossibli' de  teuHJUler  à  l'origiiu'  di's  mythes;  it'autre  part, 
parce  que  le  régime  d'i'troiie  solidarité,  auquel  est  soumis  le 
clan  |>nuiilir,  esl  tiuil-à-fail  propre  à  faire  ado|Uer  avec  fi>rveur 
telle  ou  telle  imagination  mythique,  A  l'inqilauler  profondé- 
ment dans  les  esprits,  par  suite  à  eu  faire  nue  cn'alion  vivace, 
qui  sc"  transmet  docilement  de  génération  en  génération. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  eertain  (pi'en  l'olynésie  la  littérature 
mythique  formait  le  fond  des  o-nvres  p()r''ti(|ues  et  qu'elle  était 
surtout  vivante  dans  la  |)lus  archaïque  des  sociétés  polyné- 
sieimes,  :\  la  Nouvelle-Zélande. 

Ces  anti(pies  compositiiuis  sont  cosmogoniques;  elles  disent 
avec  une  grande  naïveté,  mais  parfois  avec  une  pittoresque 
noblesse  d'expression,  comment  se  foi'mf-rent  les  divei-ses 
panies  lie  l'univers,  comment  naquirnit  les  dienv,  quelles 
ont  été  leurs  aventures,  etc.  l'our'  les  Néo-Zélandais.  ces 
sujets  étaient  encore  d'un  intérêt  palpitant;  c'était  même  l'ha- 

[Ij  Posncu,  Comparative  littérature. 
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bitiiel  sujoi  de  leure  caiistMies  (I).  Voici  un  fcliiinlilion  de 
pot^si»»  oosinogoniqiic,  qui,  par  la  concision,  reni'haincmpnt 
des  id»^es  rapix^llc  ("erlaini's  vieill«;s  poijsies  c(*lti(pu's  : 


LES    EPOQUES    COSMOfiOMOUES 

Première  pciimk  (K|j(i<|iii>  de  la  iicnsoc). 

"  Ik'  la  conception,  l'acctoisscmi'iil  ;  —  ili'  raccroisscmcnl,  la 
penst'c;  — de  la  [>ens«!'t',  le  souvenir;  —  du  souvenir,  lesenti- 
meiiliiitérieui';  —  du  sentinTent  intérieur,  ii-  désir. 

Detucu'me  ix'riode  (Kin)i|uc  «ii?  la  nuit). 

La  parole  devint  ntile;  —  Elle  s'unit  à  la  l'ai bli' lueur;  — 
Elle  pi-oduisit  la  nuit  :  —  la  j^raudc  tniil,  la  longue  nnit,  —  la 
nuit  la  plus  h.isse.  la  uuil  la  plus  liaiile,  —  la  nuit  épaissi^  |)0ur 
Hic  senlii',  fa  nuit  poui'  être  loTiehec,  —  la  nuil  p(uu'  ne  pas 
ètn'  vue,  —  la  tuiit  de  la  mort.  —  Pendant  cette  période,  il  n'y 
avait  pas  de  lumière  ;  —  le  inonde  n'avait  pas  d"\  eit\  ». 

Troisième  pi'rioite  (Kpoquo  liu  jniu). 

«Du  néant,  U-  coinuiencenient  ;  —  du  ui-anl,  l'accroisse- 
ment; —  du  néant,  ralmudance,  —  le  pouvoir  de  ci'oîli-e,  — 
le  souffle  vivant.  —  Celui-ci  s'unit  au  vitli'  et  (>roduisit  :  — 
l'alinosphère,  qui  est  au-dessus  de  nous,  —  ratmosplicre,  (jui 
flottf»  an-dessus  di- la  terre.  —  Le  grand  (irniainent  supérieur 
s'unit  à  la  picnuère  aid)i'  —  et  |>rodiusil  la  lune,  —  L'atmos- 
phère d'en  haut  s'utiit  à  la  chaleui'  —  et  de  là  luwpiit  le  soli-il. 
—  Ils  furent  lancés,  comme  les  yeux  du  ciel.  —  .ilors  les  »'ien\ 
devinrent  clairs  :  —  la  preiniên-  aube,  le  [vrenner  jour,  —  le 
milieu  du  jour,  —  la  llanuiu'  du  jour  du  ciel  ». 

SuiviriMit  trois  périodes  créatri<'es;  l'une  pour  les  archipels; 
une  seconde  pour  les  dieux;  uneiioisième  pour  les  hommes  (2). 

(1)  A.  Lcssoti.  Les  Poli/iiejiien-^,  I.  IV,  27 J. 
[4)  A.  Lctaon,  ira  Polynésiens.  \,  tV,  3ô7. 
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Il  iin[)orl<'  de  bini  remarquer,  que,  dans  ce  cliarit  cosmogo- 
iti<|ii«',  lotil  est  aiiimiqiu'  ;  la  i>(>iis«'(',  le  souvenir,  la  nuit, 
raiihc,  II-  (irniaiiii'nl.  raliinisplièn'.  le  rn'aiit,  i-lc,  etc..  soni 
des  |)i*rs(>iiiiag('s  tli\ins,  r-vaclrmcni  (•(niiiuf  les  (lieux  lielié- 
ni(|ties  :  (Ihi'otios,  Olcéatios,  Eros,  Aphrodile,  elc.  OiiancI  N' 
[nirti- ilil  (|iir  le  (iruianieiil  |nilyiH''sien  s'unit  à  l'aube,  rc  n'i'sl 
pas  mil'  lijTuri';  il  s'agit  (l'uii  M'rilable  accuupicmeiil,  comme 
celui  iTUm'aiiosel  île  (iaia,  dans  la  inxihulugie  gre<-(|ue.  delà 
élaul  élabli,  r()r<'e  est  bien  de  l'ecnnnaitrr  qui'  ce  pelil 
[xiènie  e(isuiHf;(>ni(]iie  ne  le  eèile  eu  rien  aux  eniniitisiliinis  du 
nn^'ine  (^enie,  evislant  chez  les  laces  siijiérieiin's.  La  preniièn' 
[«■'riude  où  l'un  voit  la  cuuception  engfudfpr  raccroiss«>ni<MU, 
d'où  procède  la  pensée,  d'tui  proetMli'  le  sinnenir,  etc.,  etc. 
Corme  luènie  un  eiiclialnemeni  ludique.  l*ar  la  brièvclé  des 
e\pressi<»ns.  le  vague  des  idées,  l'obscuriti'  énigiualifpie, 
rensemble  du  uiorceau  peul  siiuleiur  la  ciKuparaison  avec 
ceiiains  passa j^es  <lti  Véda,  de  la  Hible.  elc,  antiques  recueils 
donl  il  esl  de  mnde  d'adiuii'ci'  la  subliiuili'. 

I^e  passage  siiivanl  reuf'enne  aussi  des  beautés  de  m^me 
ordre  : 

«  <Jii'uu  ne  s'altligc  [las,  si   la  leire  esl  couM'i-te  d'eau; 

—  qu'on  Ml'  se  lamente  pas  de  la  longiietu"  du  temps.  — 
Le  rf'gtn-  de  l'océan  finira.  —  La  surface  de  l'eau  deviendra 
ralioteuse.  — parles  lerres  qui  surgiront,  par  les  uxmtagnes 
(pu  iiaiirnnl,  —  tjui  entooi'enmt  la  mer  couune  une  ceinlure, 

—  oui.  conitïie  une  rciutm'e  auluur  de  la  mi-r.  —  Tu  seras 
bris<''e,  o  Terre.  —  Ne  le  lamenle  pas.  —  Oui,  loi,  même 
toi.  etc.,  etc.  .1  (1). 

tics  poèmes  ne  traitr'nl  que  de  la  cosmogonie  générale; 
d'aulri's  rel.ileni  les  li'gendes  ayant  irait  à  la  naissjince  cl  aux 
aventures  des  dieux.  Ile  ces  légendes  parliculiéres,  les  pi'in- 
ripalcssonl  celles  de  llaugiii  el  de  l'ajia,  |)uis  celle  de  Malioui. 
Elles  uK'rileui  de  nous  arrêter  un  moment. 


llj  A.  Lcsiioti,  L«  Pulynttteiu,  IV,  Wi. 
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inanguicat  le  firmanif-nt  snliilc;  fapa  est  la  teiTc  pluie). 

"  Les  hommes  xicnnciii  tl'iin  riHipIc  itiiinin' lUntipii,  le 

vasle  ciel,  (|iii  s'i'inul  sur  Icms  lf>U's,  cl.  Papa,  la  Iitic 
iimin'ns«'  qui  les  sii|)|)orlf.  —  llaiis  le  |)riiicipi',  ces  deux  èlrcs, 
(■troiUMncnl  unis  et  recouverts  par  rolisciuili'-  euf^ciulraieiU. 
Leurs  enfants  étaiciii  UnV  uombreuv...  La  couliiiiM'Ilc  *>l)s- 
curité  finit  p.ir  ili''f;oiiH'r  les  (Ils  île  iituiijiii  el  de  Pujxi.  — 
\lors  drliliéiiuil,  ils  difcnt  :  «  Faut-il  les  tuer  ini  liieii  les 
séparer  ?  n  —  «  Tiious-les,  fit  Tott-Makthoiienyti,  le  plus 
féroce...  Tuons-les;  c'est  le  pltis  sa^e.»  —  <<  Non  I  n''|i(nnlit 

Toru'--Mfi/ii/iiitt,    père    el    tlieii    des   fon'^ls séparons- les 

«nileinenl...  Hf[>ouss(nis //w*y«/,  le  cii'l,  bien  loin,  très  loin 
au-dessus  de  nos  tètes.  (Ju"il  nous  devieiute  même  étranger  ! 
Mîiis  gardons  sons  nos  pieds /V/w,  la  terre,  pour  qu'elle  reste 

noire  lionne  mère  nourrice Cini]  frcics  sur  six  ont  a|)pn)uvé 

la  s«'paration.  —  Hoiif/o-rufi-/fiiit'.  ])t're  et  dii'ti  des  aliments 
cultivr-s,  se  lève,  le  premier,  pour  l'Ioif^uer  rt*^/(f///Mle /V//y//. 
Vains  elTort-s!  —  Taïuj/jron,  père  et  diini  des  poissons  et 
n^pliles,  essaie  ensuite.  Vains  elTorts  !  —  l'uis  Ihtatnniu-likl- 
li/ii,  père  el  dii-n  des  aliments  sauva^^es.  Vains  elforls!  —  l'uis 
enfin,  Tanè-Mulioittd,  père  et  dieu  des  forèfs,  des  oiseaux,  des 
insi'cles,  etc.  —  Iles  bias  el  des  mains  il  re()ousse  ses  père  et 
mère.  Vains  elforls!  —  Aloi"S  il  s'arrWi'.  H<'nonce-t-il  ?  y.\n\\ 
I-a  lèle  et  le  dos  ;\  ti'iie  H-'esl-à-dire  sur /V/w J,  les  |)ieds  au 
ciel  ic'esl-à-dire  lepiiussjmt  Hitiujui ),  l'échiné  tendue,  il  raidit 
les  jarn^ls,  s'appuie  el  [lousse  ferme  et  fort,  fori  et  ferme.  — 
■•  Tu  défonces  tespacenls;  iules  di'diii'cs;  tu  les  tues,  (l'est 
alTreux!  c'est  un  crime  !  )«.  .Vinsi  crient,  f^t-inisseiit  et  se  déso- 
lent H'tnf/iti  et  Pnjtn.  —  Mais  Ttatr-Mn/iontii,  fertne  el  fort, 
fort  et  ferme,  persiste.  Loin,  bien  toin,  1res  loin,  il  enfonce 
Papa  sons  lui.  Loin,  bien  loin,  très  loin,  il  l'cptuisse  le  ciel 
au-dessus.  Lue  fois  que /<(//(y«/<'t  Papa  furent  arrachés  l'un 
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à  l'autre,  la  liiinièn',  les  lénèbrt>».  Ira  humains,  bief  ions  les 
êtres  cachés  jusqu'alors  enlre  eux  devuireul  inanilesles.  —  Tel 
fut  l'eiïet  (!ii  |)roiligieii\  efl'orl  lie  TfH»''-M'tliontii.  »  (1).- 

hatvs  inoii  Erohitiau  rrlii/irtisr  j'ai  déjà  citi-  en  |)ai'tii'  ce  cu- 
rieux texte.  Au  point  (le  vue  littéraire,  c'esl  un  Ijej  {'xemple  du 
besoin  «in'oiU  les  poètes  priinitiis  de  tout  vivifier.  Le  ciel  et  la 
tei're  sont  coneus  ici,  comme  un  lioiume  et  une  l'ennne,  s<' 
tenant  étroitenieiil  embrassi's  et  engendrant  tous  les  êtres  jiar 
nn  accoupleinenl  sans  lin.  Leurs  pniieijiaux  rejetons  |>ers(in- 
nilient  k  leur  lonr  les  grandes  cali'f^ories  d'éti'es  et  de  phéno- 
mènes iialniels  :  les  plantes  cnllivèes,  les  [loissons  et  ri-pliles, 
les  plantes  alimentaires  sauvages,  les  vents  <>t  tempêtes,  enfin 
]osU)\'{'ts(Tfitii'--Mti/ifjii/(i).  Le  dieu  des  fiirèis  réussit,  seul,  h 
sé|)arer  le  lirniament  et  la  terre,  èvideinuient  parce  (pi'il 
représenU»  la  poussée  puissante  de  la  croissance  dans  les 
arbres  forestiers. 

Toutes  ces  images  sont  donc  justes.  Sans  doute  elles  sont 
enfantines,  connue  l'imagination  primitive  ;  mais  elles  ne 
manquent  pas  île  gràre.  Kuliii,  d'une  manière  générale,  le 
mjibe  de  Hmi'/iii  et  Pnpa  ressemble  fort  au  célèbre  uiytbe 
helli''id(|ue  tl"0/(/v//(o.vet  ili' (îtiia,  chanté  par  Hésiode.  Est-ce 
uni'  simple  coïncidence?  Faut-il  y  voir  l'indice  d'une  très 
lointaine  communaiHe  d'origine?  (le  sont  là  des  questions 
auxquelles  nous  ne,  sanrimis  répoiulre  aujmii-d'hui.  .Vvant  de 
(piitler  ce  sujet,  remanpnms  eucore,  coudiieu  on  a  usé  dans 
celle  petite  crunposition,  d'un  procédé  commun  à  nombre  de 
poésies  primitives,  di^  la  r(''pélitiiui,  si  chère  aux  sauvages  et 
auxenl'auls;  puis  [lassous  à  l'auln-  grande  légende  mythique, 
à  celle  de  Mahoiii. 

Li'f/f'Hf/r  (le  Mahoiti.  Ue  cette  l(''gende,  néo-zélandaise 
comme  la  précédente,  je  ne  citru'ai  que  quelques  passjiges  et 
ne  le»  apprécierai  qu'au  point  tic  vue    lillcrairc.    Molioni, 


(1;  F0I0.Ç,  Qtialif  nnnftt  en  Ociunie,  263  'Lidgoiido  u-aduitc  d'nprtu  G.  Grey, 
Polynetian  Mytholoyi/. 
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personnage  mythique,  se  rallachc  à  une  invciiiion  j]iét:ieusti 
pour  des  insulaires  vivant  surtoiildfis  produits  de  la  pèche  ;  à 
l'invention  de  l'hanieroii  baii)eli'(l),  I,e  hérus  commença  par 
ne  din*  mot  de  sa  diTuincrlc,  ce  cpii  hii  donnait  sur  ses  frères 
un  avantage  considi'-rabte.  Sur  c<'  l'ait  si  simple  du  pcrtecûon- 
nenient  d'un  engin  de  pèche,  riinaginalimi  des  indigènes, 
aussi  peu  soucieuse  (pir  celle  de  l'enfanl  ties  Ijoines  du  pos- 
sible, s'est  doiuiee  libre  carrièri';  elle  a  l'ail  de  Ma/ioiii  non 
plu*  un  simple  pécheur  tie  poissons,  mais  un  pêcheur  d'iles. 
.V«/<«M/esl  un  ilieu  puissaiil  :  le  soleil  lui  nltcit,  à  le!  point  que 
crlaslre,  conçu  évidemment  sous  une  i'ormi-  humaine,  s'étant 
un  jour  retiré  aux  Iles  de  la  Société,  Ma/toiii,  en  ce  montent 
aux  iles  Sandwich,  lit  une  large  eiijand>ée,  nue  eujainlx'i» 
divine,  (pii  le  porta  .\  Taïtt,  où  il  n'eut  pas  de  peine  à  ii'duire 
à  l'obéissiince  le  dieu  île  himièi'e,  qui  leviut  docilement  à 
Uavaï(2). 

(Juan(  il  !a  pèche  mii'aculeuse  de  Mahmii.  il  en  eviste  dilTi''- 
rcul.s  récils  |ioéliques.  Voici  une  première  version  :  "  Mohoid 
va  lancer  sa  pirogue.  Il  est  assis  dans  le  fond.  L'hameçon  pend 
du  côté  droit,  attaché  à  sa  ligne  avec  des  tresses  de  cheveux  et, 
celte  ligne  et  l'hameçou  f[u'il  tient  à  la  main,  il  les  laisse  des- 
cendre dans  la  prnroiideur...  Il  élève  les  pivots;  il  élève  la 
lern-,  celte  merveille  des  pouvoirs  di-  Taaroa  !  Déjà  vient  la 
hast'.  Déjà  il  seul  le  poids  l'-noinie...  l,a  terre  vient.  Il  la  lient... 
celle  t<'rre  encore  perdue  dans  rimmensiu'".  Klli'  est  prisr-  à  son 
hameçon.  A/rtZ/oH*  s'est  assuré  ce  grand  |)oisson,  nageant  dans 
l'espace  el  qu'il  [)eut  maintenant  diriger  à  volonté.»  (3).  La 
mention  du  «lieu  Taurnn,  cpii  est  faite  dans  cette  version, 
indique  (pie  le  [loème  (>st  originaire  des  Iles  de  laSociéti'-.  Voici, 
sin-  le  même  sujei,  une  autre  pelili'  [»0(\sie,  (lelle-ei  est  néo- 
zélandaise  ei  elli-  a  une  allure  hieri  plus  vivante  : 


(1)  A.  Lcsïoii,  Lra  Pohjntsicns^  IV,  297. 
{î,  Mcercrihoiit,  /oc.  cil.,  i,  U'.>. 
'3j  Ibid. 
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«  Soiiiïlc  ddiR'ciiiriit  (Jr  Ou;ik.ai"oiia,  —  Sonffli'  (loiicciiii'iii 
de  Mtioukaki.  —  Ma  lif^rrc  tiiT  ilroil;  —  Ma  ligno  tire  Ibrt  ;  — 


Ma 


igiic  a  rti*  |)i'is<' 


—  C 


l'sl  lins;  c  est  vfiui  ; 


La  li'iTc  i?8l 


main, 


l.a  U'fi't'  lanl  ilcsiivc. 


acquise,  —  l.a  iciTC  est  dans  la 
—  La  fçloii't' lie  .l/fl//o///, — La  graiulc  LciTt'.  —  l'uui-  lat|iii-j|c 
il  alla  i\  la  mer.  —  La  ghiirc  csl  prise  15.  (1).  O  dernier  peiii 
chani  })(Mit  (^Ire  cuusidt'ré,  comme  1111  madèk*  l.\  pi<]iie  de  belle 
poésie  primitive.  Pas  de  préambule.  On  entri-  iimni-dian'uieni 
dans  racllotj.  Les  incidents,  les  di\ers  ninriienls  de  ravetiliiii' 
SI'  siiivr'iit.  se  pn-i'ipili'hl,  sans  la  moindre  liansilion.  Toni  esl 
nnsaii  ))rrsenl.  Tout  se  j)asse  en  ini  inslanl  et  est  i-ae(yiiié'i'ji  nn 
dé'bit  roupi-,  rapide;  c'est  r[ue  le  poète  s"esi  incarin' dans  li' 
personnage  de  son  héros;  il  en  ressent  les  éniolions;  il  halète 
avec  lui  ;  il  parle,  comme  le  dieu  a  dii  parler. 

Avant  de  (piitler  la  poésie  cusmogouique  des  l'olynésiens,  je 
vtMJX  citer  encore  la  légende  tle  Taai'oa.  Celait,  le  dieu  iiriiicipa! 
à  Taïli  et  k  Ilavaï;  mais  il  était  connu  dans  l<'s  autres  archipels 
sous  lies  notus  im  peu  ditl'éients  :  Tangaloa,  à  Tonga;  Tagaloa, 
à  Samoa;  Tanaloaau\  Sandwich  (2).  Voici  h'  début  du  poème 
de  Taaroa,  recueilli  à  Taïti  par  l'auteur  du  plus  pi'i'cieux  ou- 
vragi',  <pie  nous  possédions  sur  la  l'ohiu'sie  (3).  .Néanmoins  il 
imjtorle  tie  bien  noter  que  le  poème  l'ut  eVwV,  dans  Taïti 
devenue  protestante,  sous  la  dictée  d'un  vieux  prèire.  dernier 
représentant  d'iuje  famille  sacerdotale,  mais  converti  mi 
christianisme. 

I,\   l.lic.ENDE  COS.MO(»OMyi.K   DK  TAAR0.4 

'■  Il  était  :  Taaroa  était  son  nom.  Il  se  teuaii  tians  le  \iile. 
l'oint  de  terre,  point  de  ni'\,  pniul  d'bounnes.  Taaroa  a[)pi*lli' 
au  nord,  rien  tu'  icpoud;  il  appi'lle  à  l'ouest,  rien  ne  n-jiorul;  il 
appelle  au  sud,  rien  ne  répond.  Seul  existanl,  il  se  changea  on 


(1)  A.  I.CS50I1.  I.ra  Polynésien»,  IV,  •£». 

(2;  IM..  Il,  :«i. 

(3}  Mmrouiiout,  lue.  cil.,  l,  3&1,  41U. 
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l'univers.  Les  pivols  sont  Taaroa ;  les  rodifissom  Taama;  Irs 
jsables  sont  Taarua  :  c'est  ainsi  que  liii-rm'^inc  s'est  iKniitnti.  » 
—  !•  Taaroa  fsl  la  clarti'  ;  il  rsl  le  gcnin'  ;  il  rsl  la  base  ;  il  est 
l'incniTiiptihlc.  le  l'urt,  (|iii  civa  rtiiiiviTs,  l'univers  giaïul  et 
sacré,  l'œuf  lit^  T.'iaroa.  (l'est  lui  qui  lui  iiii|)rinie  le  uiuuvenieiil 
el  en  rt'glc  l'hannonie.  >. 

—  •<  Vtius,  pivots!  Vous,  j-oeticfs!  Vuiis,  sal)les!  —  Nous 
sommes.  —  «  Venez  vous  qui  devez  former  ci'tle  terre.  »  Il  les 
pri'sse  ;  il  les  presse  encore  ;  mais  ces  malières  ne  veulent  pas 
s'unir.  .VIors,  de  sa  main  droite  il  lanee  les  sept  cieux,  pour  en 
fonnei'  la  première  hase  ei  la  lumière  est  eiéi-e;  l'oUseiirili' 
n'exislo  plus.  Tout  se  voit  ;  rinteri<'Mr  de  la  leire  Ijrilte.  Le  dieu 
est  ravi  en  extase  à  la  vue  de  t'intiueusité.  L'iiutuitijilil)'  a 
cfsst':  le  mouvement  existe.  La  foneiiun  des  messagers  est 
nMnpIif*  ;  l'oraleiir  s'est  acquitté  de  sa  mission.  Les  jiivots  sont 
fix<ys;  les  rochei*s  sont  en  place;  les  sables  sont  posés.  Les 
rieux  tournent;  les  cieux  se  sout  élevés;  la  mer  eondjle  les 
profondeiiis  :  l'univfU's  est  ci'éé.  »  etc.,  etc. 

Sans  doute  il  serait  iinpi'udent  de  considérer  ce  nioiceaii  de 
piM'sie  un  thique.  connue  uni*  exaeie  icadiiclioii  des  crovaucr's 
indigènes.  Le  poète,  le  lifircjni,  (|ui  l'a  dicté,  s'est  laissé'  con- 
vertir au  christianisme  et  avait  beaucoup  fréquenté  les  blancs. 
On  s«'nl  courir  dans  ce  poème  un  souffle  tle  païUheisme  indien, 
<ju'on  ne  trouve  nulle  part  dans  les  autres  pué-sies  mvtinques 
de  la  race,  dont  le  fond  est  beaucouj)  plus  eid'aniin.  .Mais  nous 
n'avutiK  ici  à  apprécier  que  Tœuvrt'  litlé'raire  et  celle-là  a  bien 
conservé,  quant  à  la  forme,  le  cacliet  primitif.  Quand  le  poète 
nous  parle  de  <•  rnuivei-s  >■,  nous  voyons  bien  qu'il  exprime  une 
idée  europ<Vnne.  Ses  compaiiioies  ne  connaissaient  ^uère 
d'autre  univei-s  (|ue  leur  arclu|)rl.  Kvideinmenl  on  a  fondu 
eruMMuble  des  traditions  pohnésiennes  et  des  mvtties  venus 
d'ailleui*».  Taaroa  est  devejiu  une  .sorte  de  Jab\e|i;  mais  la 
|)pinlurf',  que  l'on  nous  dtmne,  de  la  création  est  pleine  de 
couleur,  trinspiralion  ;  elle  ne  le  cèdi'  certainement  jias  en 
bcaulc  littéraire  à  certains  passages  bibliques,  «pie  l'on  nous 
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a  dressés  à  admiivr.  \  ci-  litre,  elle  iiiéiile  toute  notre  atten- 
tion. 

Li'i/t'iiih'^  1111)1  /•f-/if/irifsfs.  C/iiiith  tir  ijui'rri'.  La  poésie 
ef>sni()g<)iii(|iie  leiiaif  une  grande  |)lace  dans  la  lilteiatiire 
polynésienne;  mais  elle  n'evelnait  pas  plusieurs  antres  genres. 
Les  l'olynésieiis  se  eliaritaieni  im  \^\\\\\<\  nombre  de  li-gendes; 
les  unes  eneore  niylliiipies  se  l'atlaclraienl  |iarlnis  à  Tliisloiie 
des  dieux;  les  antres,  que  l'un  peul  qualifier  d'instoiitpies  ou 
(rhérnùpies,  l'aconlaient  tantôt  les  exploits  des  jj;uerriers  d'au- 
trefois, tanKJt  tes  rnif^rations  des  ;mi-éli'es. 

L'on  tie  ees  n'eils  tiiiits  ap|ireiid  eiMumenI  Maliuni,  encore 
enfant,  mais  lassé  de  manj^er  ses  alimeiils  eriis,  déroba  le  l'en 
dans  un  volean  de  r//c/(7///.7' (TTaxaï),  a[»rès  avoir  coupé  le  eon 
à  son  aïeule,  (pri  pn*tendail  l'i-n  eni(>éeher  (i).  —  Une  autre 
l(:gende,  une  léf^ende  des  Maniuises,  raeoiite  Torigine  des  rats, 
tles animaux  naquirent,  an  nombre  de  quarante,  d'une  belle 
priiieesse  nonkaliivienne,  laqui-ih^  avail,  la  nuit,  des  rendez- 
vons  anionretix  a\ee  lui  sdi-disanl  chef,  originaiie  de  T.Yfti. 
Jamais  elle  ne  voyait  S(in  amanl,  (ini'ci'  que,  eoiiniie  l'Anionr, 
dans  la  légende  de  l'syelié,  il  se  reiirail  avant  le  jour.  Vn 
malin  ponriani,  elle  parvint  :\  le  retenir  i-n  eaL-hant  sa  ceinture  ; 
puis  an  li'ver  du  jour,  elle  ri'ussit  enfin  à  le  voir;  c'était  un 
gros  rat,  etc.,  etc.  (2).  —  Les  li'gendes  de  ce  geiu'e  n'ont  guère 
d'intérêt,  sauf  qu'elles  atleslenl,  cliez  les  insulaires  polyné- 
siens, rexistenee  d'une  vi\<'  imaginalion,  d'un  grand  bes<3in 
de  lictions. 

Au  eonlraire  les  légendes  bistori(pn's  sont  curieuses.  On  les 
peut  coiujiarer  aux  ^V/y«v  des  Scandinaves,  lien  est  ime,  qui 
ra[q)urn\  avec  force  détails,  lesquels  cerlainemenl  ne  sont  pas 
tous  imaginaires,  la  venue  des  Polyné.siens  à  la  .N'ouvelle- 
Z(''lan<li'.  —  A  la  snile  de  discordes  civiles,  une  migration  est 
di'cidée.  Les  l*(il\nésiens,  grands  navigateurs,  avaient  l'habi- 


(i)  K.  Lpssoii.  /.m  Poli/nâiieiD,  II,  'il2. 
,l!)  A,  Lfiisoii,  Les  Pulynuinu»,  11,  'tità. 
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tudp  dVxpôdier  ainsi  d<'s  llntillt's  s'i'ii  iillaiil  ii  l'avi'iiluiv.  Ihiiis 
co  cas  parliciirn-r,  l'cxpt'dilidii  pailil  d'uni'  île  ap|)i'li'r  Havaïki 
(peut-^tif  Havaï).  On  constniirtil  im  n'ilaiii  Mijiid)n'  df  dûiiltlrs 
pirogues,  ayani  rlianmc  nri  nnui  pjirliciilii*r.  (In  l'inbarqna  ili-s 
scnu'nocs  dr  palalcs  cIimkvs,  des  IViiitsdi'  lniriihr,  dcsgoiM'dcs, 
dos  taro,  des  rais,  des  pcrroqnols,  des  rdicns,  du  lard 
rorigf,  t'Ic.  Ensuite  Ions  les  «■annts  miii'nl  à  la  \<illr  i-nscndifi- 
H  un  vii'iix  clw'f  Icin-  cria  :  •<  Pai  (r/  en  paix,  d  ([naiid  vous 
serez  arrivés,  ne  failt-s  pas  cnnnni'  le  dicn  Tu,  li-  dieu  de  la 
guerre.  Partez  et  reste?,  imi  paix  avec  tout  ii-  monde  Lai.ssez  la 
guerre  ei  les  querelles  derrière  vous.  »  (I). 

1-a  Houille  tlHavaiki  atterrit  à  la  Nouvelle-Zélande,  (juand 
les  arbres  étaient  en  fleurs,  dan.s  la  belle  sjiison.  En  di-barqnaiil, 
les  «''migrants  prit'>rent  et  fireiil  des  (dlVaiidcs,  [lonr  se  coneiliiM- 
l'esprit  de  I  Me  un  de  la  baie.  Voiei  li*  lexlc  d'une  di>  ei>s  prières  : 
«  J'arrive;  niu*  Inrc  incinniiic  est  sous  nirs  |iirds.  .l'arrivé.  l'ii 
nouveau  eif!  est  sur  ma  lète  ;  —  J'arrive  à  ci'tte  terre  —  Lieu 
t|es<''jour  ])(njr  moi.  —  (t  Esprit  de  la  terre,  l'élranger  l'ollie 
liunibli>in<-nt  son  cœur  l't  des  atiiin'nls.  »  (2).  .\prés  cette 
cérémonie  propitialniie,  les  voyageurs  s(,'  dispei"sèreiit  dans 
leur  nouvelle  j)alri('. 

Une  autre  légende  parait  se  rapporter  à  l'arrivée  d'immi- 
granls,  peut-^tre  Néo-Zélandais,  à  llavat.  On  décrit  d'abord 
une  calaslrophe,  rpii  a  niotivi'  le  départ  :  »  Les  vastes  loréis  de 
Tapa-piilii  ont  l'-té  bridées;  —  le  préeijjiee  même  a  é'Ié 
pmbra.s<''.  —  La  terre  de  Toim-E/iu  était  solitaire.  —  L'oiseau 
se  perchait  sur  les  rocs  d'OA^//Y/-/tr//v/.  —  llnrant  liiiii  nuits, 
durant  huit  jours, — <'r'ux  qui  ciilliveni  Turent  essoiifli'-s.  fati- 
gués de  (((aliter  les  herbes,  suceondianl  sons  le  soleil.  — 
Antoiird'euic,  ils  regardaii'ivi  avec  iiiquiétnde,  etc.»  —  l'ins 
vient  un  élan  d'adoration  vers  l'île,  qui  servit  de  refuge  : 
«  0  Touaï,   ù  Touaï,  sois  chérie  !  —  Terre  au  milieu  de  la 

(1)  A.  tesson,  Les  Polynésteas.  IV,  331. 

(2)  A.  Lci-son,  Les  fohjnisiem,  IV,  î«. 


mer,  —  qui  reposas  paisiblement  au  sein  des  ondes  —  et 

toiirnc  ton  visiage  aux  vents  agrf''abl('s,  etc.  » i<  l.a  nier 

('Mail  la  roule  poui'  arriver /i  la  })lage  sabluiuieuse  dr  T/iïi/inii  ; 

—  Le  SI 'ni  iei- ('lait  carhi':  —  Kirn-fti  l'tail  rai'ln' par  la  lein- 
p<^te.  —  Péîé  léside  A  KJro-ea,  —  Dans  le  volcan,  et  se  nour- 
rit de  flammes  ».  (1).  —  l'élt'  étant  la  grande  dtVsse 
volcanifpic  (l'IIavaï,  il  est  vraisemlilahle  qu'il  s'agit  bien  d'une 
iiniuigratioii  aux  iles  Sandwich. 

A  rcs  sptV'iniens  de  litléralure  nationale,  en  Polynésie,  il 
iaiil  l'ncorc  ai(niter  le  chant  de  guerre,  les  Nf/cri^.  (Ihaipie 
tribu  a\ail  son  liyruiic  de  gucrri",  si  Miir^rilliihi'.  Voici  un 
de  ces  chants  rrcurilli  à  la  Nouvelle-Zélande  :  >•  (.hiand  vous 
vouli'Z  tpie  votr(>  valeur  s'eutporle,  —  (|uand  vous  voulez  (pie 
votre  vali'ur  soit  ford',   —  .A|)prochez  votre  nez  de  eehii  de 

vos  enfants  (Ditr-s-leiir  adieu).  — (!oiiiiiie  un  haut  soniniei 

de  montagne,  —  Le  brave  s»'  montre.  —  Ils  cèdent  !  Ils 
cèdent  !  —  U  Henoiiunée!  ii  (2). —  .hisqu'ici  tous  Ir-s  cliants. 
(pie  j'ai  cités,  a|)par(iein)enl  à  la  lilteralure  eoliective  des 
clans  et  tribus.  Il  existe  ptimiani  des  c(ini|)osilions  plus 
personnelles,  des  poésies  de  cireonstance.  Pour  la  plii|)ari, 
ce  -.sont  des  poésies  léniinines,  des  po('sies  ainoui'eusi's  et 
elles  ont  une  tout  antre  allure  (pie  les  précédenles. 

Poésie  finioKffU'ir.  Voici  nue  plainte  amoureuse,  qui  s«^ 
chanlidl  dans  les  repr(''scntalions  des  Vri'oïs  :  <■  Vous,  légères 
brises  du  sud  et  île  l'est,  qui  vous  iioissez  pour  vous  jouer  et 
vous  caresser  an-de.ssiis  de  ma  télé;  hàtez-vous  de  courir 
etiseinble  h.  l'autre  île.  Vous  y  trouverez  celui  qui  m'a 
abandonnée,  assis  à  l'ombre  di^  son  arbre  favori.  I>iles-Ini. 
que  vous  m'avez  vue  en  pleurs  à  cause  de  son  absence  ».  (3). 

—  (!es  chants  d'amour,  recueillis  pour  la  plupart  à  Taïti,  la 
Nouvelle  (lythère  de  Hougainville,    simt   souveiii    de  nuance 


I 


[1,  A.  LiCssoii,  Lei  Polynésien»,  II,  185    TciMluctioii  d'KIIU  . 
(2)  S.  l*s»ori,  Lfs  Pohjnésii-H».  IV,  375. 
(3;  Mœreiilioui,  Voy.  au.i-Jle.i,  I,  413, 
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moins  discrète;  If  rynisnif  lo  plus  l'flVtmir'  rn'  li'ur  n-pugne 
pas.  OrditiaiiT'mpnt  ce  soin  ilis  D/tmms,  cCsl-à-dire  des 
improvisations  de  jeunes  femmes  on  de  ji-nnes  filles;  fir,  les 
Taïiiennes  ne  connaissaieni  |);is  la  |)udeiir.  l'uni'  tei'niiner.  je 
citerai  le  eoinmencement  de  deux  de  ces  fuies  d'amour  sau- 
vage, le  commenceiniMil  seulemenl  ;  car  le  reste  [loiirrall  à 
peine  se  traduire  en  latin.  Voici  le  premier  de  ces  niitiuiis,  il 
a  été  improvisé  à  Noukahiva  par  une  jeune  fille,  r'\  ideinment 
très  expi-rimentœ.  —  «  Oni  certainement  j'aime  les  Fornni 
(Français);  J'aime  surtoiir  les  chefs,  qui  disent  "  oni  »  —  et 
«f  couchent  sous  la  ro«"Miie  eooverlure  avec  les  femnies.  — 
S«uls,  les  mauvais  chefs  baitenr  li's  femmes.  —  Les  Farani 
des  navires  ne  s'iniisseut  à  elles  qu'en  hatlani  des  mains.  — 
«Enlève  Je  \t''tenienl  (|iii  couvre  la  poitrine,  ù  femme,  etc., 
etc.  »>  (1).  Enfin,  voici  le  début  d'une  autre  pi-tile  t'Iegie 
amoureuse  ;  «  Ne  t'en  vas  pas  au  loin  ;  —  car  je  serai 
bientôt  morte.  E  hii  ro  t'ip  !  (Exclamation  joyeuse.)  — 
IJuand  je  serai  morte,  —  lu  viendras  pri'ndie  ma  bague.  E 
/lit  ro  lii'! —  Sois  contenu'.  Voici  venir  l'ïioniuie  qui  l'aime. 
E  liu  lu  lif  !  — Je  me  promenais,  quand  j'ai  entendu  ta  voix 
ironipeus»».  E  lut  ro  lif!.,...  —  Je  t'ai  attendu  si  longtemps 
qoe  le  soleil  était  couché,  etc.,  etc.,  E  lui  ro  lie!  »  (2).  —  Los 
]»remiers  vers  de  ce  mumu  sont  dans  une  note  sentimentale, 
qui  ne  déparerait  ]ias  Tune  de  nus  poésies  européennes.  La 
fin  e.sl  trop  grossière  [Kuir  être  citée,  mais  il  faut  se  souvenir 
que  les  l'olynésiens  étaient  encore  di'  grands  enfants  (pii 
pratiquaient  sans  honte  le  libre  aiunur. 

l'ourtant,  si  les  i'olyuésiennes  tenaient  eu  très  liauie  esiime 
l'amour  sensuel,  elles  n'étaient  pas  loiit-à-fait  incapables  de 
l'ennoblir  en  y  mettant  un  peu  de  sentiment,  comme  le 
prouve  une  autre  de  ces  petites  cntuposilions,  que  je  veux  citer 
encore  :  —  »  <•  mtm  bien-aime,  mon  esprit  est  troublé  main- 


t    A.  l.o'ifion,  Let  Polynésiens.  Il,  251. 
2,  IIhiI..  359. 
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tfHiani  ;  il  ne  |K'ui  s'apaiser;  i)  l'si.  funimc  Vran  fraîclu'.  ci 
s'agilc  poui'  irouvt'f  le  caliiii'.  Moi,  je  suis  comme  la  bi'iinchi' 
que  le  \('nl  a  brisée;  elle  csl  lombée  h  leiTe  e1  ne  pfniri'a 
plus  s*'  ratlaoher  au  irtme  qui  la  |)iuiail.  Tu  es  parit  pour  ne 
plus  revenir.  Ton  visage  m'a  été  cadié  ei  je  ne  le  verrai  plus. 
Tu  étais,  comme  la  liane  que  j'avais  fixée  jirés  de  ma  |)nrie; 
ses  racines  s'eul'onyaient  uu  loin  dans  la  l<;rre.  Mon  corps 
voudrait  te  rejoindre,  mais  il  cherche  vainement  à  se  trans- 
planter; il  se  biis<'  el  tombe  comme  la  pierre,  qui  roule 
jusqu'au  fond  de  la  mei-  iinujense.  0  mon  ami.  te!  est  mon 
amoiu';  il  est  lié  à  mui  conutie  ma  ju'opre  vie.  —  Salul  à  loi; 
0  mon  pi'ûl  ami  bien  alnu*,  au  noui  du  vrai  Dieu,  en  Jésus 
le  Messie,  le  roi  de  la  |)ai\  ■>.  (I). 

C(>tl('  petite  épîlre  plaintive  est  remarquable  |)arle  nombri' 
PI  le  choix  des  comiiaraisons;  elle  ne  manque  pas  non  plus 
de  délicatesse.  —  Un  cou[>lei  papeïlicn,  qui  .sera  vraiment 
ma  dernière  cilalion,  a  encoj-e  plus  de  couleur  et  de  charme  : 
—  "  La  tleur  des  <'ulliiu's  ri'paud  s(m  parfum  sans  avoii-  de 
but;  —  l'oisf^au  qui  chante  ne  sait  ))oint,  si  on  l'eutiuidi'a.  — 
,\insi  la  beauté,  sans  que  lu  y  sout;i's.  s'exlialede  toi,  cnimne 
un  paibun.  ■»  (2).  —  (les  morceaux,  tl<'  [.çenre  si  divers, 
sulliseul  à  d(mner  une  idée  de  la  littérature  poétique  des 
l'olym-siens;  mais,  avant  de  l'apprécier,  il  me  faut  dii-e 
quelques  mois  de  r(''loquence  des  insulaires,  de  leur  ^enre 
tiraloire. 

L'vhttjwnri'  m  PulijiiA'iif.  L'art  de  parler  était  fort  prisé 
en  Tohuésie,  au  moins  autant  que  le  coura^îe.  Pour  l'aire 
l'élof^e  de  leurs  anciens  chels,  les  l'oiynésiens  ne  vantaient  |),as 
leur  puissance,  ou  lem-  intrépidité,  mais  leur  éloquence  : 
"  trélait  un  homme,  qui  parlail  bien  !  »  (.3).  Ce  ji;oùt  du  bien 
diiv'  tenait  à  laconsliluiion  poMlique  menu.'.  On  vivait  cependant 


[i)  Jurifii  i4«  la  flravu'i-c.   Vaijnge  de  ta  correlte  In   linf/onnaise  dam  le) 
mers  ilr  In  Chine,  l.  Il,  :&{. 

(2)  Ibid..  .354. 

(3)  MuBruiihoul.  loi:  cil.,  l,  411. 
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sous  le  régime  do  la  (H-iiii-  rnonarclii*'  l)ailKiiv.  .V  la  base  tic 
la  sor'aHé.  troriiblait  une  iiiass»^  sfrvilc  ;  au  soinmci,  trônait  un 
ehof  dt'spoirqiit'.  mais  un  difC  IVodal,  (iblifi;r  de  cmniilpr  avfc 
ses  vassaux  arislofraliqucs,  les  dwt's  iii(V'i'ii>Hi's,  iloiii  il  avail 
abs<iiiiuir*iil  Ix^soin  dans  ses  guerres  l't  f[iir  sans  ci'sse  il  lui 
fallait  convaincre.  L'art  de  la  ])arole  ('tait  donc  de  première 
iirilité,  aussi  les  PiiKm-sicns  avaienl-ils  des  luaitrcs  de  iliT'io- 
rique,  des  l'cules  itii  l'on  l'iisrij^iiîiil  r(''l(K|ui'iici'  (Ij.  V.ri  art 
m^me  ne  sufiisait  pas;  il  lallaii  y  jnindrc  de  l'érudition,  la  con- 
naissance des  chants,  des  li'fîcndes  rmiuant  la  littéral in-e 
nationale,  et  de  ce  fuiul  liii-r  tli's  citations  pouroiiier  ses  dis- 
cours (2).  A  la  parole  on  joignait  l'action  oratoire,  le  geste,  nii 
maintien  convenable.  Souvent  l'orateur  agitait  une  arme  en 
parlant  (3).  Les  discours  étaient  1res  lli'tiris,  ])leins  tie  mi'ta- 
jihores  et  de  corn  parai  scyn  s.  Kii  \oici  un  (•cliaotillon.  (i'est  un 
chef,  qui  reproche  aux  Ein-opi-ens  île  voulnir  ciiangi'r  en  un 
moment  la  civilisation  pulyui'sienni'  :  <>  Vous  attende/  de 
iioiis  plus  qu'il  n'est  raisoiniable  d'attendre  d'un  peuple  dans 
notre  état.  Elevés  dans  des  coutumes  et  usages  contraires  aux 
vôtres,  il  ne  nous  est  pas  facile  de  rompre  avec  eux.  Voyez  ces 
cocotiers  sur  nos  rivages.  Enracinés  par  le  tem[>s,  ils  résistent 
aux  vents  et  aux  tiMiqjètes;  vainement  la  mer  les  bal  sans 
irêve  depuis  bien  des  années;  ils  ne  succomberont  qu'à  la 
longue,  quand  le  temps  et  les  flois  auront  di'troit  leurs  der- 
nières racines.  M  en  est  de  même  de  nous.  Nos  coutumes  et 
nos  vices,  fortement  enracinés,  ne  jjenvenl  être  détruits  que 
peu  à  peu  ;  ce  sera  seulement  à  la  Inngue  que,  a/'udjlables  à  nos 
cocotiers,  ils  tomberont  et  seroni  enlevés»  (1).  —  O  morceau 
oratoire  ne  nian(|iie  pas  de  grâce;  mais  il  est  très  primitif  en 
ce  sons,  qu'il  procède  non  en  accninolant  des  arguments 
serrés,  raisonnes,  mais  par  simple  analogie,  par  comparaison 


(1)  Mœrenlioul,  loc.  ril. 

(2.  A.  Lcston,  Les  PoUjnéxieni,  IV,  :-*J7. 

(3   Dumoiit  d'Urville,  Voy.  île  l'Astrolabe  (Pièces  Justificatives).  338. 

;4/  Mœrcnliout,  Voy.  axix  tien,  uic,  I,  Ml. 
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entre  des  (^tn-s  cl  des  cliosfs  absohimonl  dissorablablos.  C'ost 
riiîibiliii'lli'  numièrf  ^h•  l'aisonntM'  des  priinilifs  H  nit'ine  dfs 
civilises,  dmtl  l't's|iiii  csl  resli*  Ir'np  ji'niii',  aii-ili'ssoits  dr  lu 
iii.'Uurité. 


V.  —  L'Iiniltilioii  fit  la  vnlfitir  de  la  littérature 
poli/nf'sinnir. 

Dos  JitK'raliiros  ))rimitivps,  que  noua  avons  jusqu'ici   iHu- 
diécs,  o'Ilc  des  l'olyiii'sicns  t'st  rertainoincnl  la  plus  iiiléri 


san(<'.  Kii  otilrc,  oiminu' c 


viiin' 


dIiis  ou  moins  en   vcrhi  de 


la  Sf'gn'f^alioir  insniain'.  chaque  archipel  a  six  physionomie 
litU'rairi',  adapli'c  à  iiii  agi'  iiailienlici- de  la  ctvilisalinii  poly- 
nésienne. Parmi  ces  airhi[)f'ls.  le  plus  archaïqui-  eiait  celui 
df  la  Nouvelle-Zélande,  aussi  sa  litléraliu'e  portait  la  marque 
des  origines;  elle  K'nait.  encore  au  stade  du  clan  n'piiblicain. 
(l'est  poiu-qiioi  cette  litti'ralure  était  surtout  consacrt'e  à  des 
sujets  d'inlétèt  gém-ral,  à  la  cosmogonie,  à  la  mythologie,  au\ 
chants  dt' guerre.  .Vu  coutrairi',  dans  les  llesdi-  la  SociiHé,  no- 
tablement plus  civilisi'es,  mais  ot'i  le  pouvoir  rnonaichiqui' l'iail 
plus  couiplèieuieni  instilui'  ainsi  (pie  la  proprii'ti'  iiuli\i- 
duelfe,  il  evislail  utie  litl('ratiue  à  la  fois  plus  amollie  el  plus 
particidarisle.  {\\\  y  cumposail  plus  volontiers  des  pièces  de 
circonstance  et  l'on  y  cultivait  même  la  p(»ési<>  amoureuse,  où 
les  femmes  snrtonl  se  ili'Iect aient.  Entre  c<'s  deux  extrêmes, 
les  aitlies  ai<'liipe!s  s'échelonnaient,  se  rappi'ocliaiit  laniol 
de  la  .Noiivelle-Zi'lande,  lanlnt  ih'  Taïli.  Un  peut  donc  tlire 
<|u'en  l'olyni'sie,  la  litleialure  avait  ('volut'  en  allant  du 
général  au  particulier.  Kn  (loursuivaut  iinire  enquéii',  nous 
veri'ons  (pie  cette  mar<'he  est  la  plus  ordinaire. 

Si  inainlenani  nous  considérons,  en  général,  l'esthi-lique 
littc'raire  des  Polynésiens,  nous  pournms  essayer  d'en  déter- 
miner la  valeur  au  point  de  vue  de  la  forme  et  du  fond.  .\u 
cours  de  cette  exposition,  j'ai,  i  diverses  repri.ses,  fait  reinar- 
qner  combien  cette  litléi'alure  est  à  bien  des  l'-gards  enfautint'. 
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iisf  et  abuse  des  répf'^titions  ;  fMe  n'a  fn  aucune  façon  le 
Sf-ns  du  j)0ssil)le  el  de  l'impossible;  nit^me  elle  ne  s'en  soncic 
pas.  Le  dieu  Raiigni  p^che  iranquiliement  des  îles  avec  un 
hameçon  de  nacre  ;  Matuiui  passe  il'nnr>  enjainln''e  ile  Ilavaï  à 
Talli,  etc.,  eic.  Les  pnètcs  poiviu-sirtis  iTulisi-rvent  pas;  ils  ni' 
voient  que  la  supeifirie  des  choses;  les  plus  lointaines  ana- 
logies leur  stiOisenl  pour  assimiler  les  titres  et  objets  les 
plus  disseniLilaljles.  Lu  chaut  havaïen,  (pJi  raconii'  la  mort 
du  capitaine  Cook.  décrit  ainsi  les  navires  anglais  et  leur  équi- 
page :  «•  La  nuit  diininuail  et  j'aperçus deux  forêts  llot- 

lantes  lia  lit' sol  ut  ion  el  la  Ihsr.nvfnf  ) Ue   près  ces   îles 

ress<Mnblaietii  à  de  u-èsgratuli's  uiaisous  sur  l'eau,  iiiais  elles 
avaient  des  arbri's  droits  et  sans  feuilles.  Sur  ces  îles  se  trou- 
vaient des  Uieuv  bien  diliV'i'ents  de  nous;  ils  mauf^eaieiil  et 
buvaient  du  sang  ;  ils  jetaient  à  l'eau,  après  l'avoir  dépuujllee 
de  chair,  une  peau  verte  ei  épaisse  |paslè<pie  de  Moiiterey). 
Il'aulres  s()ul'(laieni  Ir-  l'eu  el  la  fuint'i?  par  la  boiulie  el  les 
narines.  Ti)us  avaient  le  visage  d'iuii'  blancheur  éblotiissiuite 
et  leui-s  yeux  étaient  étincelitnls.  l'bisieurs  peaux  de  dilIV'- 
renles  coideurs  enveloppaient,  leurs  corps.  Ils  avaient  des  trous 
dans  leurs  flancs  (des  (loclies)  el  y  ploiigealeni  les  mains. 
hans  ces  mêmes  trous,  ils  niellaient  beaucoup  de  cbnses  el 
semblaient  pleins  de  tréscu's,  et<-.  n  (li.  (le  [lassage  conlienl 
pres<pie  autant  d'illusions  grossières  (pie  de  tards  ;  Les  navires 
s«mt  des  lies;  leurs  mais,  des  vaisseaux  ;  les  matelots  soûl  des 
dieux  el  le  vin,  qu'ils  boivent,  du  sang  ;  la  (>ipe  est  un  engin  k 
souffler  de  la  flamme  ;  les  iuibils  suni  îles  penox,  etc.,  et  pour- 
tant il  m-  s'agil  pas  il  une  oMivre  <rimaginalion,  mais  d'un 
simple  n'-cit  l'ait  [)ar  un  témoin  oculaire. 

Au  point  de  vue  des  sujets  favoris,  laciuneu»'  prédominance 
des  thèmes  cosniogoniqiies  el  mylhiilogiques  allesli',  chez  ces 
grands  enfants,  une  curiosité  relevi-e,  qui'  nous  n'avons  pas 
encore  trouvée  à  ce  degré.    Les   l'olynésiens  ne  regardaient 


t    Dp  Varignj,  (Jualorze  uns  nui  lies  Santlivirh. 
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pas  la  nature  avec  la  stnpide  insouciance  des  races  tout-à-fait 
inférieures,  asservies  aux  seuls  besoins  nutritifs  ;  ils  désiraient 
déjà  fouiller  dans  le  passé,  connaître  les  causes.  Sans  doute 
ils  ne  trouvaient  jamais  ces  causes  et  se  contentaient  de 
conceptions  naïves,  d'explications  puériles;  mais  enfin  le 
seul  fait  de  chercher  les  origines  constitue  déjà  une  supé- 
riorité mentale. 


CilAl'ITRI":  V 

La  Littérature  de  l'Amérique  sauvage 
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I.  —  La  Litlrratitro  ilrs  Attu'rtcains  .Katimge.^, 

Dans  noire  coiir.st'  rapide  à  iravcis  la  litlt'i'atmv  tlii  genre 
huiiwiiri,  furce.  nous  esi  liieii  île  procéder  à  grands  I rails,  en 
nous  bornant  à  prendre  la  fleur  deee  vasle  sujet.  I.aliltêraliire 
de  r.\ni(''ri([i]e  indigène  se  divis<'ra  donc  pour  iiotis  en  li'ois 
«••clions  :  la  liltératnre  ties  Indiens  saHvag<'s  de  r.Vinéi'kpn.' 
du  Sud  el  lies  l'eaiix-Unngi's  ;  relie  des  Esquimaux;  celle  des 
anciens  empiifs  barbaics  de  l'.Vmeriipie  centrale.  Ilans  ce 
chapilre,  j'i!'liidierai  seulement  la  litlérat.nre  tIes  Indiens  sau- 
vages, que  l'on  [leut  considi'rer  ccnnme  léi-llenieiit  américains. 
Quant  anv  Ksrpiitnatix  (|tii  sont  é'vidennneut  des  iinntigranls 
asialiques,  ji-  joiiulrai  (ilus  loin  leur  élude  à  celle  di's  Mongola 
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I  Miingoliiïcli's  d'Asif.  Kiiliii  h' 


s  grands  niijjirt's  tlis|ianis  ( 


le 

rAiin'nf|uc'  cciilrali',  li-  Mi'viijur  l'i  Ir  l'i'inti.  Ifi'imi  li'  siijfi  ilu 
])rocliaiii  chaj)!!!!'. 

Parmi  les  iiulif5('*iii's  sauvages  de  l'.\jin''r'i()iM',  les  l'canx- 
lloirgf's  ticiinriii  II'  |n-i'iiiit'r  rang;  h'in*  Irts  iiiir-iM'ssanle  litli}- 
ralnrc  va  nous  occupri-  pi'iufanl  la  |)liis  giaiulc  partie  <lc  ri- 
chapitre,  mais  je  ne  puis  passer  loiil-à-l'ail  snns  silence  les 
iionibrcuscs  triijiis  sauvages  (liss/'inint-es  sur  le  vaste  cuuliueni 
américain  <•!  n'avani  avec  les  l'eauv-lUntges  que  des  rappuj-ts 
evtit^uiemi'ul  loiulains  nu  douteux.  (;eitepo|)ulatioii,  d'ordiuaire 
nellenieul  inl'cMieiire  eu  d(''\'eloppeuieiU  aux  l'eaiix-Unuges, 
noits  rf'présenle  des  stades  trévoluliuii  plus  primilils  et  par 
cela  m(^mi'  iuléressanlsà  sigualer. 

Les  indigènes  de  la  Terre  de  Feu,  les  i'iVJierais  nu  V\u'- 
gieus,  sont,  tfès  voisins  enctire  de  IV'ial  Ijcslial  ei  peuvent 
l'être  regardés  couiine  assez  analogiu's  à  Flmunne  américain 
primitir.  Par  leur  langue,  ils  siuit  pareitls  des  l'alagmis,  des 
Araucana,  des  l'uelches  (1).  I.e  gnùi  de  la  ])arure  l'urm»' le 
plus  clair  de  leuj-  esthétique.  Ils  se  peigiieiil  le  cor})s,  se 
cliargeni  île  cnijiiillages,  se  coilleut  de  plumes,  afin  do  s(> 
l'aire  iieaiix  rlj.  Les  Fuegiens  n'auraient  |)as  encnre  de 
dauses  (3),  mais  peut-f'trp  l'observation  des  voyageurs  a-t-i-tle 
l'ié  siu*  ce  point  insidiisaiile.  Ils  n'ont  point  d'instrnuu'iii  de 
musiipie,  mais  sou  veut  ils  chanterU  ei  leurs  airs,  ordinaire- 
inenl  gais,  sont  toujours  en  ininein-.  Chez  eux,  la  parole  s'est 
à  |)eiiie  encori*  mariée  au  chant,  puis<]u'en  chanlaiU  ils  se  coii- 
teutent  de  répéter  indéliniinent  un  seul  mot,  parfois  nn^me  une 
seule  s\  liai»'.  Aussi  u"<uit-tls  rien  pruduil  ipi'ou  puisse  appelei' 
poi'sio  ou  littéralure;  pourtant  liuir  hmgage  est  imagé  comme 
ci'Ini  <le  tous  les  primitifs  et  îles  entants  ('ii. 

-Nous  savons  pi'ii  de  chose  de  la  littérature  sauvage  dans  lo 


I 


(l;  .\.  D'Oilii(tiiy,  l'Iliiiiiiiii'  aiiifricain,  I,  llti. 

(2    Itiid..  I,  il4.  —  Ciwk   i'  vO)«gi'  ,  Ilint.  unir.  von.,  vol.  IX.  66, 

'3    llyado,  UiUl.  Suc.  ilAfilho/mloyie,  SJ)   1»87  . 

(4,  did.,  330. 
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H'SU'  d«*  rAnuM'iqui*  ini'ritlionalt',  si  fc  ii'csl  ((iic  le  got'it  di'  la 
iiiiisi(|iit>  y  csl  exlrênioint'iil  vif.  Les  iiistrumciKs  imiicus  sont 
ilt's flûtes  I M  ilt'slaiiiJKJKis.  (!!ir/,  les  Mdxiis,  ces  (Inli's  |iriinilivt's 
ont  parfois  six  pieds  de  linig.  Tijiis,  Moxos,  (liiifjiiiius,  Tiiiri- 
giiaiios.  (.'te.  ont  itti  fjntii  déionniiié  pour  lu  intisiquc  cl  la 
lian.sc.  Lfs  (lliiqiiilos  sonl  lotis  innsicii'iis  nés  cl  passi-iil  Iimic 
vi«*  h  cfuiipiiscr  dfs  airs  l'i  tics  fliaMls(l).  l^tnaïul  (ilirislnplic 
(^oloiiii)  (ii'barcpia  à  (àiha,  les  insulaires  fun'iil  cjiiorvi'ilirsdii 
bruit  lies  sonnettes;  sansjit'siter  ils  dotiiiaicul  des  linj^ols  d'or 
en  éehanjïe  de  ci's  mélmlictiv  insinniicuts  et  i-nijaiciii  avoir 
fait  un  evcclleti!  niarclu'  Cl).  On  ponriail  citer  des  faits  du 
menu»  genre  obsencs  chez  inities  les  peuplades  de  IWiot'iitpie 
méridionale.  Mais  j'ai  hàie  de  loe  iraiisporler  cite/,  les  l'eaiiv- 
Itouges,  ipii  sont  bcaueuuj)  iiueij\  cuhiios  et  Iji.'anronp  jjIus 
iau>i*ssanls. 

11.  —  L'H^f/irtii/ur  lilti'inlrr  tlf.s  Indints printr-rotii/es. 

Si  les  lodlciis  pcuu\-rtHi}îcs  ont  éii'' soigiu'iiseniejii  étudiés, 
cVsl  qu'ils  uiérilent  de  l'êlre.  Supi'ricnrsariv  liulicns  de  l'Ainé- 
ritpii-  méridionale,  ils  doivent  provenir  iruii  iindanf^c  enire  les 
inongoloides  aniérieaiiis  el  di-s  iinmi^^iinils  de  rare  blanche, 
IMirlLs  de  l'Europe.  Moraleniciil  ci  iniellccioeilentciii,  les  l'canx- 
Hougr's  nous  représenlenl  r(''lile  de  l'.Vnn'iifpie  sauvage;  aussi 
leur  litlé-raliiri' est-elle,  foninie  nous  l'allons  voir,  relativement 
riche;  mais  cellf  littr^ralure  est  encore,  pour  une  large  part, 
chantée  et  m<"'nie  associt'-e  à  la  danse.  Klle  a  eu  outre  un  carac- 
l^n-  ])arliculier,  c'est  d'èlrc  une  liltcralure  de  clan,  de  elau 
primitif  et  |-e])ul)licain  :  aussi  est-elN',  «laiis  o- (ju'ellc  a  d'es- 
s«'nlie!,  collective. 

A.  Ui  dansp.  (le  caractère  collectif  csl  surtout  fra|)pant  dans 


ii)  A.  b'Orbiguj,  riloinmi-  tiiiK'riaiiii,  II,  hil,  2;il.  —  1*.  Maiitrgazïa,   llio 
tir  In  Hlata,  l». 

i    Uul.  univ.  voy.,  t.  XX.WUI,  liS. 
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la  dansf,  iiivariablcmi'ul  a(ruiii|)agniH'  (l\m  chant  choral  f.'t 
liiiijoiirs  ininii(jiii'.  Chc/.  les  l'i-anx-Hiuigcs,  la  cUinsc  est  un 
nK)yf'iMl'«'\|iii'Ssioii  (les  plus  si>iifti\  cl  un  l'assofi<'  à  Ions  li-s 
aolcs  iiii(H)i'laiils  de  la  \ii*  sociaji*.  (l'e-sl  jiiiis  (jn'iiii  ilivtTlisst^- 
mciil,  c'i'sl  uni'  rojidioit  ci  les  ('pmmps  n'y  prenncnl  jamais 
pai'l  ;  poiirUinl  les  Abi'iiakis  pcnoi'iiaiciil  iV  leurs  fcniincs  df 
danser  ciilrc  elles,  ruais  api'ès  les  lionnnes  et  loin  de  leurs 
regards  (1). 

Pour  les  l'eanx-Hongcs,  la  danse  esl  une  occiipalion 
s<'ricusc,  une  ei'rr'uinuie;  aussi  iml-ils  des  danses  de  giieri'c, 
des  danses  illploiualifjues,  d<'s  danses  di'  cliasse  pitbli(|ue,  des 
danses  inyiliologiqiies,  des  danses  pour  Ips  moissons,  pour  les 
morts,  pour  les  naissances,  [xior  les  mariages,  ele.  ("2).  Enlin 
ils  ont  aussi  des  danses  (|u'on  |)eiil  a]ipeler  |nivèes  :  desdunsL'S 
médicales  et  des  danses  ponr  se  diverlir  (S). 

I>es  danses  nalioiiales,  celle  du  ritlmiii't  est  la  plus  céH'bre 
étoile  a  ('té  scuiveul  ili'eritc  par  les  vieuv  chroniqueurs.  On  ne 
céléhre  la  tiansedu  ealnincl  ([Ui;  [loui' des  juo! ils  d'importance  : 
pour  conclure  la  paix,  préludera  une  guerre,  l'aire  honneur  à 
une  irihti  invilée  on  à  nn  [K'rsonnage  eonsidi'rahle.  L'été,  la 
iï'le  se  donne  en  ])lcin  ail',  à  l'ombre  des  arbres  et  sur  une 
grande  natte  de  jonc,  où  l'on  place  d'abord  le  nianitoii  du 
danseur  principal  (Serpent,  oiseau,  pieu,  etc.)  (4).  Des  cho- 
ristes désignés  à  l'avance  occupent  la  place  la  |)liis  honorable. 
Le  prologonisle  prend  res()eciueiiscuu*al  le  i-ahioici,  le  prn- 
mène,  le  l'ail  \iiir  ù  l'asseuddée,  le  jMeseutc  au  soleil,  ra|)pro- 
che  de  la  bouche  des  assistants,  le  toul  en  cadence  et  à  la 
manière  de  nos  danseurs  iht  ballci.  C'est  la  première  scène  de 
la  représentation  (5).  l'nis  di's  jeunes  gens  en  costume  de 
giierri',  la  léir-  ornée  de  pbnnes  et,  lenani d'aulrcs  |)lunies  à 


I    I)i)inciicrli,  Voy.  ftitlor.  dam  lêt  déserts  du  Souveau-Uonde,  431. 

{2    Doineiiorli.  /oo.  cit.,  \'M.  —  lluljortsoii,  Amérique,  IV. 
(3;  ('Jiailcvoi\,  lli.it.  .\ouvelle  Fianee    v<i>ii(çe),  l.  V,  4'j'2, 
(4)  Lani.111,  Mtrurs  des  Amérii/uains,  IV,  M, 
(5    l/,iU.,  IV,  43. 
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ta  inain  l'H  giiis«>  d'évt'iilails,  datist'iil  aiilonr  du  niliinu'l 
tsacit^(l!:  (IN  liicii  \\m  simule  un  CKiiihal  siii^iiliiT  l'iiiic  un 
Hiicmcr  arin»'  d'iiii  arc,  (rime  liaclic  cl  irii  advcisaii'c.  (|ui  a 
pour  loiili-  arme  ce  ralunu'i  sa<"ir.  On  allaquc,  iin  fuii,  un 
frap|N^,  on  pare,  toujours  en  incsuiv,  à  pas  comptés  cl  au  bruit 
des  tambours  (2).  Telle  cal,  avre  des  variantes  suivani  les 
tribus,  la  dans«;  du  calumet,  (pie  l'im  peut  appeli-i'  nationale. 
(''est  une  danse  chorale  ei  païUnmimifpie.  Tnules  les  danses 
des  Peaux-Rouges  ont  ce  mi^mc  eaiaclcre. 

Ilaiis  la  i/ti/isr  i/f  ffitm-r,  le  rlifl'de  la  Irihu,  (uni  harl)f>uilU'' 
de  vennillon,  ciilonnc  un  chant  (pu-  le  tanii)uur  cl  la  crécelle 
accompagnent.  Ce  chanl  est  rt-pélé  par  les  dioristes.  .V  des 
intervalles  di'  quelques  minutes,  le  chefs'ar'rAle  el  pousse  son 
cri  de  guerre  (3).  Dans  ce  Itallei  guerrier,  les  paroles  clianléoâ 
.s'accordent  avec  la  inimifpie.  Kn  voi<'i  un  èclianlillon  : 

"  Kcnulcz  tiiii  vtiix,  vous,  nisuaiix  de  cmiibnl!  —  Je  vims  |ijv|mir  un 
(eslin  i|ui  vous  iTigraisserii  ;  —  Je  vous  vois  Inivi/cscr  les  literies  enne- 
mies; JL^  vous  initturui.  —  J'envie  vulre  vilcssc  ailée;  —  J'envie  la 
vcngtmnc*  de  vos  serres.  —  Je  rasscinhle  mes  amis;  —  Je  suis  votre 
vol.  —  ()h!  vous,  jeunes  gens,  i{ul  êtes  des  (fui'rriers,  —  donnez  cours 
à  votre  lureur  sur  le  ehiuii|)  de  Ijatuilte,  >p  (i). 

Ce  petit  chant  fi-ruce  rap|)el!e  lori  les  sauvages  poésie»  des 
Scandinaves;  c'est  un  liurlemeni  de  b^te  fauve.  Conune  com- 
plémeiil  de  la  danse  de  gueri-e.  le  chef,  liuijnurs  d.insani. 
Trappe  île  son  casse-tèl<'  nu  poleau  et  ciiacun  des  gnenùers, 
qui  se  scinl  engagés  à  le  suivre  dans  \inf  evpédition,  l'ait  de 
même  (.î). 

.Kujourd'tnii  encore,  an  Noincau-Mexique.  ta  danse  diie  fie 
la  flèflir  est  une  peinture  sct'niqiu'  de  la  guerre,  (pioirpi'ou  y 
admette  des  femmes.  Un  simule  un  coudjal,  îles  sc^ilps,  etc.  ; 


1  Charlcvoii,  loe.  cil.,  V,  437. 

3  Uttlau.  lue.  .•il..  IV,  41. 

.:t  PoMictI.  Comp.  litler.,  W), 

(t  St-liooliTaft,  Inil.  Tiihe.i  in  I  iiitpit  .<tales,  11,60, 

S  LaHuii,  Ioc.  cil.,  III,  17^. 

Evolution  urrùtAïKt, 
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l'iiliii  luic  tli'chargc  géiu'ralc  iti's  armes  à  l'en  cloi  la  céré- 
monie {I  |. 

La ildii^t'ilf  lu  <lvroiivPVli'i's\  aussi  «me  reprèseniarmn  miuii'c 
(les  incidents  de  la  {îiierre.  Vn  seul  ilaiisem'  ligine  le  de|»arl  des 
gunrriei's,  la  niarehe,  li's  cjuind'iiienls,  la  fiiiviir  gnerrièrc  (2). 

Lu.  ilaii^i-  ilii  hit/flr,  danse  clioiale,  se  compose  de  rondes, 
(111  chacun  <'sl  muni  de  ses  armes  et  de  son  hituelief  (3).  lUms 
les  danses  de  cliasw',  Ii's  ilaiiseurs  jevèlenl  smneni  la  peau 
lie  ranimai  ((u'ils  veuleni  liiec;  ils  niarclieni  à  (piatre  paltes, 
imileiU  son  allure,  par  e\em|>le,  celle  du  cerr<pii  broiile  en  si" 
tenant  sur  ses  (gardes  ('4).  S'agit-il  des  biiflles?  on  simule  la 
mort  des  aiiiiiianx.  Connue  les  danseurs  fatigm's  sont  anssilôl 
reinplaer's  par  d'aulres,  la  <'rTéiuiinie  [)ent  duri'r  indr'liuimeiu, 
des  semailles  eiilières  (,Vi. 

Ces  grandes  danses  sont  dos  danses  sociales;  elles  intéres- 
seiil  liius  les  meinlires  du  clan  ;  mais  il  y  a  des  danses  |)lus 
parùculièies,  par  exeinjjle,  ccll<'s (]uVirdounenl  les soiciers,  les 
honnnes-médecines,  pour  la  giiérisuii  des  maladies.  Ce  sont 
aussi  di's  rondes  accompagnées  de  musique  (6). 

Ces  danses  initniqnes,  ces  hallels  avecchanl,  nous  montrent 
un  parfait  mndèle  de  la  litliMMlure  priiuilive,  de  la  lilleratnre 
du  clan.  Elles  soni  en  usage  au  dr'biil  des  sociétés,  quand 
ruuilf'  sociale  est  encore  un  petit  groupe  comiumuiulaire  où 
tout  esl  ;\  tous  et  oii  il  n'y  a  guéi'e  de  place  pour  la  littéra- 
ture individuelle. 

R.A^/  ifiii.siffitf.  (Juot(|ue,  chex  les  l'eaux-Hoiiges,  la  mnsitpie 
soil  le  plus  souvent  associée  à  la  danse,  j<'  lu'  saurais  nn^ 
dis])eus('r  d"en  palier  en  particulier.  Cette  musique  esl  vocale 
on  insi  ru  mentale.  Les  instrmnenis  sont  simples  et  leur  rtMe  ol 


I 
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J,  l'osncU,  loi:,  cit.,  ll'J. 

(ï  Uwrlcvnu,  loc.  cit.,  V,  139. 

(3  Ibid.,  iil. 

(4  Vancouver, //(>/.  unie,  vuij.,  vol.  .\1V,  3C3. 

{5  Sclioolciaft,  m,  187. 

(ô  CtiiHcvoix,  Im,  cit.,  V,  4-i"^. 
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lout  k  fait  t'clipsc  |)arci'lui  du  cliaiil.  Cva  iiwtrimn'iils  simi  des 
tainbuui's,  t]cs  circcllcs,  H()ii.«>  de  poches  pu  ciiii-  i\r  hul'flc 
rt'inpiins  de  pr-lilcs  pienvs,  cl  di-s  (lûtes  (iii  (ilV(!s.  l*as  de  Jlùte 
i\f  Pan.  ni  de  ^uilarc.  nuiitnc  il  y  en  avait  au  IVriui  (1).  Les 
chants  sont  firiliuain'uicut   dcn  rliœiirs  cl   les  chaiilctiis    le» 

1rs  sont  liabiluclle- 
()ii|(Hirs  til's  cvacteuiciil 


sifs  (2).  I 


acconipagiicut  de  gestes  cx| 
inenl  lents,  graves  et  la  mesure  y  e 
iil)scr\ce  (.3).  La  voix  îles  femmes  est  souvciil  d'une  grande 
doiiccMir  cl  elles  ont  en  gént^ral  beaucoup  de  dispositions  pour 
la  musique  ih).  Il  n'y  a  pas  i\  s'en  étittiner.  .Nous  savons  en 
clfet  que  les  aptitudes  nnisieales  sont  sut  (//>»>'>'/■<  et  n'ont  au- 
cun rapport  nécessaire  avec  le  di''\el(i|)peuieiit  intellectuel. 

I^  littérature  clnMale  di's  clans  aim-ricains  n'exclut  jias 
tout-à-fait  certaines  mauif'eslalioiis  littr*raires  et  junsic^les 
j)urenienl  iudixidiiellcs.  Par  exemple,  il  i-sl  fréipieul  chez  les 
Pcaux-Ronges,  que  les  jeunes  gens  donnent  des  sérénades  aux 
jeunes  lilles,  (pr'ils  désirent  épouseï'.  L'auioureux  délnile  [tar 
lin  air  de  flûte,  (tuis  il  ciianle  un  petit  morceau  de  sa  conifiu- 
sition.  Le  style  de  la  chanson  est  ordinairiMiieut  très  figuré,  très 
(Icnri.  L'amant  comi)are  les  charmes  et  allrailsdc  sa  belle  aux 
parfums  des  (leurs,  au  cristal  des  sources,  aux  arhn-s,  aiiv 
rives  verdoyantes  des  (leuxcs,  etc.  (5).  Si  la  littéiiiliiri'  indivi- 
duelle existe  aujourd'hui  rlaiis  les  clans  Peaux-Rouges,  c'est 
rpie  la  rigidité  de  leur  organisatinii  a  dejA  fléchi  ;  c'est  qui'  l'in- 
dividu commence  à  s'alVianchir  ^U^  ih'spolisine  coimnunan- 
taire.  Néanmoins  la  littéral  tire  im()ortaute  est  encore  chorale 
et  sociale. 

C.  Lifh'rtt/.iti'p  propfi-mrnf  f/i/.e.  trest  ci'lle  liltéral lire  pro- 
prement dite,  la  liltéraUire  parléi\  (pi'il  nous  faut  maintenant 
(étudier.   Klle  se  compose  d'une  foule  de  petites  littéral  lires 


(!)  Domciipcli.  loc.  cil..  itW.  i07. 

Cl'l  Cook  {3»  vovagc^  llisl.  unir,  roi/.,  vol.  X,  358. 

lï  ;wrf.,  SIW.  ' 

14   Cliaricvoix,  /oc.  rit.,  V.  124. 

j$)  Uonicnccli,  loc.  cit.,  413. 
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locales;  car  cluiqin^  iribii  iii'csqin'  a  son  itlioinc  [tarlicolii'i'. 
assez  ililTcrciU  de  celui  de  ses  voisins  pour  que  des  hibus. 
ayant  même  lolrm,  c'esl-i\-dii'e  une  e(tiniiiunp  ofigine,  ne 
|niissêin  pas  se  comprendre  en  parlant  et  soient  «y|jlig(''L's  de 
reeonrii'  an  laiifiçage  des  signes,  donl  j'ai  dil  (inelqoes  mois 
dans  ma  première  !e^'X)n  et  qni  jone  un  rôle  iin|)orlant  dans  tes 
l'elalions  entre  les  (i'il»iis(l).  Si  le  langa}i;e  verbal  n'a  pu  s'inii- 
(ier  che/.  les  Indiens,  il  n'en  a  pas  été  tXv  mAnie  de  celui  des 
signes,  qui  s'est  perfectioinié  et  est  devenu  ta  langue  inter- 
nationale, une  langue  pnicise,  que  l'on  e<unprend  de  l'Alaska 
à  Mexico  el  mt^ine  dans  r.Vniériqtie  do  sud.  Cliaqne  tribu  a 
d'abord  »»  geste  spécial  pfiur  designei'  son  nom  :  les  Têles- 
|)lates  placent  leur  (nain  sur  la  lèle;  les  (li'ow  (corneille)  iniiteni 
le  bruit  (pie  fait  nn  oiseau  en  volant:  les  Nez-pr'rcés  indiqoenl 
lein-  ne/,,  etc.,  etc.  H  y  a  des  gestes  convenus  jjour  signifier  le 
l'eu,  l'eau,  le  commerce,  etc.,  en  n^nmé  tout  un  vocabulaire 
mimifpie  ("2).  IJuanl  au  langage  parlé  des  Peaux-Houges,  il  a 
les  <'araclères  comunnis  aux  idiomes  primitifs;  il  est  [lanvre 
pour  exprimer  les  idiVs  absli'ailes  ou  gi-nérales,  mais  riche  en 
expressions  coloives.  Les  liuliens  parlent  c(»uramment  le  lan- 
gage ligure,  syndjolique,  mélaphoriipie,  donl  nous  n'usorvs  [dus 
guère,  si  ce  n'est  dans  la  poésie  ou  la  littérature  lieu  rie.  llhacun 
de  leurs  noms  d'hommes  on  de  femmes  renferme  une  conqja- 
raison  prise  dans  la  nature.  En  voici  quelques  échantillons  : 


I 


Sornf,  iVhommcn 
Quatre  Ours. 
Loup  trompeur, 
ildftti-  bliiuc. 
durs  l'inigc. 
Tète  (Iclun. 
Kicnte  de  cheval. 
Fumier  nui  court. 
Mains  tsunglantes. 


Smtn  de  femme». 
ItitiUiio  lie  rose. 
I''lt'ur  pL'ni'hAi!. 
Siuitc  jili'ureur. 
1I<t1)i'  i)Hrfuni(''e. 
Ohittl  (le  njchc. 
Nuée  hlam-lie. 
IlidiL'  nageant. 
Ktoil<;  polaire. 
J'un;  [onlaini'. 


I    J  iiiiL's,  Expedilhn  lo  Ihe  Rorkij  mounlain»,  III,  &S. 
(8)  Baiicrolt,  Salive  racet  of  Ike  jjacific  slates,  lU,  55(j. 
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l>o  second  gmivcniciif  du  Canada  d'aulrofois,  du  (Canada 
français(l),  s'appclaiL  Montmagiiy.  Les  [nd'ipns,  qui  sn  (iront 
expliquer- rc  nitin,  l'afcepièinii  avec  rin|»rcssi'nii^iit  l'n  Ir  lia- 
diiisanl  par  «  Ôiiotit/nn  ".  f^rMuU^  nu)n\ii\^m',  et  Ils  conliniiL'- 
ri'nt  à  rionnor  ce  nom  d'Utionthio  à  tous  Ici  gonvorncui-a  géné- 
raux qui  sij<-cédt''i<'ni  an  rln'\aiii'r  di"  Moalniafîny  ("2). 

L<*s  idées  les  plus  simples  s'expi'imenL  chez  les  Peanx- 
Roug«'S  en  un  style  imagé,  qui  pour  nous  est  de  la  rhétorique. 
Voici,  à  titre  d'exemples,  quelques  locutions  : 

«  Un  nuage  noir  s'élève  à  l'hnrizun  »,  c'est-à-dire  «  la  guerre  est 
menarontc  ••.  —  «  l,c  sentier  est  iliyà  ftbstrué  .>,  =  »  La  guerre  est  cain- 
menci^p»;  —  «Enterrer  le  Inmiihuvvk  (lu  hiiriie)  «  =  ••  Cimciuru  la 
paix»;  —  <•  Vous  avez  parli'  des  [l'-vrcs,  non  rlir  neur  !■  ^  c  Vous  avez 
voulu  me  trnniper  •■  ;  —  "  Vous  avez  liouché  mrs  nreilles  »  =  u  Vous 
m'avez  fait  un  secret»  ;  —  <■  N'Acoutei!  jias  le  chant  îles  oiseaux  ■•,  = 
<•  Ne  croyez  pas  aux  contes,  ijue  l'on  vous  fait».  «  —  Allumer  le  feu 
(lu  conseil  •«  =  «  Se  réunir  pour  discuter  »;  —  «Ne  laissez  jia-s  l'iierhe 
croître  dans  le  sentier  de  la  guerrt-  »,  c'est-à-dire  <>  Poussez  la  gut'rre 
avec  vigueur.  •>  (:t). 

De  pareilles  formes  de  langage,  un  le!  anionr  de  la  couleur, 
un  Ici  besoin  de  véllr,  d'ornei-  les  idées  les  [)lus  sinipli's  sont 
des  condiliotis  éminenniieiil  favorables  à  la  compo.silion  litté- 
raire, aussi  les  (jetiies  iiMivri's  iilléi'aires  des  Peaux-Hiiuges  ne 
sont  pa.s  sans  meriie,  niènie  pour  nous  r[ui  en  soiunn-s  l'i'iluils 
à  les  lire  dans  de»  traductions  souvent  imparfailes  et  toujours 
décolortH's.  Nous  allons  dont-  examiner  snccessivonieni  les 
divers  genres  liltt-raires  cultivés  par  les  l'eaux-Houges.  Mais, 
parmi  ces  genres,  il  en  est  un  où,  à  leur  manière,  ils  ont 
excellé  et  celui-là  est  plus  accessible  k  notre  appréciation.  Je 
veux  parler  dn  giMire  oratoire,  sur  lequel  nous  devons  nous 
arrêter  quel<[ues  instants. 

(1)  Domcncrli,  loc.  cit.,  339. 
(i;  Cliarlevoii,  loe.  cil.,  V,  43G. 
(3;  Domeiiecli,  toc,  cit.,  392. 
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III.  —  IJEloquetUP  f/cit  Pfottx-Rongoa. 


On  peut  aflTinnrr,  que  (""fs!  ilaiis  le  clan  primilif,  li'  clan 
i'i'|)ii|jlicain,  qu'est  ntV  r('IiK|iti'nc<',  pittsqno,  rliaf|i)i' jiinr,  il  y 
l'allail  ilclniKn'  en  njininiini  des  questions  il'inlerèt  {çéni'ral. 
En  siiivaiil  r('v«lntioii  |)(»liliqu('  ilfs  soriiHi^s,  on  voit  en  filVt 
l'art  oratoire,  du  moins  l'éloquence  politique,  décliner  au  l'ur 
et  à  mesure  des  progrt'S  du  régime  monarrliiquo.  IVaI)urd  et 
pendant  un  temps  plus  ou  moitjs  long,  les  roitelets  et  rois 
barbares  tolèrent  les  rcprteeijtations  el  les  discours.  Puis, 
quand  leur  pouvoir  est  solidement  établi,  ils  f(>rment  la  bou- 
cbe  aux  diacoiutnirs.  liés  lors  il  ne  s'agit  plus  de  parler,  mais 
seulement  d'écouter  et  d'obéir. 

Les  clans  peaux-rouges  étaient  bien  loin  encore  de  cotte 
période  d"asserviss<'meul.  Prcsqne  tons  \ivaient  en  plein 
tégimi^  républicain,  aussi  pi'ati(piaienl-ils  largement  l'art  ora- 
toire. La  fonction  s'était  même  spécialisée,  (Iliaque  village 
a\ail  son  oralenr  l'ii  titre,  parlant  toujours  bien  et  ordinaire- 
ment chargé  diî  représeiiler  son  groupe  dans  les  conseils 
publics  et  les  assemblées  générales  (  1  ) .  La  fonction  de  ces 
orateurs  consistait  à  rendre  compte  des  allaires,  «pii  avaient 
été  agitées  datis  les  conseils  secrets,  i'i  faire  coimaitre  l<'  ré- 
sultat de  toutes  les  délibérations  et  à  porter  la  parole  avec 
autorité  au  nom  du  \illage  ou  de  la  nation,  c'est-A-dire  de 
la  tribu  ("i).  Uuand  l'uratein*  agissjiil  ainsi,  comme  ilélegué  des 
siens,  il  n'était  pas  abandonné  k  lui-même.  Des  acolytes,  dési- 
gnés à  cet  e.d'el,  se  tenaient  à  ses  c<Hés  pour  veiller  à  ce  qu'il 
dit  exactement  les  choses  convenues  et  les  dit  en  ordre,  au 
besoin  piiin-  lui  rafraîchir  la  mémoire.  Ces  aides  avaient  soin 
de  remplir  leur  mission  de  concours  et  de  surveillance  décem- 
ment,   discrètement  et  sans  interrompre  l'orateur,    un   peu 


I 

I 


I 


il,  Uiiirlevoiv,  toc.  cit.,  \,  aUM. 
[i)  LatIUu,  loc.  cit.,  Il,  181. 
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comme  les  souffleurs  de  nos  théâtres  secourent  "  ta  mémoire 
iroubléc  »  des  acteurs  (l). 

Ci^  orateurs  poIirKjin's  i-taienl  li-s  orateurs  dos  hommes  ;  mais 
loâ  femmes  avaient  aussi  les  leurs  el  r'»;tait  le  plus  souvent  une 
femme,  sauf  (jiiand  il  s'agissait  de  figurer  dans  une  amba.s- 
sade  ou  dans  les  assemblées  des  nations{2).  L'éloquence  des 
l'eaux-Uouges  ne  se  déployait  guère  en  eiïet  (|ue  pour  des 
sujets  politiques.  IVturlaiit  il  evistail  aussi  des  liarangueurs 
sacrés,  prenant  la  parole  pendant  les  sacrifices  aux  manitous, 
surtout  au  lùlrlii-iiKittiloH.  au  soleil,  auquel  ils  adressaient 
des  diseoui-s,  en  lui  olî'raut  des  |)ipes  chargées  de  tabac  et 
tuut  allumées  (3). 

Le  talent  oratoire  des  Peaux-Kougcs  a  souvent  exrité  l'ad- 
miration des  Européens.  Leurs  discours  ont  en  eiVet  de  la 
nobles.se,  de  la  concision  et  (l(>  la  couleur.  Jamais  ils  ne 
[jarlent  qu'après  avoir  longtemjis  médité  el  préparé  leur 
oraison.  Chose  remarquable,  quoi(]ue  le  langage  des  signes 
soit  habituel  k  tous  les  hntiens  de  r.\niérique  du  Nord, 
It^  orateurs  peaux-rouges  s'abstteiment  entièrement  de  ges- 
tes. Il  semble  que  l'extrême  attention  qu'ils  apportent  à 
leurs  paroles,  paralyse.  hilitl><\  les  mouvements  réflexes  de 
leui-s  membres  ('i).  La  parole,  seule,  leur  sullit  et  elle  a  tou- 
jours un  accent  convaincu  ;  ils  paraissent  réellement  péné- 
H"és  de  ce  rpi'ils  disent.  Un  des  caractères  de  leur  éloquence 
lui  est  commun  avec  la  poésie  sauvage  ;  c'est  l'habitude  îles 
redites.  Ainsi  il  leur  arrive  souvent  de  répéter  une  phrase 
huit  ou  dix  fois  ;  tant  ils  craignent  de  ue  pas  être  com- 
pris (5).  Leur  langage  est  très  Henri.  Ils  aiment  les  belles 
phrases,   les  images  frappantes.  Tout  en  iHant  très  patliéti- 


i    Ulluu.  lue.  lit.,  M,  l*?. 
i2    Ihiil.,  II,  18.3. 

(3,  Lahoiitaii,  Voyages  dans  /'Amérique  neplenlrionale,  11,  l'JfJ. 
(4    i:h«rlovoix,  loc.  ril.,  VI,  ti. 
(5,   H.  Kai-aud,  Dir-huil  an»  chez  1rs  sauvages,  259. 
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qiieA,  los  orateurs  no  ]iiaiu|uriii  pas  d'IiahilcK'  i'\  ils  oni  In  vv- 
pai'tie  prompte  (1). 

haiis  k's  asscniblt'H^s  réunies  pour  ime  adaire  d'imporianco, 
IfS  (lisciHirs  claiciU.  noniljri'uv  l'L  siiiivciU  fini  hmgs,  aussi, 
ji(i\ii'  tie  point  pcrdrR  le  (il  de  leur  argiimenlalion,  les  orateiii-s 
recouraient  à  »l<'s  moyens  riiiiêmonitjites,  ordinairement  à  île» 
colliers  L'oaij)osés  de  grains  tires  îles  co(|uillat;es  appelés 
povcfluim's (Coitfha  vrufrfti  ou  iijtlu'rvu).  Avec  ces  j^rains 
disposés  sur  des  lanières  d'environ  un  pied  de  longueur,  on 
formait  dr's  bandeaux  à  siv  on  se|)t  rangs.  Les  grains  étaierii 
poinis  ilitleri'iiiinenl  suivant  les  cas,  en  ronge,  [»ar  exemplt* 
s'il  s'agissait  <!<•  guerre.  Les  orateurs  se  munissaient  d'autant 
(le  rolfii't''!,  tpi'il  y  avait  de  propositions  principales,  de  points. 
dans  leur  discours  et,  après  chaque  périotle,  ils  déposaient 
sulennellemeni  un  de  ces  colliers,  parfois  sur  une  corde  tendue 
entre  deux  piquets.  En  déposant  chaque  collier,  l'oraieur 
disait  :  "  ce  fnll'u-r  eonlient  ma  [larole  ».  comme  s'il  incor|to- 
rait  son  idée,  dans  l'objet  qui  la  lui  avait  l'appelée  (2). 

La  tournuie  métapliori(pie,  qui  éliiil  naturelle  aux  Feaux- 
Rouges,  comme  à  tous  les  prinutifs,  donnait  souvent  ;'i  leiu's 
pensées  un  vMi'inent  colore,  quelque  chose  de  vivant,  (les 
figures  de  langage,  qui  pour  nous  sont  reléguées  dans  la  poé- 
sie ou  la  rliétoriipie,  élaiejM  oïdinaires  aux  l'eaux-Hoiiges. 
^^^^le  les  |)lus  vulgaires,  l'ii  Outaouais,  très  ivro;i;ue  et  fort 
mal  converti,  à  (pii  l'on  demandait,  de  (|uoi,  selon  lui.  devait 
éire  composée  l'eau-de-vie,  répondit  que  c'était  "  un  extrait 
de  langues  et  d»;  cœurs;  car,  dis;iit-il,  tpiand  j'en  ai  bu,  je  ne 
crains  rien  et  ji'  parle  à  merveille  •■.  Un  Indien  coin  en  i 
disait  h  un  missionnaire  qu'auparavant  leurs  ancêtres  ne  di- 
saient que  des  90tLi.se3,  parce  ipie  m  Dieu  ne  leur  avait  pas 


I 

I 


I    Cliai'li'Voiv,  loc.  cil.,  VI.  *J.  —  Dompiipoli ,  loc.  rit.,  'tXt.  —  (Uiarlovoh, 
m»l.  \our.  France,  I,  41t.  —  Journal  ilf  itif/ayr,'JtX>.  —  l.alioiit.in.  lor.  cit., 
I,  UMi5. 
(2)  Clivievois,  loc.le».,  VI,  8. 
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«encore  donné  sa  pensée  A  mangor  ».  (I).  Un  oratt^iir  itulifn 
répondant  à  nne  allocution  dirtéo  par  un  ancien  gouverneur 
français  du  r,ana(lîi,  roinniciirtiit  ainsi  :  "  Kcoute  mes  pai'oies, 
Ononthio  ;  ma  voi\  court  vers  ton  oi-eille  •>  ("i).  Un  rlief  de  la 
tribu  des  Puants  ri^pondit  à  un  général  anièrieain,  qui  venait 
lui  demander  la  cession  du  territoire  laissé  à  ses  Indiens, 
par  un  éloquent  discours,  dont  j(?  citerai  quelques  extraits  : 

•'  On  nous  disait,  qu'on  ne  nous  inquitHerait  jtius  sur   l<>s  tiTPCs  nii 

nous  nous  rt-tirions t't  iiioi.  sini|)li-  i-nfiinl  de   lu  rmliii-c,  qui  n'ai 

qu'uni*  lanffue,  jf  croyais  à  lu  sinn-rilc''  de  ct's  [iromcssi's. . .  Mun  fn-iv, 
tu  M  mon  ttini;  dis  ù  nnUv  tlraiid  Pr-i'«  qu'avant  Ae.  [ircndiv  le  rlinmin 
d'un  nouvel  exil,  ses  pnfanUs  ont  besoin  de  faire  une  halte  plus  longue  : 
l'arlirc  qu'on  Irunsplanteniit  sans  cesse,  ne  tarderait  pas  l'i  péfir  »  i'i). 

Malgré  le  triste  sort  d<'  la  race,  nialtjre  son  déclin  rapide 
(levant  les  empiéletneiits  et  la  brutalité  des  immigrants  de 
rar^'  européenne,  Téloquence  imagée  des  l'eauv-Honges  a 
survécu  et  survit  encore.  .Ii'n  cit.'rai  deux  exemples  r.'cenis  : 
En  1872,  douze  iribus  indiennes,  complanl  parmi  les  plus 
civilisées,  se  confedérèieiit  pour  foiuler  un  état  agricole,  à  la 
mode  des  Européens.  La  direction  fut  doimée  |)ar  la  tribu  des 
Cherokis,  la  plus  éclain-e,  (|in  rassendila  ces  débris,  parmi 
lesquels  ceux  des  N'atclie/,.  Les  Indiens  se  mirent  résolument 
à  IVvuvre  et  consacrèrent,  rieu  (;ue  pour  une  taxe  des  écoles, 
la  somme  relativement  énorme  de  7(tO.O(HI  fraues.  Unis  les 
délégués  des  tribus  se  réimireut  pour  arrêter  la  législation 
fondameutalc  de  la  eonféderalioii  ;  mais  les  reju-i'-senlauls  de 
I  la  tribu  Cheroki,  qui  pourtant  r.vait  depuis  longtemps  des 
écoles  et  même  des  journaux,  di'inandèrcnl  qu'il  ne  fut  pas 
rédigé  de  constitution  écrite  ; 

••  .Nous  devons,  dirent-ils,  nous  orcuper  li  K^^fr  les  institutions  dans 
'  le  rreur  de  nos  concitoyens;  <;elles-hi  seulement  sont  durables.  Quanta 


(1)  H.  Fïraud,  lœ.  cil..  Si;. 
(8,.  I.aliuiiiaii,  loc.  cil.,  i,  (il. 
'3,1  Doaieiierli,  (w.  cil.,  3UG,  307 
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les  inscrire  sur  du  papier,  autant  vaudrait  les  confier  à  l'ècnrce  de  l'ar- 

lipc.  Le  chAne  de  la  fovH  croit  tous  les  nns  ot  il  change  d'écnrce,  chaque 
aiinr"'!'.  Il  en  est  di-  mi^nie  «le  la  nation  indienne.  Il  n'y  a  i)ue  deux 
l'iinses  qui  ne  passent  [inin(  :  l'esprit  de  l'htimnie  et  le  cienr  du  chfne. 
Tenons-nous  en  à  l'esprit,  si  nous  voulons  vivre  et  duii'r  »  (I  ). 

En  résumé,  les  Cherokis  croyaient  à  la  lente  infiiience  de 
réducalion  et  ils  n'avaient  aucune  confiance  dans  la  verlii 
inaf^iqiie  des  constitutions  improvisées,  l'ourrles  d<Mni-sauvagc«, 
ce  n'est  pas  mal  raisonné.  Voilà  le  premier  de  mes  exemples. 

Pour  cîore  maintenant  cette  petite  élude  sur  l'éloquence 
pcau-rouge,  je  citerai  presque  en  entier  un  discours  prononcé  ■ 
par  un  clief  eelèljrt-,  Sitliinj-BiiH,  le  Taureau  Assis,  qui  a  péri 
dans  une  rerente  nnolte  des  Siau\.  Hiittu  autrefois,  par  les 
soldais  américains,  dans  une  première  insurrection.  Sidiiu/- 
Riilt  dut  se  réfugier  au  Canada  avec  les  débris  dr*  sa  petite 
troupe,  quelques  eenlaiiies  tl'lndiens,  achevai  comuu'  lui,  mais 
evii'uués  vl  d'aspect  absoluntent  misérable.  A  la  fi-onlièro 
canadienne,  les  fugitifs  furent  reçus  par  un  uuijor  anglais 
acconi()agné  d'une  escmle  militaire.  .Vrrive  prés  des  Anglais, 
le  Taureau  assis  renouvela  cxacleiuenl  la  seêiie  de  la  reddi- 
tion de  Vercingétorix.  telle  qu'elle  nous  e.st  racontée  par 
l'Iutanpie  et  .Iules  (Icsjir.  Se  détaclianl  des  simis.  il  lit  au 
galop  plusifMirs  fois  le  lour  du  détaclieuu'ui  anglais,  puis, 
s'arrétant  en  face  du  uuijor,  il  poussai  nn  eri  de  tlélr(>sse,  un 
cri  déchirant,  lugubre,  jeta  aux  pieds  de  l'olFicier  son  fusil,  son 
revolver,  son  bouclier,  descendit  de  cheval,  fit  trois  pas  en 
avant  et,  eu  Français,  car  il  avait  été  élevé  par  les  jésuites  du 
Canada,  il  prononça  le  discoui-s  suivant  : 

IlISCOL'nS    DE   SirriNfl-BLLL. 

V  U"i  je  suis".'   L"n   |miivre  Indien.  Je  n'iii  plus  d'autre  ami  que  la 

t;rand'.Mère  (lu  reine  Vietnriii),  d'autre  espoir  que  le  drand  Ksprit 

Mon  cieur  est  lourd.  —  .Nous  avons  été  un  grand  peuple.  Maintenant 
ma  nation  est  faible.  Les  mains  des  Hostons  (.\nii^rirairis)  sont  contre 

[i;  Le  Tempi,  n»iia  JU  août  1872. 
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nous.  Ou<"l   mal  avon«-nouB  fait? Le  Grand  Kspiil  nnus  a  placéii 

ilans  l'Oup.st  pour  (|uel(jue  d(!ssein,  non  poiir  être  chassés  t'nmnic  îles 

liiujis  ou   pendus  à  des  arbres Los  Hoslons  se  disent  uivilisés;  ils 

nous  appellent  des  sauvages  !  Mais  leurs  crimes  sont  à  faire  frémir 

Ij>s  Roslons  sont  roug'cs  du  sang  de  mes  [lauvres  enfants...  Ils  disent 
ipi'ils  adorent  Dieu,  comme  nmis!  Le  Kieu  est  juste.  Il  il  en  tiorreiir  le 

meurtre  et  le  vul J'ai  ciinlinnee  i]uil  m'aidera  à  frapper  les  [iostons; 

Je  ne  dis  pas  demain  ou  les  imii-s  suivants,  mais  i]iielqiu'  jour  avant 
i|ue  je  meure.  Je  demande  wla  au  (irand  Ksprit  à  ehaque  aurore.  Sou- 

Tonl  je  voudrais  être  sous  terre  à  dormir  avec  mes  enfants  morts 

Quand  j'i-tais  de  l'autre  ciMé  de  la  froiilière,  mes  sommeils  étaient  ter- 
ribles, mes  songes  sanglants.  Iles  pensées  funèbres  piirfûis  me  tenaient 
éveillé,  me  faisaient  tressaillir.  —  Les  agents  sont  des  démons.  Ils  fai- 
saient Iwire  à  mon  [leuplc  de  l'eau  de  feu.  Les  pauvres  Indiens  per- 
daient la  raison  et  rien  n'em|iét'hait  les  agents  de  les  voler.  .Vlors,  si 
j'essayais  de  défendre  mfm  peuple,  le  (Irand  Père  (le  pn''sidenl  des 
Klats-l'nis)  envoyait  ses  soldais  i|ui  nous  tuaient.  Sans  doute  it  était 

trompé  par  les   agents  et  les  révérends Je  ne  puis  croire  <|ue  le 

l>rand  l'ère  soutienne  les  assassins,  l'iusieurs  fois  on  m'a  fait  parli-r  en 
rxinseil  avec  les  ofliciers  du  Grand  l'éri'  et  j'ai  entendu  blendes  paroles 

mensongères Je  n'ai  plus  conliance  dans  les  flostons.  Je  ne  jiuis 

que  leur  faire  In  guerre.  Je  sais  ipie  nous  sommes  faibles.  Sans  doute 
ils  nous  tui-rontjusi|u'aii  dernier.  .Mm-s  mieux  v-niit  lomlier  en  hrnves. 
Si  nous  devons  céder  nos  territuires  an\  (■'«••l's  l»i\les,  si  c'est  la  volonté 
du  (icand  Ksprit,  soit!  .Mais  le  Grand  Ksprit  e.s(  un  htm  [lère.  II  n'a  ])Bb 
commandé  que  notre  peufile,  devenu  faible,  soit  mis  k  mort,  comme  les 
li«4«*  venimeuses.  C'est  tout"  (1). 

flo  (liseoiirs  a  été  rfciipilli,  aussi lAt  ^110  nionf>ne«'.  p.ir  un 
Frane.ii.s,  lémoiii  de  la  set'iio.  It  i-st  doue  aiïsolimu^iit  aulht'ii- 
tique  et  il  n'est  ci'itainomcnt  pas  fait  pour  iloiincr  une  mau- 
vaise idée  (lu  caraclèi'C  cl  de  riiitclli^i'ncc  do  son  autour. 

IV.  —  Chants,  Ln/t-iulfs,  Contes,  i-tc, 

Los  PLMux-Rnup's  ont  tini'  littt^ratnn-  eliantéo  et  uno  littô- 
ralure  parlée  :  de  la  poésie  et  île  la  prose.  Les  citants  sont 
ordinairement  des  récitatifs  en  mitienr,  des  espèces  de  cotn- 


llj  Le  Figaro   Supplémeul  du  17  janvier  IHWj. 
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plaintes  monotones,  impossibles  à  iraduin^  liltéralemeni  (1). 
riana  les  pot^ies,  U'  vers  existe  i  peine,  iiuisqu'it  n'a  ordinai- 
rement ni  l'ime,  ni  alliléralion,  ni  (inantil.»';,  parnn'ime  traecenl 
et  irassorianees.  Aussi  les  Imlii'iis  nseiil  et  abusent  de  la  t'i-pé- 
lilion.  Le  texte  des  fom|)ositions  varie  souvent  suivant  le 
eaprice.  du  eliantenr.  Prescpie  toujours  le  ehaiit  est  coupé  par 
nu  refrain,  (pii  iVé([ueniiuent  est  pnremenl  intefjeelionnel  et 
totalement  dépourvu  de  sens.  Bien  plus  même,  nombre  de 
(■liants  (ont  entiers  n'ont  pas  de  sens  :  ils  ne  s<'  composent  que 
d'il I tel jef dons.  Si  le  rhant  a  prtVéïié  la  parole  articulée,  ces 
eliants  inierji'elioimels  sont  de  parfaits  spéeiinens  de  cette 
po»;sie  encore  animale,  qu'on  peut  appeler  la  poésie  de  l'an- 
thropopitliétpn-  (2).  La  chanson  de  guerre  tles  Iroquois  est  nn 
rlianl  de  ec  genre  (3l. 

D'habitude,  le  refrain  est  repris  par  le  cha'ur  dra  assistants. 
IJans  les  chants  avec  pai'oles,  le  sens  est  sinnent  incomplet; 
les  mots  employés  ne  sont  guère  que  des  moyens  mnémo- 
niques destinés  à  niveiller  dans  l'esprit  des  auditeurs  les  faits 
et  di'lails  d'une  histoire  très  connue  {h).  Ordinairement  les 
chants  sont  exécutés  devant  lui  auditoire  nombreux,  qui  ne 
cesse  de  maripier  la  mesure  par  iHK  interjection,  ini  A^' (ô). 

Les  chants  ptd)lics,  nationaux,  re[>résentant  la  poésie  du  fl 
clan,  sont  des  chants  de  p;uerre,  des  chants  de  mort,  des 
chants  religieux.  Les  derniers,  les  chants  religieux,  sont  inco- 
hérents; les  conpiels  n'en  sont  |)as  liés;  mais  on  ne  les  chante 
tpie  durant  une  danse  iiu  une  cérémonie  et  la  miniitpie  des  ac-  ■ 
li'urs  \irrit  au  secours  des  mois  (<)).  Il  est  d)>s  tribus,  les 
Schobnies,  par  exenq)le,  (|ui  oiU  des  chants  sacrés,   iradilion- 


(l)  Dotnonocli,  loc.  cit..  41.'J. 

(8)  Briiilon,  Annuat  Heport  of  Ihe  Sumitmalic  aiut  Anliifuariaii  society 
of  Philadelphia,  18«7. 

(3)  IbiU. 

(4)  Ibid.  —  Ctwriovort,  loe.  Ht.,  Y,  337. 

(5)  Cliarlovoix,  loc.  cil.,  V,  123. 
l6)  DunuMiccI),  loc  cit.,  Mb, 
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nPÏB,  cnnsrrvés  df'|)iiis  un  lointain  pasHi',  tics  chanls.  ([n'on 
apprend  t-n  sJ'crcI  l'I  qiM'  l'on  chanli'  snilcincnl  uni'  on  doux 
fois,  chaque  année  (1). 

!-a  gnorro  s"acconip;ifînni(  aussi  cli'  clt.'uils  do  tlivorso  n;il»ro. 
U.' chef  uni  onli'f(ntMiail  do  lairo  nno  fvpottiiiun,  «  do  lovor  la 
harho  »,  Invitait,  los  hoinincs  do  son  clan  à  un  faraud  l'ostin  ;  il 
ios  rocovail  anniV,  après  sV^tro  peint  on  noirci  le  ^is-igo  cl  la 
|K)ilrino;  pnis  il  chanlail,  avant  d'oiïrii'  le  l'estinaii\  mt/nifons, 
an\(|uols  il  adrossait  nne  prioi'c  {'!).  La  campagne  conimoncée, 
quand  on  campait  su;-  la  lisièro  du  territoiro  ennoini,  les  pnor- 
ricrs  (pii  avaient  eu  certains  i-^ves,  entonnaieiu  leur  chanson 
de  murl.  on  y  mélangeant,  à  mois  conveiis,  le  rocils  de  leurs 
songes.  Si  los  auditeurs  ne  rcnssissaienl  pas  à  deviner  le  si'ns 
de  ces  clianis  ohscurs.  les  chanteurs  avaient  le  droit  de  renon- 
cera rexpédition  et  do  rentrer  chez  eux  (.'{). 

L'ahsence  de  niclriipie  dans  la  poi-sio  indienne  rendait  l'im- 
provisation  très  facili',  [)nis4|u'il  sujlisiiit  île  parlei'  eu  suivant 
ini  air  doinié.  C'était  sui'tont  ilans  les  chants  de  murl,  (|ue  les 
IVauA-Kongi's  iluruiaieni  lihre  cairièri'  à  li-ur  imaginai  ion  |)oi''- 
IJquc.  Les  prisonniers  de  guerre  chantaient  [tendant  toute  leur 
captivité,  conslanuneni,  nuit  et  juur{'i];  ils  chantaient  sur- 
Inul,  le  jour  de  leur  supplice  et  jusqu'à  leur  derniej- soupir. 
Dans  ces  iiTijH'ovisiitioiis  funèhres,  l'Indien  peau-i'ouge  Taisait 
entrer  tout  ce  (|ui  pouvait  rehausser  sa  gloire  el  celle  di-  sa 
nation.  Ifuit  ci*  (pii  pouvait  aussi  ravaler  et  iinler  ses  hoor- 
reanx.  Il  xantait  s<'s  hauts  faits  et  ceuv  des  siens  ;  il  racontait 
les  lorlnre»  jadis  inlligées  par  lui  !l  certains  compagnons,  amis 
et  parents  de  s<»s  tourmenteurs.  H  menaçait  (yux-<'i  de  la  ven- 
geance des  siens,  se  l'aillait  de  leurs  im|(uiss;ints  ellbrts  poin' 
le  faire  soulTrir,  les  iiisullait,  etc.  (5). 


(1  Brintuii,  loi:,  cit. 

[t  Ulluti,  loe.  eit.,  III,  lli. 

'3  Cliaricvoix,  loc.  cit.,  V,  ;J4!«. 

1  LdlioiiUii.  /oo.  cit.,  I,  itS.  —  LiIttAii.  loc.  eit  ,  IV,  9. 

(5)  LalHaii,  toi:,  cit.,  1\ ,  10. 
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Au  Birsil,  li's  Indiens,  qui  avait'iil,  cdiihih'  1rs  l'caiix- 
Hoiigcs,  la  ruiilumc  <l<'  lorliircr  Iciiix  oa|>lifa,  (''laieiil,  tli'  ]3liis. 
caiiiiibalcs,  aussi  le  micnici'  lorluiv  lU'  inaiif|uail-il  |uis,  lmHii' 
autri's  iitavaiifs,  de  se  vatilcr  de  ses  l'xphiils  anlhropopfiagi- 
qiH's.  M()iUai{;iii'  ra|)|)ijrLf'  li'  n'HuiTH'  d'un  de  ces  couplcls  : 

0  (Ju'ils  vii'.iiiii'pi  luii'cliiiiciil  tivslmis  et  s'asscmhlent  pour  dinor  de 
luy  (chantait  le  sii[t[ilii',ir');  car  ils  iiinnKi'ivinl  ijuanl  i-t  ijuant  loursi 
[H'iTs  01  linirs  (lyciil.x,  <|iii  ont  «urvi  d'alimcnl  vl  de  nmirriturt;  k  son 
corps  :  ces  muscles,  dit-il,  cette  chair  et  ces  veines,  ec  sont  les  voslres, 
pauvres  fols  (jiic  vnus  esli-s  :  vciiis  ne  nnifcnoissi'ï  (las  i)iie  la  stilisUince 
des  membres  de  vus  ani'eslres  s'y  lient  enrnre:  siumure/.  les  bien  ; 
vous  y  trnuverez  legnuslde  vostre  propn-  chair.  ■■  {!). 

Les  Pt^aux-Kougcs,  (juaritl  les  Europi'fns  les  oui  cutnius, 
n'iHaicii!  |)lus  guère  eaniiiiiah^s  ;  mais  leurs  aneèires  l'avaieiii 
été  et  axaient  surenieiil  chanté  ce  que  rappoile  l'auteur  des 
Essaix. 

Eu  dehors  de  ces  chants  de  guerre,  d(.>  morl,  de  religion,  il 
y  a  des  ehatisons  de  circonstance,  par  exemple,  des  ini|>r(»vi- 
salions,  où,  le  soir,  |)rès  du  l'eu  {lu  caui[H'menl,  on  retrace  l<'s 
p('i'ipélies  <le  la  journé'C.  Le  poète  de  la  ironpe  improvise  la 
initsiipie  cl  les  ci)ii|)lels,  après  chacun  des([uels  toul  l'auditoire 
reprend  le  preuiier  ou  les  deux  premiers  vers,  en  guise  de  re- 
frain (i).  A  en  croire  le  père  Charlevoix,  au  siècle  dernier,  le» 
l'eaux-Hoiiges  n'avaient  pas  encore  de  chansons  d'amour.  Ils 
en  ont  inainteuaut  et  j'en  citerai  loul-à-l'tieure  un  s|)écimen. 

En  dehoi's  de  la  poésie  chaulée,  les  l'eau x-llouges  ont  des 
légendes  et  des  traditions,  qui  sans  doule  peuvent  revèlir  la 
forme  (loi'tiqne,  mais  i|ui  peu\enl  aussi  se  raconter  siin|)le- 
ment,  durant  les  yi-illées  aulniir  du  feu.  De  ces  li'getides  li's 
unes  sont  cosmogoniques  ;  d'autres,  en  a.sse/.  grand  nombre, 
))arlen(  d'un  déluge  univei'sel.  Il  l'n  est  qui  relatent  les  com- 
bats des  ancêtres  avec  des  monstres,  des  géants  ou  les  migra- 


I 

1 


(1     MiiiiUlgtio,  I,  °25. 

\,2}  Uomciieclj,  tue.  cit.,  iH. 
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lions  dos  anli(|ui>s  uibus,  l'iifiti  les  rapports  des  indigènes  awc 
1rs  blancs.  Hoancoup  d'auU'fs  con1.<'s  iii'  saiiraiiînt  i-enliiM'  ilans 
Cf'S  caU'Rorics  et  sont  des  u'iivri's  de  pure  iin;ij;iiialic>n.  Jo 
nli'rai  des  cohaiilillans  ilc  vos  divers  genres  Jitléraires,  en  lais- 
sant de  côlt'  »'iilenH'iil  les  eliansoiis  et  refrains  pres([iii'  tli-nmjs 
(11*  sens  e'i  composés  de  (jneltjiies  pai-ules  répétées  machina- 
lement (1).  Voici  celle  petite  aiilhiilofiie  pean-roiige. 

A.    C/ifUtfs   rr/if/ifii.r. 

Los  cbanis,  (pii  accoinijagneai  les  grandes  danses  religieu- 
ses, sont  un  peu  plus  coin[)Ii(piés  ipie  les  autres,  mais  Tort 
simples  encf)re.  Chez  les  N'avajos,  le  Cliniil  lii-  tu  m(nil(ii/n<\ 
t[\u^  l'on  ne  fiuntituiiiqite  pas  viilunliers  aux  l'irangei's,  se  eoin- 
|)ose  do  courtes  |)tirasos  répétéf-s  plusieurs  fois  de  suite.  Des 
homntos,  presque  tms,  ehanlenl  ces  phrases  en  coui'aiit  auliiur 
d'un  grand  feu,  tanli'tt  avec  des  torches,  tantôt  sans  torches. 
Voici  »n  l'xlraii  de  ce  chant  : 

"  Tlioiiah!  Tliiiiinlil  —  (Test  la  Vdix  ti't'n  haut,  —  la  vnix  ilit  lon- 
nerre.  —  Uuns  le  smiilin'  nuiijfc,  —  l'Ite  irsnnni'  l'I  rvsunni'  encore.  — 
Thduali  !  Thuiiah  !  ■■  —  u  Lu  voix  i|iii  ciiibi'llil  In  terri'!  —  I.u  vnix  (l'i>n 
bas,  —  I.a  vnix  de  la  saiiteri'lle,  —  parmi  les  jtliiiiti's,  —  résoniie  et 
r>''sonne  encore  —  I.a  voix  <[ui  ntiltellil  lu  tei'ri'.  »  (âl. 

Il  s'agit  évideimnent  ici  de  croyances  mythitpies  relatives 
au  tonneri'c,  au  leu,  au  soleil;  mais  la  ()hipail  des  couplets 
de  cotte  longue  chanson  sont  insigniliatits. 


H.    C/tiiiits  >li'  ijiimv  et  de  niurl. 

Los  chants  de  guerre,  ne  manquent  |):»s  d'une  certaine  cou- 
Jiîur  poéti<pie.  mais  ils  respirent  une  l'érocili!'  absolument  ani- 
[:pmle  : 

l'I;  'i'ii.  —  Briiitoii,  Annunl  Hrjmit  of  thr  numismalic  and  anti^uarian 
,  Stocieh/  <jf  hhilaiMjjhia.  ISS7, 

^ii  Powcll,  SmitIuuHiaii  titstilutioit.  18li3-lt<8i.  p.  &J. 
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I'  Kfoiili'z  iiii's  cris,  riist'Htix  de  giieiTf;  je  vous  |ii-i'[mri-  un  festin!  ^J 
llli  !  4|U('  n'iii-ji-  li's  uili's  dt^  l"aif;le  |iipiii'  fondre  sur  ines  cnncniisi  !  —  Jd] 
patlaiifr  rini[jfttii>nce  cruelle  du  ses  grill'cs;  je  suivrai  son  vol.  —  J'alJ 
oiiisiu'ré  mon  corps  à  l'esprit  des  t'fmibats,  je  moisis  dans  riruiction. 
—  ■•  (loininc  l'nifrli'  de  fjueiTe,  je  li'iivi'rsi'rai  les  lij;ne.i  dr  mes  cnne- 
itiis;  —  mon  inmahiivvk  et  nui  lutw  s'aliretiveriml  de  leur  sanff.  — 
Voyeï,  tues  amis,  ci-  ipii  tlnlle  devant  tim  rnhiuie  :  —  Ce  s<int  les  ehe- 
velnres  des  vaincus,  que  j'ai  tttés.  —  0  vnns,  jeunes  guerriers,  regar- 
dez avec  fureur  le  champ  de  liataille.  —  l'.uurez,  frapper,  tuez;  c'est  le 
jour  de  ta  vengeance.  "  (I). 

A  vrai  (lire,  ce  cliant  cl  Ions  ceux  du  itn^^nic  pcniT  srmi 
des  riigissctiicivls  df  l»f''trs  fauves.  Je  ne  [>uis  nialheiireusenieiu 
citer  aucun  chant  de  mon  de  gur-rrier;  car  ces  improvisations 
funèbres,  lonjonrs  iirnnono'çs  devant  des  lioiirreaiix,  (|u'elles 
bi'aveul,  ne  sont  pas  liabiltiellenieni  conservi'es  {'!).  Mais  voici 
une  chanson  funèbre  d'un  aulre  gciu'c;  car  la  rhansnn  de  mttrt 
n'était  pas  spéciale  aux  prisfjnuicrs  de  guerre.  Celle-ci  fnt  com- 
posée par  inie  jeune  femme,  qui,  ayant  été  abandonuéi-  par 
son  mari,  s'embai([u,i  sur  un  canot  avec  son  ji'une  enfant  et  s«' 
lais.sa  enl rainer  dans  les  chutes  de  Saint-Antoine  :  I 

<•  ('.'était   lui,  (|ue  j'aimai»   avec    tout  l'aminir   de  niim  cifur.  — 

Mon  cieiir  était  attaché  à  mon  éjimix  et,  juiur  moi,  mon  amour 

avait  plus  de  pri.\  ipu>  le  niunde  entier, —  .Mais  il  in'u  ipiitlée  pour  une 
nuire  et  maitileriant  la  vie  lu'esl  deveinie  un  insujiporlalile  fardean.  — 
.Mon  enfant  est  aussi  jiuur  mon  cieur  une  soiiire  de  ('liugrin.  Il  lui  les- 

sendde  tant  ! J'ai  éh'vé  ma  voix  vers  le  niailre  de  la  vie.  Je  lui   ai 

demandé  de  reprendre  cette  vie,  (|n'il  m'avait  donné*.  Je  n'en  veux 
]ilns.  —  Je  vais  sur  le  courant,  i)ui  m'emporte  et  va  satisfaire  mes 
désirs  et  ma  prière.  —  Je  vnis  l'euii  ijui  éiunne,  i)ui  Imiiillonne.  Klle 
sera  umn  (iiiceiil,  —  J'entends  les  pmfonds  murmures  du  gouR're  ; 
c'eut  ma  chanson  funèbre.  Adieu!  Adieu!  <> 

En  adineltanl  même  que  ce  chant  ait  été  traduit  avec  un 

peu  de  comitlaisiiiu-e,  il  evprime  des  sentiments  1res  délirais, 
un  desespoir  à  la  l'ois  profond  et  résigui",  au  total  des  .seiiii- 
mcnta,  qui  n'ont  rien  du  lout  de  sauvage. 

(j;  Chant  df  i/iifire  Ojifi/iiwa;/,  |uil>lio  ]i*r  Doniciiocli,  loc.  rit.,  ll'J. 
(ï;  Doniciicdi,  /w.  cit..  va.  —  Ihid.,  'iïX 
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Il  n'est  d'ailleurs  pas  run'  de  t  nui  ver,  dans  les  clianls  tl'amour 
des  Pi'anv-Hongi's.  la  pciiiluic  de  scnlimi'iils  riTherclu's,  (jui 
feraient  honneur  à  des  civilises. 

C.   C/innsmif  xpiilimenlnlex. 

Voici  une  petite  cliaiisoii  seul i mentale,  eoirunuirupK'e  pai' 
une  jeune  indienne  aztèipie  el  qui  exprime  des  seiilimeiits 
IMt'S<|»e  liop  liiDinés  : 

••  As-lii  iHi-  iihsi'nl  on  non?  Ji*  ne  U"  snis.  —  Aviv  lui  ji-  rnc  eouchn; 
«VIT  toi  je  nii-  !iH-i'.  —  lians  nu's  siinRi-s,  tu  es  près  de  moi.  —  Si  me» 
bfiuclca  d'oreilii-  treiniilont,  —  jf  coniipri'nils;  (Vcst  loi,  ijiii  t'apiles  dnns 
iiKin  cipur.  »  (  I). 


Voici   maintenant  nue  si-réitatie  e!iaiit)''i 


ia  holle 


|)ar  un 


amant  (ihipnidiiais.   Uu   \    icmariiiie  u 


ipi 


ne  pi-iif^ressiun  suvani- 


ai( 


■nt  gratinée  dans  les  pri'ieutions  de  l'amoureux. 
Je  vi'ii.v  cnll'i'i-  dans  la  drnuni-i'  d'ntu'  iiiisnnni' ;     - 


Diins 


dt- 


niturt.'  d'«H('  |ifrsoimc,  ji'  vcii\  rnlrt-r.  —  Diiiis  la  dcnicni-L'  snml): 


r.hérip,  —  QueUiuc  nuit  j'i-nlrcrui,  jViili'ciin.  -  ('ne  nuit  de.  cette  sai- 
son, am  cliérip,  —  llnns  tji  dcnifuiv  sniidii'c  j'untienii.  —  Cette  nuit 
môme,  ma  chérie,  —  Dans  tn  (lemenre  .•inmlipo  j'entrerai,  n  (2). 


Voici  un  autn 


1' 


:'tii  eliani,   (jt 


ilus  de  efHileiir  IncaU;. 


L'amant  d('elare  à  sa  maîiresse,  (pi'il  a  des  pouvoirs  inafïiqnes, 
auxqui'ls  elle  essaierai!  \aineuieiil  de  ri'sisler. 

"  (Kii-dc-t'-olomlte,  écotile  le  sun  de  mit  Unie;  —  t-'iitirids  lu  voix  de 
mes  rliBiisons  :  (^esl  mu  vnix. —  Ne  n>ugi»  jms.  Tontes  les  |iensées  me 
sont  connues.  —  J'ai  mon  honrlier  magique  ;  tu  ne  lionrrus  fuir.  —  Je 
l'attin-rai  t<oujours  à  moi,  quand  même  lu  serais  —  dan»  une  ile  iMui- 

pnée  au-delà  «les  grands  lacs .Ne   me  fui»  ]ias;  J'irai  te  cheiTher 

jus<]ue  dans  les  nuajfes.  --  Mu  mMetine  est  lionne  ;  (piand  je  veux, 
elle  nlliri'  —  l'ationdunce  soit  du  ciel,  soit  de  la  terre.  —  Le  IJnmd 
E«pril  est  pour  moi,  ma  liancée;  —  entends  la  voix  de  mes  chansons  : 
c'est  ma  voix.  •>  (II). 

il)  BriiiUili,  Animal  llepoil  ofllir  numitmalii-  ami  imliquarian  $ocitlij  of 
Phitad'-lphia.  1887. 
2i  /AiV/. 
3;  Doniciiccli,  lue.  cit.,  413. 
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l'otic  i/luic  la  s('iii'  (II-  rcs  cliaiiscms  scnlimeiilalfs,  ji'  cilt>- 
rai  l'iH-dii'  une  Ijcrci-wsi'  iiHlii'mn'.  On  la  clianlt',  pcndanl  que 
Ir  biMTcau  tic  l'ciiraiil  <'sl  siuspeml»  soit  à  une  l)iandi(.',  soil  à 
unt"  poulrc. 

"  llalance,  balance-loi,  juli  lierci'uu;  —  Huulo,  rouli;,  vagnc  aiTlenni". 
—  Durs,  dors,  |»elil  enfant,  dors.  —  Petit  chi^ri,  tn  es  l'amonr  de  ta 
intM'f.  —  Durs,  (lors,  mon  enfiinl,  lîurs,  tim-s,  iloi-s.  —  Juli  l)erceau, 
Imliinct'-tui,  halancc-toi  ;  -  Ha!«ni-('  mon  enfant  jinV-*  de  nmi,  —  l'etit 
innuur  eliùri,  ne  |ilenri'  p.is  ;  —  Ta  nn'-re  veille  sur  toi.  —  Houle,  roule, 
vague  ai-riecuK'  ;  —  Halance  mon  entant,  i|ui  doi-l.  —  Sa  mère  est  là 
qui  veille,  —  Pour  i|u'il  ne  soit  pas  si'u!.  —  \  oyiie  dan»  l'air,  joli  ber- 
ceau ;  —  Vogue,  vogue,  petit  enfant.  ■•  (1). 

Sùi'fmt'ul  les  aiileui-a  di'  ces  pclilcs  poésies  funiptcnt  dans 
rt-lilc  de  leur  race;  mais  néanmoins  ca'  ne  sont  que  de»  sauva- 
ges el  les  [)lus  grossiers  des  blancs  les  inépris4>nt  liés  fort. 

l'n  grantl  nombre"  do  eliaiils  et  li-geiidi's  des  l'eaux-llouges 
personnifient,  en  les  vivifiant,  tel  mi  (el  jdieiujnit'ne  iiatmel. 
V<iiei  un  petit  chant  uii  l'hiver  est  ilcveini  un  esjiril  : 

<•  Enveloppé  de  son  manteau  de  niMgi',  vois  l'esprit  Idaiir,  —  (jun- 
hien,  du  haut  du  ciel,  il  op|iresse  ni>lri'  soutlle.  —  Sourdement  ut  troi- 
detnent  sur  lu  terre  jsjeltlie  —  L'esprit  blanc  nous  oppresse  ;  il  nous  glace 
iliiri'uuii!.  —  llùlasl  Vous  êtes  si  froid,  cesseï,  cessez  donc,  —  Hrtllant 
esioil,  (|ue  Mimédu  lit  descendre  île  l'air,  —  (^esseï  de  nous  oppresser 
l't  retourne?,  au  ciel.  —  (Juand  une  fuis  vous  serez  parti,  .Sigwun 
(\c  printetii])»)  reviendra.  ••  (2). 

IJ.     Lf'f/Ptlfif"! . 

ChcY.  les  l'eaux-Hoiiges,  la  littéraliirc  ]3arliT,  ht  liiiejatme 
en  prose,  esl  très  riehe,  plirs  nu*'rue  i[oe  la  lin/'iattire  poétique. 
<iri  u  reeueilli  un  1res  grand  nombre  de  légendes  anjé'ricaines. 
Il  en  est,  (pii  sont  lolémiques,  par  exemple,  celle  où  les  Osages 
rap|nMMent,  eoiiuueiu  leur  anct''Uc  i''|iou*i  la  (ille  d'ini  ciief  de 
casloi's  r'i  en  eut  des  enfants,  (pti  liii'ent  la  souche  de  ieiu'  na- 


1    Dniiipiiocli,  lui',  vil.,  il'J. 
«;  /Aie/.,  122. 
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Ijon  1 1 1  ;  il  en  i-sl  (l'aiili'cs,  in'i  l'im  racmili'  li's  aiiuKirs  ilc  o*r- 
lairis  iioiiinx's  a\ef  <lfs  sortes  de  njinplu's  cck'sles  i'I). 
De  ccH  légendes,  beaiiooii|)  ont  un  bii(  moral.  L'une  lU;  ces 

I  dernières  relaie,  rniumeiii  pour  avoir  violt'  iin  vœu.  celui 
de  ne  pas  manger  un  animal  qui  aiirail  Uxiehé  l'eau,  un  guer- 
rier Daeolali  fui  mélauiorplius)'  (Tabunl  en  puisson,  ]>iiis  en 
banc  d«  sable  obstniaul  uni'  rivièn'  (3).  Les  animaux,  d's  nu'-- 
lamorpliosesj'uwcnl  un  grand  rôle  dans  ecs  ri'cils,  <piel(|urrois 
longs.  d(''v<-lo(>pés  eu  poèmes  ;  car  la  race  a  de  l'imagination. 
l'iM'  légende  allégoi'iqiie  dit.  conuncni  un  jcruie  guerrier 
(le  mi'-rite.  pour  se  venger  d'une  cuquetle,  falu'i(|ua  par  des 
procédés  magiqiu's,  avec  des  chitrons,  d<'s  os  d'animaux  et  Je 
la  neige,  un  jeune  homme  vivant.  La  coquette,  si  di-daignense, 

|.«'éprit  de  cet  liuuinn'  artificiel,  qui,  après  l'avoir  l'-pousi-e,  fon- 
dit en  un  moment  au  sob.'il('i). 

L'apologue  est  très  familiei'  auv  l'eaux-Honges.  V.u  voici  un, 
qui,  avec  des  personnages  diUi'rrnts.  rappelle  exaclemenl 
noliv  fable  du  (lorbeau  et  du  Henard  : 

«   l'n  jour  d'hiver,    un  iynv  ufl'citiii'  a|ien;iit  nn  liAvre  assis  sur  un 

I.Mohrr;  nu  sfunuifl  (lu(|iii'l  le  lyn\  ne-  |npiiviiil  iiUeinili'e.  Alors,  s'iulres- 

[»nt  «Il  lièvre,  il  lui  dit  :  —   Oiiahriitsé,   (hnilmusé,   dest-ends  ici  mon 

l{M?Ut  hlunc.  Je  veux  le  parler.  —  0)i  !  Ni.n,  iV'jwndit  le  lièvre,  j'ai  |>eur 

de  vous,  el  ma  mère  ui'a  dit  de  ne  jamais  j)arler  aux  étranj^ers.  — 

fous  êtes  très  j)di,  rejiiit  le  lynx,  et  très  dhèissaut  à  vus  ]>arents;   uniis 

'»i>us  di'veîî  Biiviiir  i|ue  je  suis  un  di'  Vos  cousins,  le  désire  envoyer  un 

courrier  dans   voire   cabane.   Pesceuilvi;    me  vnir.   I.e    lièvre,    llattè   ck' 

»'enlfndrc  dire  qu'il  était  joli,  desciudil  du  rorlur  l't  fui  aussilùt  misen 

[piwM-s  ]iar  le  lynx.  ••  (S). 

Une  fois  de  plus,   nous  constatons,  que  l'apologue  moral 
'pst  nn  genre  familier  aux  sauvages.  Dans  la  If'geude  suivante, 
que  je  citerai  toiU  r-utière,   on   trouve  un   iugénii'ux  uudaugi; 
d'observation  juste  el  de  fantaisie  niylhologirpie. 

(    llonioiiccli,  lue.  cit.,  356. 

:â    Ihid..  21  i. 

flt;  If'td.,  £»t. 

|4/  Domenc<li.  loc.  cit.,  VX\. 

iS)  Uomeiiccli,  loc.  cit.,  420. 
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III    Xi:     KT     LK    NIAGARA 

(Lt'gfnile  Sr-ncVii  (1). 

lîne  Ix'llf.  jiMint!  lilU.'  indionno  allait  iHi-c  cuntramte  par  sa  familli;  dc^ 
8U  inaricr  il  un  hideux  vieillard  iuiliiTi.    —  Le   ili-sisimir  liabilail   son 
cit-ur.  Nf  Voyant  aucun  nioyi-n  d'i-vili'i'  son  snrt  rt,   hiirs  (r('lli"-ini''inL', 
elle  sauta  ilauN  un  i-anol,  r|ucllt'  poussa  di"  la  rive  vers  les  eaux  munis- 
santes du  Magara.  {}\]i:  lui  inipnrtait  la  niorr?  Aux  liras  de  son  odieux 
jtuiirsuivaiit,  elle  prt'f^nitt  les  (luis  en  couiTiuix.  — Or,  l'esprildu  nuaffe 
et  de  la  phue,  le  p'aud  tti-noti,  qui  veille  sur  les  moissons,  avait  pour 
di-iueufi"  une  caverne  dei-i-ir're  la  calanii'te.  I)e  son  logis  il  vil  le  euiiot 
de   ta  jeune  Mlle  se   lancer  dêscspéréuient  ;  il  la  vil  aller  h  un  Irépus 
((ifsiiue  certain.  Déployant  alors  ses  ailes,  il  vola  à  son  secoui's  et  la 
saisit  juste  au  moment  où  sa  TriMi'  l)«r<|ue  allait  se  brisi'r  sur  les  ro- 
chers inférieurs.  —  lleconnai.ssunle,  la  jeune  Mile  vécut,  durant  i(uel- 
i|ues  semaines,  dans  la  cavr-rne  de  lli-iwn.   l.'Kspril  lui  enseigna   Iden 
des  cli.ises  tiouvi-iles.  De  lui  elle  apprit  poun]uoi  les  gens  mouraieni  in 
si  grand  nuudii'e,  )ioui'i|Uiii  la  maladie  ne  leur  laissait  |ias  de  répit.  Il 
lui  dit  ipie,  sous  le  sot  de  soti  village,  était  couché  un  serpent  enroulé 
sur  lui-même  ;  il  lui  dit,  comment  ce  serpent  ramjiail  et  allait  empoi- 
sonner les  source.s;  car  il  vivait  aux  dépens  des  hommes,  était  iusalia- 
hlement  avide   de   leur  chair  et  u'en   aurait   jamais  eu   une  ipiantité 
suffisante,    s'ils  élaienl  morts   siiilement  de   mort    nalurelle.     Ili-non 
garda  prés  de  lui  la  jeune  Mlle  jusi|ij'aii  jour  où  elle  apprit  la  niurl  de 
»un  vieil  amouretix.  .Vlors  il  rengagea  à  partir  et  ti  dire  à  sa  tribu  ce 
iin'elle  avait  appris  du  grand  lli-nmi.  —  Klb-  lit  donc  part  aux  siens  de 
ce  i|iie  lui  avait  dit  l'I^sprit  et  les  |iressa  d'iihandonner  leur  camjiemrnl 
pour  se  iiip[iroclier  du  lac  :  son  conseil  (ut  suivi.  —  l'endanl   ijiicli|iie 
temj)S,  la  maladie  (tisjiarul  ;  jtuis  elle  éclata  de  nouveau;  car  le  serpent 
était  trop  rusé  pour  se   laisser  jouer  si   facilement.    Lentement  mais 
sûrement,  il  se  Iraina  il  la  jioiirsiiite  de  la  tribu  fl  il  allait  ruiner  le 
nouveau  campement,   comme   il   avait  fait  de  l'ancien.  .Mais  fli-nou  le 
suivit  des  yeux  jusipTau  moment  oii  il  fut  )irès  de  l'anse  et  alors  il    le 
foudroya;  un  frariLs  terrible  léveilla  tous  les  rivi-rains  du  bic.   Mais   le 
serpent  n'élflit  que  blessé.  Ili-iimt  dut  darder  encore  un  coup  d<- foridiv, 
puis  encore  un  autre,  puis  encure  un  mitre,  (loiir  tuer  l'empoisonneur. 
—  Si  iinorme  était  le  cadavre  du  grand  serpent,  ijuand   il    fui  détern'? 

(1)  Powclt,  Second  report  ainnuil  u/'  elhiioliyy    Siiiithsoiiian  tnslidtliun, 
1883. 
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|i«r  les  Inilicn.s,  qu'il  mesurait  |ihis  de  tn-nli-  fnlli^chures.  (Jiiiiini  les 
onilfs  du  Niagara  rcatralrn-rciit,  il  If.s  (iominuit,  l'oinnu'  une  iiiin)iii;,'rn;. 
Tn>|i  gnind  [lour  jiassr'r  entre  les  niclieis,  smi  ctirps  sy  encluvii  et, 
|Miur  franchir  cet  nbstacle,  les  eaux  s'éli:viirenl  enmmc  une  montH^^ne. 
l'ar  Sun  seul  poids  le  monslre  lit  cmiiler  les  ruches  et  de  là  ]>ri>vint 
l«  forme  en  fer-à-cheval,  <|ue  In  cataracte  a  ^rdi^e  jus(|u'à  ce  jmir. 
I  le»  Indiens  n'eurent  plus  de  lièvre  dans  leur  campement. 

'CeltP  grar/iPiisc  Iô^oikIc  csI  un  l)f'l  cM'inplL'  lic  la  faenii  dont 
se  formoiit  li-s  nivUics.  Les  primitiCs  ij|)si'i'\eiit  cxactcinciil  un 
fail,  savoir,  «lans  ]v  cas  actuel,  qu'après  le  campi'inciil  pro- 
longe* d'une  Iribii  diuis  un  iik''»!*^  lieu,  lescauv  sont  ciopoison- 
iiées  t.'t  fpi'il  en  rcsulle  une  èp'uir>uii('  ilc  lii"'\re  tvphoidc. 
Mais  ce  fait  icel,  ils  l'inpliriuent  pai-  une  des  imaginations 
animiqui^s,  qui  leur  sonl  ordinairos,  la  su|)posilion  d'un 
l'Horini'  serpent,  qui,  l'anijiatit  sniinioisouient  sous  ti'rre  va 
enipoisoniier  les  sources  pour  avoir  [ilus  de  cadavres  â  dévo- 
rer. Ici  le  mytlie  est  très  c-lair  encore,  parce  qu'il  est  jeune. 
Avec  le  temps,  il  pourrait  se  compliquer,  se  stucharger  de 
détails  et  en  a|>parenci'  ne  plus  tenir  à  lien  de  réel. 

Tout  un  groupe  de  légendes  indiennes,  les  plus  longiu's, 
lei«  plus  agrémentées  de  (lelails  ])illfu\'S({ues  semblent  avoir 
M.  inspirées  par  une  calastro[)lie  générale,  par  un  cata- 
clysme, dont  l'horreur  fit  sur  les  ancêtres  des  l'eaiiK-llouges 
a<"luels  une  iiioublialile  impression.  Il  s'agit,  comme  dans  notre 
Bible,  d'un  déluge,  qui  détruisit  le  geiu'e  liumalu  et  fut  suivi 
de  la  tuidtiplicaliun  des  lartgues. 


K.    Tnit/i/ioiis. 


^r  Du  reste  on  trouve,  chez  les  l'eaux-Rouges  tout  un  groupe 
^^  de  légendes,  qit'il  faut  evaminer  à  part,  pjirce  qu'elli's  sont 
^^  évideinnu'nl  tradiliotiuelles,  <''esL-â-dire  se  l'apportent  à  ccr- 
^■tains  évi^ncmenls  naturels  ou  historiques  d'une  particulière 
îniporlatice.  T'est  ci'  qu'on  (veut  appeh'r  de  la  [uotoliistoire, 
dont  le  Tond  bien  réel,  bien  aiilbeniique,  a  servi  île  support 
là  des  récits  aniiniquos,  sortis  de  l'enfantine  imagination  des 
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Indiens,    Les  plus  civilisés  des  Peatix-llotigos,  les  Ntalchez, 

{ivaienl  des  jeunea  gens,  appelt^s  «  li-s  dejiositaires  de  la  voix 
dn  passe  •>.  (les  jeunes  gens  formaient  nne  espR-e  de  collège 
historique  et,  de  temps  en  temps,  ils  devaient  réciter  devant 
lies  vieillards  les  traditions  orales,  dont  ils  avaient  la  garde  (1). 
l'ar  des  procédés  analogues  l'èdio  d'événements  considérables 
a  ))u  se  transmettre  de  génération  en  génération,  mais  avec 
bien  des  altérations.  Ainsi  une  légende  rapporte  que  la  supé- 
riorilé  des  blancs  sur  les  Indiens  tient  à  nn  livre  mystérieux, 
que  les  l'eau v-Hooges  ne  [toiivaienl  comprendre,  et  qu'ils 
donnèrent  tuiprndemnient  aux  blancs,  quand  ceux-ci  dehar-  I 
f[uèrent  pour  la  |)rcmif'i'i'  l'ois  sur  le  lilloral  américain.  Le 
sou\  enir  <le  ce  déharqueuient  a  donc  été  conservé  par  celte 
légende,  mais  tout  de  suite  on  a  grelTé  une  fable  sur  w  fait 
réel. 

L'ii  grand  nombre  de  légendes  .sont  leialives  à  un  déluge 
arrivé,  il  y  a  bien  longtemps,  (les  légendes  ne  doivent  étiv 
acceptées  que  sous  bénéfice  d'invetitaire.  Certaines  l'apjjorten t. 
romnienl  jlieu,  coinrouci;  de  l'inqiiélé  des  iionimes,  se  résolut 
à  délrnirc  le  gemr  limnain  par  une  \aste  inondation.  r|ui  soIh 
mergea  justpi'anx  Montagnes  rocheuses.  Un  vieillard  (Cons- 
truisit nu  radeau,  recueillit  les  animaux.  Puis,  à  un  moment 
donné  la  loutre,  en  plongeant,  rapfwrta  un  peu  de  terre,  ce 
qui  présageait  la  lin  du  déluge.  H'au  1res  racontent  l'édilîcation 
d'une  sorte  de  Tour  de  Babel,  la  confusion  ou  plutôt  la  mul- 
liplicilé  des  langues  survenue  a|)rés  l'explosion  d'une  monta- 
gne embrasée,  etc.,  etc.  ("2). 

Toutes  ces  (radilions,  trop  bibliques,  peuvent  provenir 
des  predic^alions  chrétiennes.  Il  en  est  [wurtanl,  qui  ont 
bien  une  couleur  indigène  el,  parmi  l'iles,  on  peut  citer 
uni'  légende  Zuni  sui'  le   Di'.isi-c/ieitienl  fin  moniif.  Je  ne 


(Ij  DomoiRvIi.  Iitr.  cil.,  •^. 

'3    Voir  Kar.'iiid,  lue.  cil.  H  Donioiiedi,  Im:  cil,    px>sun\  vt  ..iiriiuil  Pclilul. 
Traililiiin»  inilienneii  du  Canada  aortl-ouml  ;pas»iiii). 
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puis  ici  q\)o  la  irsumer  brièvciiicnt.  Après  lo  dtMugf,  les 
hommes  naquiront  dans  une  sombre  ravcrnc.  au-dessus  àc 
laquelle  il  y  avait  trois  étages  de  cavernes  superposi'os. 
Vite  ils  midtiplièrcnt  et  se  trouvèrent  h  l'étroit.  Le  Soleil- 
Itère  leur  envoya  alors  deu\  eiifanls  ués  de  sa  propre  siibs- 
lann-  et  puissants,  comme  lui.  Cenx-ri  i-iUailièrent  lu  sur- 
face terrestre  avec  un  magique  couteau  en  silex,  pénétrèrent 
dans  la  plus  profonde  des  cavernes  et  firent  pa.sser  les  liom- 
ines  A  Tétage  immédiatement  supérieur,  dans  la  seconde  ths 
«  matrices  du  monde  ».  Les  honniies  s'y  multiplièn'nt  encore 
et  •'  les  deux  ••  les  firent  passer  dans  !a  Iniisièun-  caverne, 
puis  dans  la  quatrième,  enfin  en  plein  air  :  i>  Le  monde  avait 
été  recouvert  par  les  eaux  ;  il  était  Inimide  et  inslable.  Des 
tremblements  de  terre  b«tde\ersaient  sa  surface;  d'étranges 
êtres,  des  monstres  et  des  animaux  de  proie  y  surgissaient. 
Comme  sur  mie  île  au  milieu  d'une  vaste  étendue  d'eau,  les 
enfants  des  hounues  étaient  exposés  à  la  lumière  île  leur 
pèiv.  le  Soleil.  Celui-ci  les  aveuglait  et  les  brûlait  si  fort, 
qu'ils  mêlaient  leurs  cris  d'angoisse,  tombaient,  cacliaienl 
leurs  yeux  avec  leurs  bras  nus.   Alors  les  hommes  élaii'nt 

noirs,  comme  les  cavernes  d'où  ils  étaient  sortis,   et  nus 

leurs  yeux,  comme  ceux  desbiboux,  étaient  inaccoutumés  à  la 

lumière  du  Soleil Les  deux  enfants  virent  qu'il  fallail  des- 

sécber  et  durcir  la  terre,  car  pai'Iout  l'eau  jailli.ssait  sous  le 
pied  et  les  monstres,  surgissant  des  pi'ofondeurs,  dévoraient 
les  enfants  des  hommes...  <>  Les  «  lieux  »  desséchèrent  la  sur- 
face du  sol  à  coups  de  toimerre.  Puis,  poiu-  rendre  l'exis- 
tence possible  aux  hommes,  ils  changèrent  en  pierres  la  plu- 
pari  «les  bêtes  féroces  : 

u  Pour  <|ue  voua  ne  puissiez  plus  nuire  aux  hommes  et  au  contrairf 
pour  que  vnus  Icursoyicï  d'un  prand  secmirs,  nous  vous  asMUs  Rhanpé 

eo  rochers  (kjup  IV-ternité (Vcst  [loiuquoi  il  arrivr  ([m?,  çà  et  !à, 

dans  le  monde,  nous  rencoutruns  les  formes  de  ces  animaux  Unti'ii 
Msnililables  aux  (>tre.s  eux-m^nu^s,  tanli'il  niccomies  et  défiffurés.  Sou- 
vent aussi  muis  voyons,  parmi  les  ruchers,  les  formes  de  beaucoup 
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(l'èlres,  i|ui  tu;  vivent  plus,  mais  attexti'iil  i|)it' loiil  rtait  rlillVTi'nt  ilunint 
le»  jours  du  iiuiivi'uu.  »  (t). 

(Vtto  fois,  nous  avons  alTaitT  à  une  (raflilioii.  qui  si'mblc 
bien  aiithcnliqiic,  (!t  où  si'  rclrouvPiit  à  l'ctat  de  souvenirs 
confus  et  ttéforiiiés,  des  notions  sur  une  grande  inontlalion, 
lin  Age  des  cavernes,  la  misérable  condition  des  primitifs  les 
plus  anciens,  etc. 

(".os  Iradilious  concofdcnt  avec  bt.'aucoup  d'auti'es  recueillies 
diei!  diverses  races.  Elles  ont  leur  valeur  et  surtout  elles  alltîs- 
tent  que  l(>  sens  liisioriqtie  coniUK^neait  déjà  à  s'éveiller  chez 
la  race  peau -rouge. 

Les  faits,  que  j'ai  énuniérés,  les  fragments  que  je  viens  de 
citer,  sunironl,  je  pense,  à  réhabiliter  liltérairement  les  indi- 
gènes atnéricains.  Tous  les  genres  lilli-raires  des  .sociétés  clvi- 
liscV's  se  letrouvent  en  geruie  chez  les  sauvages,  dont  on  a 
riiahitutle  di'  ne  faire  aucun  cas.  Or,  il  est  sûr,  que  nos  loin- 
tains ancêtres  ont  passé  par  des  [diases  littéraires  analogues; 
il  est  donc  prubalile  (pie  les  Indiens  d'Améiique  se  seraient 
développés,  si  la  brulîde  intrusion  des  Européens  leur  en  avait 
laissé  le  temps. 

V.  —  L'EvoltiliuH  liltéruirf  tien  Américains  xauvages. 

L'étude  analytique,  que  nous  venons  de  faire  au  sujet  de 
l'esthétique  littéraire  dans  l'Ainéritine  sauvage,  nous  dicte 
qnelf[ues  général isiilions  importantes  pour  l'histoire  île  l'évo- 
lution litté'iairt!  en  général.  Nous  trouvons  en  elTi't,  en  Amé- 
rique, une  série  de  |)hases  graduées,  qui  synthétisent  les 
faits  partiels  observés  dans  d'autres  contrées  et  chez,  d'autres 
races. 

It'ahord.  à  l'extrémité  tout-à-fait  méridionale  de  l'Amérique, 
nous  rencontrons  l'Iionnue  ])rimilif,  le  Kiicgien,  (jui  n'a  encore 
ni  danse,  ni  musi(pie  inslniinentale,  ni  littérature.  Déjà  pour- 

(1)  Powell,  toc.  cit. 
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laiil  il  rlianie  des  aitN  ni  niinrm-  rt  il  essaie  d'v  m 


ani'i 


(les 


[jarolfs.   mais  stuj)Klemeiit,  jiuisqu  i!  sr  coiitcnh'  <lr  repeler 
imit'finiiin'nt  un  si-u!  nml,  iiiêtiie  piirltiis  uni'  seule  syllahe. 

Ilans  l'intérieur  )le  rAmi'iifiue  Meiiilionule,  nous  liotnons 
(les  ai'lialés  plus  avaneés,  mais  ils  sont  surtout  musiciens.  Ils 
OUI  mèmtMles  instruments  de  musiqire;  mais  avant  tout  ils  sont 
passionnés  pour  le  chaut  :  ils  ressentent  utre  inspiration  lyrique 
mais  n'ont  pas  i  ncore,  à  |)ro])reiuent  j>arler,   de  lilli'iatiue. 

C.hoz  les  l'eaux-Rouges  au  contraire,  nous  voyous  toute  une 
évolution  littéraire  se  ttérnuler  tlevant  nous.  C'ist  (l'aliord,  le 
chant  tout-à-lail  [>rimitit',  le  cliatil  iuterjectiounel,  dépuur\u 
(le  sens  et  persistant  à  titre  de  survivance  :  ce  chant  n'est 
encore  qu'un  cri  moduh',  mais  non  articulé.  Presque  toujours 
ce  chant  et  aussi  le  cliaut  parlé,  plus  intelligent,  qui  lui  a  suc- 
rèfl»^.  s'associent  à  la  clause  so'uique,  [lantumimicpie,  «lans  de 
KHindes  re[)ri''3tMHations  nationales,  au\r|uelles  premient  part 
tous  les  hommes  du  clan  n'pulilicain.  I^aus  ces  solennités. 
marquant  trujs  tes  actes  imporiaïUs  de  la  vie  puhliipie,  la 
danse,  la  mimicpu*  n  le  rliam  s'entr'aidenl  et  si'  confondent 
pour  exprimer  des  •■vênements,  des  idées,  des  sentiments  in- 
téressant toute  la  commimautt', 

A  c^')té  de  celte  littérature  publique,  d'antres  branches  litté- 
raires naissent  et  se  dévelop[)eni.  Il  y  a  d'abord  une  littéra- 
ture déhiii-e  eu  nVitatirou  simpleiiieut  paiii'-c.  Elle  se  comp(tse 
de  légendes  traditiiMun-lles  r-t  mythiques,  de  récits  relatant  des 
faits  notables  de  la  vie  (piruidirmie,  enfin  de  poésies  per- 
sonnelles, dont  l'origine  est  très  visible.  La  littérature  com- 
munautaire, la  grande  littérature,  ik;  peut  s'occuper  que  des 
faits  généraux  iiUi-ressant  Kuit  le  monde  ;  mais  la  vie  sociali- 
ne  saurait  abolir  la  vie  indi\iduelle,  qui,  elle  aussi,  a  besoin 
de  se  manifester  littérairement.  L'amour  sexuel,  l'amoui-  ma- 
ternel ii'poudi'nl  A  des  seulimeiils  à  la  fois  1res  vi(»leuls  et 
très  persoiutels  ;  ce  sont  eux,  que  chante  la  premi^n'  poésie 
indivitiuelle. 
Enfin,  à  côté  de  la  liltéralure  chantée  on  rvtbinéc,  la  cons- 
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titution  républicaine  du  petit  groupe  social  donne  naissance  à 
une  autre  branche  littéraire,  à  l'art  oratoire.  Dans  la  forme 
très  républicaine  de  la  tribu  peau-rouge,  l'éloquence,  l'art  de 
bien  dire,  était  absolument  nécessaire,  puisqu'aucune  résolu- 
tion intéressant  la  communauté  ne  se  prenait  sans  de  longs 
débats  publics  ;  puisque  même  on  reconnaissait  à  un  individu 
le  droit  de  ne  pas  prendre  part  à  une  expédition  guerrière, 
s'il  la  désapprouvait.  Nous  avons  vu  que  cette  éloquence  peau- 
rouge  participait  de  la  poésie  par  sa  vigueur  d'expression  et 
par  son  besoin  d'images. 

Je  termine  ici  ce  résumé.  A  ce  qu'il  me  semble,  il  justifie, 
une  fois  de  plus  et  avec  éclat,  la  méthode  comparative,  qui 
me  sert  de  guide  dans  ces  études. 
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VIII.  Jm  lillératiire  monarchii/ur  ilattx  l'Aiiiérii/ue  fnitrale.  —  Pltasos  do 
l'èvulution  litti'niirc  en  Amérique. 


I. 


fii'ii^rnliti^x. 


La  ciirictiso  civilisât  ion,  que  les  Espagnols  lroi)vf>ivnt  1ns- 
litiit'i'  (Jans  li's  giantls  otals  bafbarcs  de  l'Ami'nqnc  ci'iilia!t>, 
a  tionrn*  licti  à  l/icn  dos  conjVct tires,  à  bien  dos  .sy.sl^mos.  On 
on  a  attribua  rurigim'  aiiv  Egyplions,  aux  Chiiiuis,  aux  Juifs, 


1  il) 


LANCIENNK    LITTKRATIHK    1)1     l'KIUH-    KT   Dr    MKXIQUK. 


nuMiii'  aii\  liy|)'Mh'''M<incs  Ailaiiics.  Je  ne  discuterai  piiiril  ici 
toiilt's  cou  su|H)(isili(His.  Encore  moins  ai-je  ledésii'  de  classer 
les  (]ivers<'s  civilisulioiis,  (|tii  se  soiil  siiccèdi*  an  Mexique,  de 
l'aire  la  |)ai1,  ('ttirément  ronjeelnj-ale,  des  ToIltVjties,  des  Chi- 
eirnnè(|nes,  etc.  Sans  essayei'  d<'  renumlei'  dans  un  passé  jns- 
((n'iei  |)<'n  iiéiii'tialili',  ji'  ni'i-ii  lieiidiai  aiiv  peit|)les  qui  lyivt 
]in  l'aire  sérienseiMi'iil  élndii's. 

<*!,  la  dernière  cixilisalion  mexicaine,  cr'llr  des  Azlèqne», 
se  rallaclie  niaiiitestcmml  aux  Indiens  Peaitx-Hoiiges.  Les  de- 
grés inletniédiairi's  sont  même  conslalaliîes,  si  f'tjn  tient  crim[)ie 

pic,  du 


des 


'lits  états  (Ht   ti'ihns  iiitei'inédiairi 


par  exem 


royaume  des  Nalchez.  Enfin  la  Iradilion  l'i  ménu'  des  docii- 
menlspirl<)giaplii([ncs  (Mit  gardé  la  Irace  de  l'innnigralioiipean- 
l'ouge.  tpii  diinna  naissance  à  rein[)ii'e  îles  A/.tt'qnes, 

Pnnr  le  l'i-rnii,  on  est  moins  him  renseigne  qitc  pnnr  le 
Mexique  ;  mais  les  denx  empires,  fjnnifpu'  ne  s'étani  |)as  connus, 
étaient  arrivés  h  nn  degré  équivalent  de  civilisation  gi-nérale. 
Il  est  bien  \i-aiseml)lable  ipn-  le  Pérou,  t 


ommi 


M 


exKnn 


avaient  eu  poin'  f'ondalenis  des  inunigrants  issus  des  régions 
S4'pn'nlri(inales  :  mais  sa  situation  pins  méridionale,  sa  cons- 
lituiion  poliliqni',  alisulnmcnl  «'mnmunaataire  ac<'nsenl  une 
origine  pins  am-icnne.  Les  denx  civilisations  stmt  pnnriani 
compaiabli's  :  les  deux  mnpires  l'taiciit  des  monarcliies  abso- 
lin's,  obéissant  k  des  maitres  révérés,  connne  des  dieirx,  s<'ii- 
lenn'iil  le  Péi'ou  nons  n>[)résente  le  pins  beau  type  de  socia- 
lisme mnnarcliitpH'el  antoritain'  (pii  ail  jamais  existé;  li'  M(>xi- 
(jne,  an  «'onli'aiic,  t'tail  une  nmnarchie  al>solnc  et  lemlale, 
mais  les  denx  Elats  élai<'nl  arislocrali(|ues  et  tliétK'raiifpies. 
An  point  de  vue  de  l'esthélique  littéraire,  le  Mexiipie  ei  le 
Péron  sont  analogm-s  l'i  il  en  est  île  même  des  éials  limitrts- 
phes  de  l'empire  aztèque,  notamment  dn  rnyanmedeTc/.cnco. 
Nons  avons  donc  le  droit  de  les  rapt)rocher  tous,  datis  une 
éltule  d'ens(>mble. 
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Dr  1(1  liinijiif  i-i  (h-  l'écriture. 


Los  langiios  amri'icairn's  .ippiiirM'imciii,  tmilcs,  au  ^ic)ii|i(> 
dos  langues  agglnlinativcs.  Kii  jiuilaiit  d»'s  l'i-aiix-Uinigos, 
j'ai  rlit  conibion  ces  idiomes  si-  |)r(^taicnl  inal  à  la  in^lri([ii('. 
Nous  avons  Ml  aussi,  chi'z  les  indiciiH  th'  rAiur'ri(|nu  ilii  iioid, 
rouibioii  K's  diaii't'ti's  auirricains  élaicul  uoitdxcux  l'I  vurit'-s; 
mais  la  critralisation  des  grands  (•iii|)in's  do  l'Amt'iiquf'  avait 
beaucoup  rfMn«^trK'  anv  iut'om^'nicDis  de  cfllc  nuiliijilicilt' des 
langues  en  anioiiKliissaui  on  ('irin;anl  les  dillt'n'rïri's   locali's, 

Au  Pi'itPii,  Ir  (Juiciuia  avail  commenet''  pai'  t'In'  li'  langage 
dos  seuls  Incas  ;  mais  le  babi-lisnie  de  oe  vaste  empire,  fen- 
dant raduiinistralioii  Irès-ditlicile,  li's  souverains  s'élaieiil  (!('■- 
ciiles  à  Milgarisej-  el  in^me  à  imposer  la  comiaissance  du 
(Juichua.  A  cet  ofl'et,  on  élablit  des  mailres  de  langue  dans 
louies  les  villes.  mAme  dans  les  villages  et  l'on  d/'cit^la  (|ije  la 
«•onnaissanee  île  la  langue  ((nirlnia  seiail  exigée  pnin-  ol»l<'[iir 
Ions  les  eni[(lois  lioiioi'ables  ei  (VneiHeiix  (1).  Los  poésies  do 
Taneien  Pérou  ont  iloru'  été  touies  roin[)os(''es  en  tjiiieluia. 

Sous  le  ia(>p(Mt  di-  Péf^rilure  primili\e,  le  l'éi'ou  êlail  moins 
avanet'  que  le  Mexique.  Il  n'avait  guèic  fait  enoore  (pie  por- 
foetionnor  l'usiige  dos  cnllh'rs  nuiénionifpies  en  usage  ohoz 
les  l*eau\-Houges.  .\  dr-faul  d'é'ciitiiro.  les  ['éniviens  se  ser- 
\aienl  do  (juipos.  Le  i/uip(t  était  une  eordeletle  d'environ  deux 
piods  do  longueur,  à  lafpielle  étaient  suspendus,  en  frange, 
f[nanl.ilé  de  (lelils  lils.  seules  di'  lueiids  et  di\eisement  colo- 
rés. Le  mol  quiciiua  "  quipou  »  signifie  ■■  ineud  ».  Kes  sens 
vaiiés  étaient  atla<'hés  à  ces  nonuis,  à  Ii'iir  nombre,  ;'i  Ir-ur 
arraugeineni  ei,  d'une  manière  jihis  générale  à  la  couleur  des 
fils.  Fllanc  signiliail  arfjfiU  wn  symborupiemeni  piti.r  ;  jaun<' 
voulait  dire  rjy  ;  la  couleur  rouge  était  consacrée  à  la  guerre. 
Les  diverses  nuances  correspondaient   donc  chacune  à  des 


{1)  W,  Prcucott,  Cunij.  t'rr'iii.  I,U1  .liilr(hlm:tioii,.  —  Gai-cilasso  de  la  Vcga, 
llùt.  da  tncan,  II,  177. 
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catéguiifs  d'idées  et  joiia'ii'iil  à  [H'ii  pi rs  dans  le  systèiiir  t/iti/in 
le  rrtlc  des  e/cfs  dans  rr'-criluii'  ciiiiioise.  Les  i/uipos  si'r\aii'iU 
surlciiit  à  ciirr^istiiT  tes  iiiniiiircs.  les  di'ta'ds  ilf  slalisLtijiii', 
d'ailminislialiiit),  cl  (•lia(|ur'  disfiir!  avait  des  (/iiijiiiifintn/iis 
ou  <■  y;ai'di»'iis  di-  ([ni|)os  "  c-liaip'*sdc  l'oiiinir  au  gotni'iiicincnl 
11'»  rcnst'ipiu'inciils  dont  il  avait  besoin  (1). 

Plus  avatuTS.  les  A/.lèijufs  si'  scrvaii'iil  d'iinc  i'i;ri(iin'  lif;ii- 
ralivc,  tjiri  esl  aussi  un  simple  |K'rl'i'crnjiuicnii'iit  d'un  (niaii- 
lir  uioyiTi  d'expression,  de  lu  picU)gia|ihie  en  us;if;e  chez  los 
l'eaux-Houges.  Des  piclf)gia|)hes  Aztèques,  ayant  it^v"  uno 
itisli'iKiion  spéciale,  avaient  tire  de  ces  grossiers  hiéroglyphes 
nue  sorte  de  stéiiograpliie,  (jui  leur  penuellait  non  seideini'nt 
de  représenter  ou  plutôl.  de  décrire  rapidement  le»  objets  ex- 
térieurs, avec  leur  habile  pinceao,  mais  même  de  iioli'r  la 
parole  et  les  disccuirs  ("i).  Iles  collèges  de  prêtres  aztèfjues 
puseiguaienL  courammeni.  Part  île  la  pictographie  et  on  avait 
constitué  des  séries  de  caractères  ap[»ropi-iés  aux  diversi's  ma- 
tières :  à'riiistoire,  à  la  mylhrdogie.  à  l'uslriinomie  (S).  Dans 
les  derniers  temps  de  l'empii'e,  les  Aztèques  commençaient 
même  il  iiserde  caractèrt's  phoni'liqut's,  mais  seulemeni  pour 
les  noms  de  lieux  et  de  pi'rsonnes.  Ainsi  le  nom  (iguri'  de  la 
ville  de  Ciinallan  se  composait  de  signes  repr(''seutant  inttnlt 
(nom  d'une  plante  ((tii  \  croissiùl)  et  du  nuu  ihm,  ipii  si- 
gniliail  "  après  »  (/j).  Par  tous  ces  perfectionneuienls,  les 
Aztètpies  éliiiinit  |)arveuus  à  faii'e  di'  leiu'  ()ictographie  une 
écrilure  grossière,  (|ui,  après  la  conquête,  di'meura  assez  long- 
temps lisible  pour  des  indigènes  élevés  à  l'Kspagnole.  Grâce 
à  r-ette  écrilui'e,  des  légendes,  di'S  poésies,  luénie  des  leciiells 
historiipiesoiit  pu  éli"e  Iraduitscl  conservi's.  Mais  on  y  a  trouvé 
des  renseignenienls  bien  plus  (pie  îles  œuvres  remarquables, 
i.es  Mexicains  étaient  encore  intellectuellemenl  très-barbares 


(l.i  W.  PreBtott.  loc.  ril.,  l.  127,  129 

(2'  Cortoz,  llisl.  unit:  vo;/.,  vol.  XWV,  III,  283. 

(8)  Prcucoil.  ItK,  cit.,  78  '.liiti-odiictioii;. 

(*j  Ibiil.,  77. 
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fl  li'iir  organisai i(Mi  [nirni(jiic  l'i  siii-iiJc  n'irait  fîut-r-c  (•(Mii|)a- 
liblf  avrc  un  cssof  liHciaiir'  île  f|Mi'|(|iii'  valcui'. 

Sans  vuuloir  déciirc  cti  dclail  la  cmii'us<'  (ji'ganirtalioii  ilr 
la  nuinairbu'  péruvienne,  cimjho  j'ai  fait  dans  tirs  unvraf,'i;'s|H'é- 
wili'ius,  jr  rappellerai  senlemeni,  tpie  l'aneieii  l'erirn  élail  lo 
lypt»  idéal  tin  pouvoir  despotique,  centralisé  ilans  les  mains 
d'un  mailre  unique,  considr'n''  eoniine  un  Aire  plus  ((u'Inrinain, 
puis<jtie  rini'a  était  tenu  pour  (ils  du  soleil,  l'jie  telle  consli- 
ttitioii  politique  tie  coniporir  pas  la  dillusluii  du  Scivoir.  Au 
Pérou,  les  connaissajices  iPiiiies  poin*  relevées  étaient  rés<M- 
vé<'S  à  l'énorme  famille  des  Itieas  et  lui  étaient  transmises 
dans  des  ('coles  spéciales  par  des  sa^es,  |Hobal>li*ment  prêtres, 
It^  uwatilas,  ayant  le  monopole  du  savoir  (1).  Nous  ne  pou- 
vons donc  [)as  concevoir  l'espéranre  de  trouver  au  Pérou  une 
littérature  libre  ei  spoiilanémenl  iTluse.  La  niasse  pojinlaire, 
dirigée,  surveillée,  exploit l'-e,  régie  comme  un  hotail  humain, 
vivait  en  dehors  de  la  littérature  oilicielle.  Celle-ci,  asservie, 
confisquée,  par  la  classe  des  [)ri'^tres  et  la  caste  des  Ificas,  ne 
|>oiivait  guère  se  pemieltre  le  lii\e  de  l'initiative  et  de  l'ori- 
ginalité.  Les  sujets  religieux  ei  guerriers,  mais  imposés,  com- 
mandés, faisaient  le  fond  de  la  poésie  et  de  la  prose  oflicielies. 

Les  Aiiinuliis  recueillaient  la  chroiiir[ue  des  faits  et  gestes 
notables  de  i'Inca  régnant  ou  de  ses  ancêtres.  Cette  chroni- 
que, on  l'inculquait  aux  élèves  oralement,  à  force  de  répéti- 
tions et  en  venant  au  secours  île  leur  nuTiioire  par  tles  moyi'ns 
mnémoniques  (1).  De  niènn*  les  poètes,  les  versilicateiirs,  les 
haracèques,  prenaient  ordinairement  poiu'  sujets  de  leiu^s 
compositicms,  de  leurs  chansons  et  ballades,  les  événements 
les  plus  brillants  de  la  vie  des  nionari|ues,  be  cette  littéra- 
ture administrative  résidte  bien  un  corps  de  poésies  tradi- 
tionnelles, mais  de  poesi(î  courtis;inc  {'!). 

De  même,  an   Mexique,  les  traditions  guerrières  on   reli- 

(1    PrescoU,  Conij.  Pérou,  I,  125  liilroduclioii,. 
:2;  lUd.,  I.  128. 
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gieuscs  s'enseignaient  scnis  liuinr  de  chanis  ci  d'hyinnos, 
mais  aux  seuls  ciifanis  noljles  et  clans  il<'s  écoles  toiijoiu's  clé- 
ricales, Néanmoins,  dans  reni|»ire  axlètjue,  im  n'en  élail  pas 
réduit  anv  grnssiers  t/iiijjos  péruviens  et  la  pictf)gi-a])liie  liié- 
i'Oglyphi(|ne  pennetlait  de  fixer  avec  une  certaine  préeisinn 
les  œuvres  liltérarres  (I). 

Dans  le  rojanme  de  Te/eneo,  la  tilti'i-atnre  élail  ile\enin' 
loiU-i'i-rail  arailèuiiipie.  Un  Cunseil  dil  de  ainsii|ni*,  ruiiclinii- 
nantccminie  nn  tribunal  d'Inquisition  inlrlli'ciiii'tle,  élail  chargé 
d'encroiirager  et  aussi  de  sniveiller  les  ails,  la  litléralnre  et 
les  sciences,  tle  les  maintenir  dans  l'orthoduvie.  A  des  dates 
déterminées,  eomnio  le  fait  notri'  Académie  IVançaise,  le  Con- 
seil de  nnisirpie  écoutait  la  lecture  de  compositions  liisloriques 
ou  de  |)oèines  vertneiiv  et  ccunenahles  sur  des  sujets  di*  mo- 
rale ou  snr  les  tiadliions  du  pa\s.  Après  avoir  entendu,  il 
jugeait,  proclamait  les  laiiii-ats  i*i  leia'  disliibiiail  îles  prix. 
Vm  HOiivei-ain  de  Te/<'nco,  le  célèbre  Ni'-ztihiiiihiH/utl ,  ipii 
souvent  avait  préside  ce  irilnmal  littéraire,  concourui  lui- 
même  devant  Ini  (2).  Du  a  uéglig*'  de  nous  dir.',  si  le  poète 
coun)nué  remporta  le  prix,  sans  doute  parce  que  la  diusi*  va 
de  soi.  Néîîahuulcoyotl  l'tail  nu  poète  lyricpie;  l'une  de  ses 
odes  nous  a  l'te  conservée  et  je  la  citerai  lotit-à-!'lienre.  Anpa- 
ravanl  il  uv  faut  dire  oii  rn  l'iaient  les  sœurs  jinnelles  de  la 
po('sie,  c'est-à-dire  la  uinsitpie  ci  la  cliofégra|>hie,  dans  les 
grands  empires  de  l'Anii*ri<jue  cenlcale. 

III.  —  /'c  Iti  ilaii-if  l'I  ili-  Iti  /inisi/jiit>. 

En  S4'  civilisant  après  lenr  arrivée  sur  les  liants  plateaux 
de  r Améritpic  iutertropicale,  les  Indiens  avaient  gardi'  beau- 
coup de  lents  anciennes  crnUoincs.  l'otir  les  popnlatiinvs  mexi- 
caine et  périiviemie  de  même  (pie  pour  les  Peaux-ltunges,  la 

(!'.  Proscolt.  CuiK/.  Mrxiijiie,  I,  *i    liitrmliictioti  , 
(2)  IbtJ.,  137. 
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dans«*  était  rcslc'îP  bien  moins  un  divcrtissf'ment  qu'iitif  cit»}- 
monit'  solennelle.  An  l'i-i'oii,  hi  grande  l'orme  de  démonsi ra- 
tion religieuse  i-raii.  [a  danse,  la  dansi'  elunaii"  accoiiipagncc 
d'hymnes  (1^.  Les  danses  variaient  d'ailleurs  selon  la  [jrovinee. 
Au  Pérou,  ehaque  district  avait  la  sienne,  c'était  des  danses 
rituelles,  (ixées  une  fois  pour  toutes  et  fjoe  l'on  ne  se  per- 
niotlait  pas  plus  ih'  modilicr  (|iii'  l'on  ne  change  cliei!  nous  les 
foimules  et  la  mimique  des  (■(■[(■monies  religieuses. 

La  danse  royale  et  aristocratiffiie,  la  danse  des  Incas,  était 
gravr.  digiii*,  Ir'nic.  Lfs  lioituiu-s  scrds  y  prcnaicnl  part  par- 
fois au  nomlire  di'  |)lusieurs  centaines  et  en  se  lenanl  par  la 
main.  Souvcni,  !<■  monarque  lui-même,  dansait  et  chantait 
comme  les  nn-iubres  de  son  auguste  famille.  Dans  tons  le» 
cas  il  pp'sidail  la  ci'rémotiie  et  les  danseurs  avaient  soin  de 
lui  prouver  leiu'  vénération  <'ti  se  ti'nant  à  distance  respectueuse 
de  sa  pei-sonn»'  sacn''e.  (Ihacun  à  leur  tour,  ces  danseurs  chan- 
taient les  louanges  de  l'Inca,  celles  df  ses  prédi'cesseurs  ou 
des  grands  qui  s'étaient  illustrés  par  île  belles  actions,  soit 
dans  la  paix,  soit  dans  la  guerre.  Pour  donner  plus  d'éclat  à 
cette  ilanse  aristocratique,  un  In<'a,  liiinj/mi-Cup/ir,  avait 
imaginé  de  faire  fabri<pier  uiu*  eluùne  d'or,  aussi  longue  que 
la  grande  place  de  (lu/.co.  et  que  les  membres  de  la  famille 
des  Incas  Umaienl  en  dansant  (1).  Pour  inauguier  l'usage  de 
ci'tte  chaîne,  Jht/ii/iiti-Ctijific  choisit  une  occasion  parlicu- 
lièremeiu  stjlenncllc,  dans  ce  pays  de  servillsme  monarchique, 
celle  du  jour  où,  suivant  la  coutume,  ou  doiuiait  un  nom  à 
son  nis  aîné,  en  lui  coupaiii,  |)onr  la  première  fois,  les  che- 
veuv  a\ec  un  couteau  d'obsidienne  (3). 

Les  Mexicains  avaient  des  <'outuines  chorégra|)hiques  très 
analogues.  Pour  eux  aussi,  la  danse  était  une  occupation  grave, 
religieu.s*'.  Ils  y  recouraient  [)oiir  honorer  leurs  nombreuses 


.;!}  PosiicU,  Comp.  I.ilter.,  117. 
(2)  Garcilaiiiio  do  la  Vcga,  I,  307. 
(3,  liid..  I,  3Uti. 
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divinilt's,  la  <'iins'uli'Tuiil  comiiir  un  sipiio  d'alk'gi'i'ssc  iiulis- 
pcnsablc,  alors  qu'un  a|)|>rocliail  di's  dii-iu.  Mtïrni'  li's  vicli- 
nn's  hiimaitu's,  que  les  Mi'\i<"ains  sa<;iiliaiiMit  avec  tiiif  san- 
glante |)iinligalitt''  à  liMirs  liDi'iibli's  iliv'mih's,  d<'vai<'tu  daiis^T 
r-t  cliantci'  (Ml  s'avanrant  vi'i-s  l'idolr-,  en  l'honneur  de  Ia(|in'lli' 
on  allail  li'iir  ai'i'aclici-  le  ca-tir  (il.  l'aifois  cch  danses  cliu- 
l'ali's,  nationales  et  mimirines  uiettaienl  en  nionvenient  pht- 
sionrs  milliers  d'honnnes,  qiri,  se  tenant  par  la  main,  funnaient 
d'immenses  l'ondes. 

Vnt'  eomiaissance  ap|)r<)!'oiidie  de  la  danse  et  dn  fliani  elail 
donc  indispensable  ;ï  tout  Mexicain  bien  i'«levi''  et  les  e\bor- 
tations  rituelk's  des  pères  aux  enianis  nipiUionnaienl  la  né- 
cessité tie  devenir  l)on  clianLein*  et  bon  danseur  (2). 

Les  instrninents  de  niuslrpii',  ipti,  an  .Mi'xif|ne,  aecompa- 
gnaienl  le  chant  ei  marquaient  la  mesure  de  la  ilanse.  iraient 
Tort  simples.  C'élail  deux  instiinnents  à  peiTiission  :  nn  laui- 
bimr  cvlindrirpie  en  buis,  ayant  prés  de  ipiatre  pieds  de  lon- 
gueiu'  et  environ  dix-lniil  pouces  de  diamètre.  Sou  exticmilé 
inférieure  reposait  sur  trois  pieda  et  son  extrémité  supérieure 
était  ferinéi'  par  une  pr\iu  tendni'.  Un  autre  instrument  de 
inérne  ortire,  mais  beaucoup  jilus  petit,  consislail  aussi  eu 
lai  cylindie  creux,  mais  sans  diaphragme  de  peau,  et  avec 
dcirx  langneiles  latérales,  prises  dans  la  parui  (.*!).  La  des- 
cription, assez  confuse,  c|ue  les  chroniqueurs  nous  onl  laiss('<; 
de  cet  instrument,  fait  penser  aux  f/o/ujs  ou  tambours  de  bois 
des  l'ulynésiens  et  des  Mélani'siens. 

On  ne  change  pas  en  un  luiir  de  main  li-s  coutumes  in\i''- 
téréps,  siu'toul  (|uand  i*lles  (iennenl  à  la  religion:  aussi,  counne 
l'histoii'e  du  (Christianisme  nous  en  fournil  nombre  d'exem- 
|>les  eu  d'aulies  contri'es,  le  clergi'  espagnol  dut  s«.'  conten- 


ir, B.  Saliagun,  Hixl,  ijeiiér.  ilci  rliuten  de  la  \ouv<!lle-E»paiine  ^traduc- 
tion Jotirdaiicl;,  Hffl  (uoU)). 
('2   Saliaguu,  /oc.  eil.,  H(i8   iioto  . 
(3/  Sabaguii,  loc.  cil.,  867  (note;. 
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Irr  tout  (l'abord,  an  l'f'cuii,  d'appliquer  an  ciilli'  du  (ilitist  les 
praliqu<»s  musicales  et.  choi'i''f;fapirKpt('s  di's  indigènes.  Deve- 
nus «•lin-liens  bon  gn-,  mal  gn'',  les  A/lèipies  euiuimièn'nl  à 
chanter  el  à  danser  [>ar  relif^ion,  t^eidciiieut  au  lien  de  le  l'aire 
pour  être  agivabh'S  au\  dieux  Tlalorpie  uu  (luiir  lluiuilopocliLli, 
ils  |p  firent  dans  les  églises  en  l'honneur  de  NoLir-Danie  de 
(juadabi|)e.  ele.  (I).  De  in^ine,  au  lieu  de  elianler  leurs  mé- 
ltKli<'s  nationales,  les  Péruviens  chanlèreiil  di's  iijinix's  el  avec 
une  grande  justesse  après  les  avoii-  apprises,  en  s'aidant  de 
graines  colorées  el  de  jjetits  cailloux,  à  l'ancienne  mode  (2). 

IV.  —  Des  poules  t-t  de  lu  poi'-sir  profune. 

Ce  que  j'ai  dit  précédemment  de  l'êducalion,  chez  les 
(Juichuas  el  les  Aztèrpies,  sidlil,  pour  faii'e  pn-juger  le  caractère 
de  leur  poésie.  L'oi'ganis;itinu  politique  el  sociale  du  Pi-j-ou 
el  du  Mexique  était  monarchique  ;  l'Inca  et  l'empereur  du  Mexi- 
que étaient  des  personnaf^es  seiai-divius,  exerran!  un  pouvoir 
absolu  ;  mais  ces  despuies  iHaienl  eux-mèuu's  en  élut  de  sei-\i- 
lude  mentale.  En  vi'iau  méuie  de  leur  céleste  origine,  iJsélaient 
de  dociles  inslrumeuls  d<'  leiu'  clergi',  de  sorte  (pi'en  n'alité 
les  monarcliies  pi'ruvii'une  l't  mexicaine  étaient  ihi'ocralitpu'S. 
Or  les  efl'els.  babiluellement  funestes,  du  despotisme  d'un  seul 
s'a^rgravent  considérablemeni,  (juand  l'Iiounne,  maître  alj- 
sobi.  propriétaire  sans  contrôle  di's  clioses  et  des  gens,  se  con- 
sidèie ooninie  le  n'présenlani  aultuisé,  paifois  comme  le  parent 
des  dieux  eux-mêmes;  alors  ses  sujets  lui  semblent  (ptekpK^ 
chose  conmie  des  grains  de  jioussière  :  rien  m^  réfrène  ses  ca- 
prices el  ]»ourtant  il  n'i'st  d'ordituiire  que  le  bras  si'rulier  d'une 
dasst'  ou  caste  sacerdotale.  Alors  une  lyramiie  k  la  fois  sauvage 
el  bigote  entreprend  de  réglementer  non  seulement  les  actions, 
m.ais  les  pensées  de  la  multitude.  A  ci'tte  foule  infime  on  incul- 


1    Sahiigun,  toc.  cil. 

i]  Gardtasso  du  la  Vcga,  toc.  cil..  Il,  04. 
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que  dès  Pcnfanrc  des  ojiinifiiis.  donl  elle  ru-  saurait  s'tVarli'i" 
que  par  iiii  siicnl^gc,  cl  t»ii  lui  im|)(>S('  une  règl«'  dr  condiiiti' 
rigidi',  A  la(|iic!li'  iri''ch;i|i|H'  aiicmi  tics  aclfs.  anctnic  des  <-ir- 
coiistanffs  de  la  \ii*. 

Or  l'inspiration  littr'rairt'  est  (V'coiidc  sci  dément  à  la  eondiiion 
d'èlre  libre.  Si  tin  rtMiipi'isijnni'  dans  ttes  n'-glerTieiils,  m  un  lui 
iinpost!  des  sujets  à  traiter  et  même  la  manit-re  de  les  liaiier, 
forcément  elle  chante  ma!  el  t'an\.  Sous  ce  régime  de  servitude, 
il  arrive  mi  hicn  que  le  poiie  prulesleiFitil'rieurement,  iii  //r/fn 
contre  l<'s  enl  raves  imposées  ou  bien  ([u'il  les  accepte  de  Lfinnc 
foi  et,  dans  les  deuïcas,  il  ert'c  des  tmivres  bâlanles  el  muti- 
lées, —  (iela  csl  arrivt'  à  des  poètes  nés  pimr  être  grands  el  dans 
lies  états  bien  |)lns  cixilisés  tjue  ceux  de  r.Vniéritjiie  centrale, 
à  plus  Ibrlc  raison  en  doit-il  être  ainsi  dans  des  socii-tes  à  peine 
sorties  de  la  sauvagerie, 

Atissi,  dans  ces  vii'ux  empires,  la  ritli''i'atnre  était-elle  n(Vi- 
ciellc  el  entièrement  domesti([ii('e.  Chanter,  célébrer  la  gloiii' 
des  l'ois  régnants  et  celle  de  leurs  ancêtres,  glorifier  la  puis- 
sance des  ilieitx,  relater  les  fables  et  li'gendes  ni\lhologi(pies, 
com|)Oser  des  liyinnes  tm  canlales  à  t'occasiiKi  des  fêles, 
des  naissances,  ties  mariages,  de.  ".  telle  éiail  la  fonction, 
telle  était  l'occupation  des  poêles  ;  car  la  production  lilléraii'e 
s'étail  sjiécialisee.  Les  banles  de  l'.Vmérifprc  centrale,  ;\  la  fois 
poètes  et  musiciens,  compnsaiit  les  vers  et  les  airs  de  leui-s 
chants  el  chansons  (  1  ),  appartenaient  souvent  à  la  classe  sacer- 
dotale el,  presque  Imijonrs,  en  recevaient  l'inspiration.  Au 
Mexitpie,  les  grands  personnages  avaient  à  leur  stilde  plusienrs 
de  ces  puèles-chanleins,  chargés  de  ftiurnii'  des  chanis  île 
circonstance  (2);  lors  des  fêtes  ou  soleiuiiti's  familiales.  En 
dehors  i!es  ptx'sies  de  coinnianile,  les  bardes  aim-ricaiiis  ne  pou- 
vaient gm'-re  prtiilitirc  tpie  îles  chants  croli<jues  el  ils  ne  s'en 
faisident  pas  faute  (3).  D^ailleurs  la  forme  de  leurs  chants  était 


,1    Doiiiciit'cli,  lo<:  cit.,  407. 

(S    S.iliiiuiiii,  ht.  i:il.,  mi»   iKitc  . 

(3>  Garcilaïiiu  de  la  Vuga,  loc.  cit.,  Il,  5(3. 
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ïvnant"'  :  il  no  s'a^issail  plus  de  poésies  populaiif's,  improvisées 
ei  rt-alisées  leileitieni  ([iielletneivl,  L'iristiuelion  des  altistes 
avail  éJt'  soignée,  eu  ee  qui  euneernail  la  fnnne.  et  ils  savainnl 
f«m|»tser  des  vei's  de  dilléieiries  niesiires.  Ces  wrs  étaient  ri- 
mes, sou\enl  par  couples,  ei  relativemenl  coinls,  aliii  (pi'tm 
les  pût  facilement  n-ienir  (1). 

Kes  aii"s,  qui  acconipaj^naieiit  les  poésies  meKieaine  et  péru- 
vienne, nous  n<'  sa\i)ns  rien  de  précis.  Sùreineni,  <'ertain  d'en- 
tre  ou\  sont  encore  conser\és  dans  les  chanis  populaires  de  la 
ri'gion  ;  mais  comment  les  reconnaître?  Il  est  probable  ([u'ils 
étaient  souvent  lau^uissanls  et  Irisles.  Tel  est  du  moins  le  ca- 
raclèr-e  de  prescpre  tous  les  airs  populaires  du  l'érun  corilein- 
rain  (2). 

Nous  sonunes  plus  Iteuiciix  [voin-  les  textes,  e1  diverses  poiV 
sios  ou  fi;i{^inents  de  poési<'  ljrif{ue,  œuvres  des  anciens  bar- 
dt's  mexicains  on  péruviens,  sont  pai'venus  jusqu'à  nous.  Il 
en  existe  ni^nie  de  dilTérents  genres  ei  je  puis  citer  ici  des 
chants  de  giieixe,  des  piopinHies  ])oé'ii(pies,  une  odi'  composée 
par  un  souverain  ei  enfin  des  diaiisons  (rainoitr.  INnu'  la  litli';- 
ralure  rcligieu»',  j'en  parlerai  un  peu  |)lus  tard. 

Voici  un  cliant  guerrier  peul-èire  auiérieur  à  la  fondalion 
de  l'empiic  aztèque,  puisqu'il  y  est  qtu'stion  des  Cliicbiuiè- 
qiies.  Le  poète  est  censé  s'adiesscr  à  des  amis  qui  refusent 
de  l'accompagner  à  la  guerre. 

CHANT    nie    GLEItlU:    DES    OTOMS    (3). 

»  Chers  amis,  il  mf;  peine  (]ue  vaus  ne  partagif>z  pas  mon  anlrur; 
il  me  |>fline  «le  ne  pas  vcnisi  tivciii'  piatr  cnnipaj^niins  dans  les  si^i^ni-s  de 
joie  el  de  plaii^ir,  de  ne  plus  marehei'  avee  vnus  dans  les  nulles  sen- 
tiers •'.  —  <i  Me  voyez-vous  réellement,  clu^rs  amis  ?  iJicy  ne  dessillera- 
l-il  pas  vos  yeux  aveuglés  ?  (Ju'est-ce  que  la  vie  terrestre  ?  Est-ce  ijue 


!!}  Gareiiasso  du  la  Vega,  loc.  cit.,  Il,  56. 
•2)  Mipreiiliout,  loc.  cit.,  t,  lii. 
:3i  Brinton,  loc.  cil. 
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les  morts  reviennent  parmi  nous  ?  Ncm.  Ils  vivent  bien  loin  dans  le  r.iel, 
dans  un  lieu  de  dt''lipes  ■'.  —  "  L»  joie  du  scipnenr,  le  Uispensateiir  de 
lu  vie,  est  là  oii  ehantent  les  guerrière,  là  où  ,s'i*lève  lu  fumée  ih)  feu  de 
guerre,  où  le»  Heurs  du  buudier  sèment  leurs  pétales  ;  où  les  hauts- 
faits  /diranlent  la  terre,  où  les  fatales  fleurs  de  la  mort  couvn>nt  le  sol  ••. 
—  c<  La  liatatlle  est  là,  elle  s'enjfuge  là,  en  niae  eampagne,  là  où  le 
vent  fait  lnurliillonner  la  funiin'  <lii  feu  de  guerre  sur  les  futaies  lleui-s 
de  guerre,  <|ui  sont  votn-  parure,  à  vous,  «mis  el  guerriers  eliichimi''- 
ques  ».  —  "  Ne  faites  (las  ipio  mon  Ame  redoute  celte  rase  campagne; 
je  désire  urdenuuent  le  commencement  du  carnage;  mon  Ame  aspire  à. 
la  mêlée  meurtrière  ".  —  «  Le  nuage  de  guerre  monte;  il  monte  dans 
l'atmiispliéie  azurée,  séjour  du  l)is[ii'nsateur  de  la  vie,  là  où  s'épanouis- 
sent les  Heurs  de  prouesse  et  de  valeur  ;  i-n  lias,  sur  le  chnm|i  de  lia- 
taille,  les  enfants  aKeignent  leur  maturité  ".  —  •  Itéjouisseï-vmis  avec 
moi,  chcj-s  amis  ;  réjouissez- vous,  enfanls,  en  gagnant  le  champ  de  ba- 
taille ;  soyons  joyeux  au  milieu  de  ces  boucliei's,  fleurs  de  la  sanglante 
mêlée  ». 

Ce  pptit  chant  poilo  av<>c  lui  son  limbn'  (l'origino.  Il  ost 
évidcmiiKMil  l'œuvi'c  d'un  poèto  succrtluKii,  qui  \';i  eomposé 
traprès  rino  foriniilt'  a|)pris('  cl  pcni-ètro  sur  coniniiuidc.  Il 
y  manqiif  l'accent  sincèrt'.  n'<'sl  do  IVntliousiasmc  qui  sonno 
creuv, 

Dans  une  autir-  produellun  de  niômi'  ordre,  qiii>  je  m-  \on\ 
pas  cilcr,  le  poêle  s'est  livré  h  une  vraie  débiun'he  de  méta- 
phores, mais  de  métaphores  selon  la  formule  :  Les  boucliers 
sont  des  fleurs  ;  les  champs  fertiles  sont  des  ehain[ys  de  ba- 
taille que  le  sang  des  héros  a  arros(''s.  Le  poète  convie  s<'S 
compagnons  à  boire  avec  lui,  à  8'(>nivrer  de  vin  blanc,  de  vin 
de  mof/Hfi/,  mais  i!  faut  enleii<lre  par  lA  l'ivresse  du  carnage, 
etc.  (1).  Tout  cela  est  sirnpieinent  de  la  rhétorique  et  ces  ligures 
si  cherchées  ne  sont  guère  conipalibles  avec  l'élan  de  la  pas*- 
sion  sincère. 

Voici  lui  petit  chanl,  oit  l'accent  de  la  vérité  se  fait  mieux 
sentir,  car  c'est  un  ctianl  de  douleur. 

(1)  Briiitim,  /«<•.  ril. 
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i:ha?<t  des  captifs  de  hlexotzint.o,   a  mexioo  (1). 

••  Des  chants  tristes,  de  tristes  fleurs  ;  il  n'y  on  a  pas  d'autres  à  Mexico, 
\  Tlfltildlcn  II.  —  Apprenons-les  ;  peut-c^tre  le  Dispensateur  do  la  vie 
l'aiira-i-il  pniir  n>,Ti''ablf  ot  nous  ^viti.Tons  une  loliili'  dr'struclinn  ».  — 
>•  H*>las  !  Nous  avons  excit*^  son  fourroux;  nous  soninu's  lumbAs  dans 
le  malheur;  nous  simimes  esclaves;  omis  avons  appris  l'aflliclion  ».  — 
-  O  lli^pcnsateur  de  la  vie,  nous,  tes  serviteurs,  nous  huviins  des  eaux 
souillées;  nous  man^fcnns  des  mets  pleins  d'amertume,  ici  ii  Tlatilolco; 
nous  sommes  Uirluirs  par  la  faim;  nous  avons  a]ipris  à  connaître  le 
chiif^rin;  nous  sommes  épuisés  de  travail  ».  —  <•  Pleurer,  c'est  notre 
c/mslante  occupation;  nos  larmes  luniliint  comme  une  plviie,  ici  à  Tla- 
tilnlco.  (Juand  les  femmes  de  Mexicn  descendent  puiser  de  l'eau,  foree 
nous  est  de  leur  demander  l'aunn^iie  pour  nous  et  nos  enfants  ».  — 
«  De  jn^me  (|ue  la  fumée  monte  et  couronne  d'un  nuage  la  p:rande 
montaj^TH*,  le  Maître  des  Eaux  suspend  les  afflictions  sur  nus  têtes,  ici, 
à  Mexico,  M  toi,  Dispensateur  de  la  vie!  •■  —  "  .Mais  vnus,  Mexicains, 
un  jour  viendra  où  vous  tomberez  et  soiillrirez  l'auffoisse  devant  la  face 
du  Disjicnsateur  de  la  vie.  .\lors,  vnus  hurlen;z  cunnne  des  loups  ».  — 
"  .\lurs  vos  salutations  seront  des  larmes,  pour  vmis  tous,  maîtres  et 

-JMiaves,  guerriers  et  balayeurs.  Fin  cejoiu',  Tenocbtitlan  sera  désert  ». 

^^  Il  Ne  pleurez  pas,  amis;  sachez  que  bientôt  mais  i)uitterons  Mexico, 
el  leur  eau  deviendra  amère,  leur  nourriture  deviendra  amènî  par  la 
voluulA  du  Dispensateur  de  la  vie,  ici  à  Tlatilolru  ».  —  «  Uojijardez-les 
passer,  le  maître  et  les  serviteurs,  en  chantant  b'urs  chansons;  mais 
avant  longtemps  vous  les  verrez  au  milieu  des  flammes,  hurlant 
comme  des  loups  ». 

Cette  fois,  ce  n'est  jiliis  de  la  poésie  académique;  mais  un 
en  d<>  hain<'  Pt  de  rag(^  parlant  du  fond  des  imii'iiiJIcs.  On  <mi 
pput  dire  aillant  de  qu('l([U('s  pruphi-lii^s  cmiiminalnircs,  ful- 
inint'ês  par  di'S  .h'Tt'uiics  aztèques,  doiif  le  nom  nous  est  in- 
connu. 

la  proi'Hétik  uk  l'Kcii,  l'iifiriu:  m;  i  ihche.v-itza  (1469)  (2). 

Vous,  hommes  d'Ilza,  entendez  les  maivelles. 
Ecoutez  ce  qui  arrivera  à  la  fm  du  cycle; 

i    Brintoii,  /60.  ci7. 
li,  Brintoii,  loc.  cit. 
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I,e  monde  a  passé  par  ([uatre  Ages, 

Le  quatrit-inc  ost  (iresi|UL"  i^roiikS;  sa  (in  r-st  profho. 

Voici  vunir  un  pnissanl  seignt'ur;  simgcï  à  l'honorer. 

Moi,  le  prophète,  je  vous  avertis;  li-nez  comptu  de  mon  augure 

Hommes  d'Itza,  aongez-y  cl  attendez  votre  seigneur. 

Cf'H  qiK^lfiui's  vfi's  ne  rcnfcrniciil  inworo  f|iriin  simple  aver- 
lissf'iiK'iu.  Voici  la  nieiiaoe. 

Récit  fin  pn'ti'f  Chlltin  (!). 

Mangez,  mangez,  tandis  qvi'il  y  a  du  pain, 

fluvez,  buvez,  tandis  qu'il  >  a  de  l'eau  ; 

Il  ajiprnflie,  le  jour  iiii  la  pnussii-re  olisrurcira  l'air, 

Où  une  ciirrujiliiin  ll/'lrim  la  terre, 

Où  surffira  iiiii-  iuiiiitaf,'u«'. 

Où  un  homme  plein  de  force  saisira  la  cité. 

Où  lu  ruine  s'atiattra  sur  toute  chose, 

Oii  le  tendre  feuillage  sera  détruit. 

Où  les  yeux  se  fermeront  dans  la  mort, 

Ofi  il  y  aura  trois  signes  sur  un  arbre, 

l.e  pèri",  le  (ils  et  le  pclil-lils  jirtidiis, 

Où  l'étentlard  de  guerre  sera  déployé. 

Où  les  hommes  seront  dispersés  dans  les  forêts. 

Cotte  idée  d'une  grande  catastroplie  finale,  plus  ou  moins 
éloigmV,  mais  inévrlablc,  scmbii'  avnii-  liaiilé  l'esprit  dis  .az- 
tèques. Oti  relroiive  ce  souci  niètnc  dans  n\w  ode  à  la  lois  ('pi- 
curienne  et  asct'tiqius  que  l'on  attribue  à  Nt'zafiuiilirnijotl,  roi 
de  Tezcuco,  ce  roi  lauréat  dont  j'ai  déjà  parlé  :  On  pciii  iii- 
titider  cette  poé'sic  : 

LE    NÉANT    LES    cnoSES    ['!). 

«  Rannis  les  soucis.  Si  le  plaisir  a  des  bornes,  la  [dus  Iriste  vie  aura 
aussi  une  lin.  Tresse  donc  lu  guirlauile  île  Heurs  et  chante  les  louanges 
du  Uieu  tmit-puissanl.  La  sloirc  lie  ce  monde  se  fane  vile.  Héjouis-toi 


(1)  Briiitoii,  lai\  ni. 

(8j  Proscutt,  t'ong.  Mexiijue,  I,  IW  iliitrod.). 
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clone  dans  la  verte  fraîcheur  do  trm  printemps.  —  l.r  sniivi'nir  ili'  ces 
jrties  t'arrachera  d'inutiles  soupirs,  Lorsipie  le  Kceptre  passera  dans 
d'aulrt's  mains,  on  verra  tes  serviteurs  dC-solés  errer  dans  les  coui-s  de 
les  palais.  Tes  tils  et  ceux  des  nuhtes  Iminint  la  lii;  dr  l'inforlime.  Toute 
la  pompe  de  tes  victoires,  de  tes  triomphes  oc  vivra  jiius  ipie  dans  leurs 
souvenirs.  .Mais  la  mt'uioire  du  juste  ne  sera  jias  edai'ée  du  milieu  des 
nations;  le  bien  cjne  tu  as  fait  sera  toujours  un  titre  d'honneur.  —  Les 
grandeurs  de  celte  vio,  ses  gloires  et  ses  honneui-s  ne  nous  sont  que 
proies  ;  sa  substance  est  une  ombre  illusoire  :  les  choses  d'aujourd'hui 
changeront  demain.  (Uieilte  donc  li.-s  plus  belles  Heurs  de  tes  jardins 
jjour  en  couronner  ton  front  et  saisis  les  joies  du  présent  avtmt  qu'elles 
périssent  •>.  'Manuscrit  de  Ixtlixochitl). 

L'ode  de  Nezahualcoyoll  fait  iiicmion  d'un  dieu  uniqiio,  or 
los  Mf'xit^ins  étaient  polytliéislrs;  olk'  se  loniiine  par  l'exacte 
ti'atliietion  du  <i  Carpr-  lliein  >i  d'Hnraw.  Il  est  donc  permis  de 
s<jiipi'(jniiei-  ([ue  le  texte  r'n  a  «'le  alli'-iv  ;  niais  le  fuiid  n'en 
indique  pas  moins  «  un  éiat  d'ànie  ><  particialier  aux  sociétés 
on  déca<!ence,  une  iassittiile  ei  une  désespérance  de  hl.isé.  11 
PSI  \rai  qu'il  s'agit  iVun  po^le,  tpii  était  en  nu^nn-  lenips  un 
roi  absolu,  et  l'abus  de  tontes  choses  mène  vite  au  di'scnclian- 
loment. 

On  nous  allirnie(pte,  dans  l'ancietnie  Aniériipje  rentrale,  les 
po<?les,  quoique ch''r)eauxd'()ri|j;iiu' et aea(li'-iui(|ues (l'allure,  com- 
posaienl  paifois  de»  citants  ou  chansons  d'anioui-.  (les  cninpo- 
silions  ne  nousonl  pas  été  eonsejAées.  Voici  pourtant  unelniilc 
p«^lil.p  pitTê,  oit  un  senlinieut  delical  est  expi'inié  sous  nue 
forme  ass<!Z  recherchée.  Il  a  cM-  recueilli  chez  le»  .\zlèques  mo- 
dernes, mais  peut-êlt'C  vient-il  de  plus  loin  : 

•'  Sur  le  (lanc  d'une  certaine  montagne, 

"  On  arrache  des  fleurs. 

>•  J'ai  vu  une  nùgnonne  fille 

•'  yui  m'a  arruclii'  le  cieor. 

1.  Où  tu  iras, 

..  rirai  (1).  ' 


,1,  Brinton,  lue.  cil.,  30. 
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Le  savant  amérifain,  qui  a  rcciipilli  ce  polit  chant,  affîriw* 
que  les  di^licalesses  du  sentiment  ne  sont  nnllement  étrangères 
•din  sauvasses  il'Anit'Tiqin',  comme  i!  s'en  est  assnn''  en  nolanl 
dans  les  einq  |Kin<û|)aiix  idiomes  du  Moiiveaii-Monde,  tuiis  les 
termes  signifiant  ><  aimer».  Il  rappelle  aussi,  et  ei-la  est  incon- 
testable, que  des  hommes  d'ime  haute  culture  intclkrtuelle 
peuvent  (•liv  de  grossiers  débauchés.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de 
s'étunnei'  «pw  certains  Azttfjues  uURlei'ues  et  à  plus  lui-te  rai- 
son les  anciens,  beaucuup  plus  civilisés,  aient  connu  H  chanté 
l'amoiu-,  li'I  qui'  li-  pciivcul  ('prouver  les  natures  luoralemenl 
distinguées. 

V.  —  Df  In  pot'xif  drumotiqve. 

La  littérature  des  r.ices  inférieiu'es  nous  est  déj;\  suffîsam- 
inenl  connue  jiour  rpie  nous  ne  puissions  ])ltis  parlagei'  un  jiré- 
jugé  fort  répandu,  ;\  savoir  que  la  littérature  dramaliqui'  est 
une  des  phases  dernières  de  l'i'-volution  littéraire.  Nous  siivons 
au  contraire,  (pie  les  représentations  scèuiqiies  sont  la  forme 
pri''f(''réeVI(' laliltéralure  dans  les  clans  iiiimilifs.  Le  chant,  la 
musique,  la  danse  mimée  sont,  â  l'origine,  les  trois  personnes 
inséparables  de  la  triuité  estliétiqne.  Hicn  donc  de  sur|)renant 
:'i  ce  qiu'  les  anciens  empires  de  rAméri((ue  centrale  aieni  eu 
une  littérature  dramatique. 

Mais  la  poésie  scénique,  ayant  besoin,  pour  être  repr('*senl(''e, 
du  concours  de  plusieui's  pei-sounes,  de  tout  un  alliraii  acces- 
soire et  enlin  d'une  gi'ande  publicîilé,  doit  nécessiiirement  être 
asservie  au  pouvoir  dans  les  états  à  n'gime  despotique.  Au 
Mexi(pie  et  au  Pérou,  types  de  monarchies  absolues,  il  eu  était 
ainsi. 

Dans  le  royaume  des  Aztèques,  les  représenlalions  se  don- 
naient en  plein  air,  [U'ès  des  temples  ei  des  mardu's,  sur  de.s 
hautes  terrasses  carrées,  analogues  aux  li'ocuUi^.  On  n"y  jouait, 
paraît-il,  que  des  farces  gros.sicres.  Sûrement,  on  n'avait  pas 
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même  l'idéo  d'y  rcpr('sontf?r  dos  pièces  subversives  ;  le  tout- 
puissant  clei-gé  mexicain  y  aurait  mis  bon  ordre. 

Au  Pérou,  l'art  dtainatiquc  nVlait  plus  qu'un  simple  diver- 
tissement de  cour  ;  maison  y  nn'llail  plusd'inlellijjîcnce  qu'au 
Mexique.  Les  atnaulas,  composaient  des  tragédies  et  des 
comédies  dialoguées,  qui,  durant  les  fêtes,  étaient  représentées 
tlevanl  l'Inra  l'I  sa  eoui',  par  li's  fils  des  seigneurs  r-tdes  grands 
olliciers,  appartenant  tous,  connue  on  le  sait,  à  l'énornie  famille 
royale.  Le  sujet  des  tragédies  péruviennes  était  toujours  tiré 
des  annales  du  pays,  des  hauts  faits  militaires,  des  hi'roiques 
actions  des  rois  et  des  grantls  lioiiunes.  .\près  la  représentation 
les  acteurs  reprenaient  leur  place  tians  l(>  cortège  du  souverain, 
qui  les  récompensait  par  {les  pn-sents  d'un  grand  prix  (1). 

Les  Pénivi<'ns  n'avaient  aiicime  éi;ritnre  et  leui's  ijiiîpox  se 
prêtaient  surtout  à  représenti'r  les  nombres.  (Tesl  pourquoi  il 
nous  est  parvenu  fort  peu  de  chose  de  leurs  compositions  drama- 
tiques et  de  leur  littéiature  en  général.  Voici  iionrtani  un  frag- 
ment d'iui  drame  compost'  \w\\  avant  la  conqiiètc  de  l'izarre. 
Le  sujet  est  l'histoir»'  d'()//fiiitti,  gunirirr  ilc  haut  renom  l't  de 
basse  naissance,  qui,  enivré  par  ses  succès  militaires,  osa  pré- 
tendre à  la  main  d'une  (ille  de  l'Inca.  La  demande  d'Ollanta, 
ayant  été  dedaigiieusivuii'iri  nqxiussée,  il  jura  oui'  liaiuc  mor- 
telle ,\  son  roi  et  à  son  pays,  ci  ou  la  lui  fait  expiimer  dans  une 
tirade,  qui  rappelle  les  Im|)récations  de  Camille  : 

LES    niPBfiCATIONS    h'oi.r.ANTA    ("2). 

.(  O  Cuïi'ii,  bellt^  t'iti'-,  —  DdiV-navant  jt-  si'rai  tnn  ennemi,  —  Tes 
"  niiiraillt's,  je  les  rt-nverscrai  siji-  ion  si'iii,  —  Ji'  l'an'uciicrai  liî  t-npiir 
»  et  le  jntlLTai  aux  viiiitûiirs.  —  Tuti  roi  erin'l  venu  mes  milliers  de 
••  ffuerriers,  artni^s  et  guidés  par  mui,  —  S'assembler  commç  un  nuage 
"  menaçant  la  citadelle.  —  Ton  ciel  rougira  des  lueurs  de  ton  embra- 
1  sèment.  —  Sanglante  sera  ta  r.nuihe.  —  El  ton  ii>i  périra  avec  toi.  — 


(1)  Garcilasso  de  la  Voga,  lor.  eit.,  il,  rifi. 

(2)  Brinton.  /«o.  cit.,  3*. 
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t'  Quiinil  il  hiilAtera  diins  l'Hgonit-,  quand  ma  main  lui  surrprala  gorge, 
I'  —  Nous  vciTdiis  aioiK,  s'il  dira  de  nouveau  :  —  •■  Tu  es  indigne  de 
I'  ma  mit',  —  Janiai»  cllt^  tu-  sera  lieniie  ■>. 

Habillas  en  vcis  ('{inirlirns,  ci'llc  llcadc  du  Cnrlolan  !i!;l«''qiie 
wrait  sirrcinciit  appircu 


lie  nos  lliôàlri's.  Elle  nous  doiirio 


bÙMi  i'id(''(!  do  ri''tat,  di'  barbaiio  part' 


iniligî'<\  auqtif'l  |)rési- 
diiicnt  les  souverains  incas.  La  guerre  et  ses  ali'occs  beautés 
étaient  eiicon-  la  iirincipale  pnVH'cupalion  du  monarque  (>t  de 
aofi  nobles,  aussi  nous  juirle-l-iMi  dans  ces  vers  d'un  fieur  ai'ra- 
ch(^  et  jeté  aux  vautours,  Le  trait  est  à  noter;  car  il  ne  s'agit 
point  ici  d'une  exagi'ralion  poétique.  L'arraclicnieut  du  co'ura 
('té  une  (*<julunie<'ii  iisjige  i-liei!  prescjue  tous  les  indiens d'AnK'> 
riqui'.  Ci'u\  de  rextrôme  nord  n'y  ont  même  pas  encore  renonci.' 
aujourd'hui  ;  ceux  du  (Ihili  faisaient  île  même,  il  y  a  un  eouple 
de  siècles  à  peine.  Dans  leurs  saerificcs,  les  Mexicains  oflVaient 
à  leurs  dieux  le  ca'ur  tout  palpitant  des  victimes  iiiiinaiiies  :  il 
semble  bien,  d'après  le  langage  d'Ollanta,  que  les  Péruviens 
n'étaient  pas,  sous  ce  l'apport,  ()lus  civilisés  que  leurs  congé- 
nères. 

Si  maintenant  nous  résumons  le  caractère  général  de  toute 
cette  littérature,  nous  voyons  que,  dans  les  deux  empires,  la 
poésie  laïque  était  suitont  guerrièi'e.  Mais  la  religion  et  ses 
mythes  constituait  une  autre  source  littéraire,  larg«'ment 
exploitée,  ce  qui  était  nécessaii'e,  puisque  le  régime  était  plus 
théocratique  encore  que  monarchique. 

VL  —  Df  /a  poésie  religieuse. 


Dans  l'ancienne  Amérique  ci'nirale,  la  poésie  religieuse 
devait  être  très  riche  ;  car  les  dieux  étaient  nond)reux  et  cha- 
cun d'eux  avait  ses  temples,  s(*s  prêtres,  ses  fidèles,  ses  fêtes, 
ses  cérémonies  rituelles  où  la  danse  et  le  chant  tenaient  une 
grande  |>lac.e.  Sûrement  il  existait  des  hymnes  consiicrés  et 
Iradilionneltemenl  conservés.  En  voici  un,  que  l'oti  chantait  au 
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Pérou  en  rhuiiiicui'  clr  ta  di-i^ssc  di^  la  pluie,  (loinino  lous  1rs 
jK-upIcs  inlcllecliii'llemciit  peu  flévc!op|K's,  les  Quicliiiasavaioiu 
imaginé,  pour  s(!  reiwJro  coinpli'  ili's  plténiKnL'in's  iiaMuvIs,  iIps 
«•vplicalions  cxtcêmi'iiifii)  simplisics.  Ainsi,  pnur  fuv,  la  [diiio 
provenait  du  fait  que  crriaiiis  |)ersiiiiiia};('s  itiviiis,  liahilaiil. 
dans  les  fieux,  dans  le  finnaiiienl  piiilùt,  brisaieul  îles  vases 
pleins  d'eau,  dont  le  conletui  se  lépiiiidail  sur  la  terie  en  \erln 
de  la  pesanleiir.  C'est  ce  jin'expuse  la  pelile  pièce  suivante 
adressée  à  une  déesse  de  la  pluie. 

CnA.NT  Ot'ICm  A  ADRESSÉ   \  l.A  DÉESSE  DE  I.A  l'I.riE  (1). 

•'  Bcllu  (ille,  —  Ton  fcùro  pluvieux,  —  Rompt  nitiintininnt,  —  ïii  pe- 
tite cruchf,  —  Kt  c'ùtfl  [iiiur  cola,  —  (Ju'il  tcinnc,  tjuc  lï-clnir  brille  — 
—  Kl  <|iR'  la  fiiiidrc  ralentit.  —  Toi,  (illo  royale,  —  Tu  as  recueilli  It'uu 
(lu  vase,  —  lit  tu  fiiis  pleuvoir,  —  (ii'Mer  ou  neiger.  —  Viracoclm,  — 
r.oiistrucli'ur  du  monde,  —  Vivifiratuur  du  inonde,  —  (^oiir  l'eltc  fonc- 
tion, —  T'a  rri'i'-e,  —  T'a  désigni'p.  >•. 

Ce  n'est  certainement  pas  là  du  lyrisme  provenant  d'une  ins- 
piration bien  haute,  mais,  dans  toits  les  [)ays,  la  liflérature 
liliirgicjue  s(^  pi(]iie  rarement  d'une  gtande  (l(''licaLessi'  de  goût  ; 
car  elle  est  toujours  d'iuigine  l'orl  ancienne  et  conserve  indéli- 
niment,  sans  les  altérer,  les  chants,  les  funniili's,  les  textes  qui 
ont  été,  à  l'orifiine,  adoptés  [)ar  les  prêtres.  Dans  ces  empires 
américains,  relativiMuenf  civilisé-^  en  bien  des  clioses,  la  mytho- 
logie était  restée  tuut-â-l'aii  dif;ni'  des  l*e,iu<i-llouges  li's  plus 
sauvages.  f.esdivinil(''s  astrolàlriques,  metêornlàiriques.  evhé- 
inériques,  imaginées  par  les  tribus  l'rrantes,  avaient  été  con- 
servées. Il  faut  même  ajutiter  des  dieux  que  l'on  peut  appeler 
pnllioliili'iffiten,  c'est-à-dire  des  maladies  déifiées.  Un  dieu 
mexicain,  dans  letpiel  (h's  missiorniaiivs  es[>agnois  criirent 
d'abord  reconnaître  J. -Christ,  le  dieu  Nanahuall,  représenté 
comme  sonfTrant  d'un  mal  incurable,  (Hait  sinqdement  le  ilien 


(li  GarcitasbD  de  la  Vcga,  hc.  >:it,,  It,  âf.  —  Brinlon,  toc.  Cit. 
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de  la  syphilis  et  son  iioiii  se  traduii  par  l'adjoctif  espagnol  "  hit- 
hosQ  ».  Pourtant  cl-  dieu  était  fort,  puissant  et,  d'après  la  lé- 
gende, le  soleil  ni*  put  se  nH'ttrc  en  aioMvi'mi'nl  fjti'aiiiês  le 
sacrifice  volontaire  accoin|)li  |>ar  ce  dieu  /ii/ùuso,  tpii  "  soute- 
nait le  ciel  et  la  terre  »  (1), 

Toute  la  mythologie  mexicaine,  telle  du  moins  que  nous  la 
trouvons  dans  le  Pojio/-Vu//,  est  à  la  fois  grossière  et  inco- 
hérente. Je  n'ai  pas,  en  ce  moiuenl,  à  en  exposer  les  mythes  ; 
mais,  au  point  de  vue  littéraire,  il  me  faut  emprunter  quelques 
citations  au  livre  sacri-  des  Mexicains.  Par  lo  forul  et  par  la 
forme,  ces  fragments  nous  reuseignei'oni  sur  la  vis  jjuriicu  de 
la  race  ;  car  c'est  surtout  dans  les  conceptions  mythiques,  ([ue 
l'imagination  des  primitifs  se  donne  libre  carrière.  Seulen\enl 
il  ne  faut  pas  demander  à  la  littérature  mythi(|uc  ce  f]u'elle  ne 
saurait  domicr.  i*;u'loiit  et  toujours  ces  créations  de  l'imagina- 
tion primitive  se  ligcut  en  (pielque  sorte,  aussitôt  que  les  so- 
ciétés sortent  di'  la  sauvagerie.  Dès  qu'il  existe  une  caste  ou 
classe  sacerdotale,  les  conceptions  religieuses  et  les  formes  lit- 
téraires, qu'elles  ont  revêtues,  deviennent  Immuables  et  se 
transmettent  Iradilionnellement,  à  peu  près  sans  altération  ; 
car  le  clei-gé  se  fait  toujours  un  devoir  de  veiller  à  celte  inalté- 
rabilité. Il  arrivi^  donc,  dans  les  socli'tés  durables,  que  la  litté- 
rature mythicpie  continue  à  représenter,  à  travers  les  siècles, 
un  mèuu.'  é'iat  mental,  f[ui  est.  celui  de  lointains  ancêtres.  La 
manière  de  [H'useï-  ei  de  sentir,  qui  fut  celle  di's  rédacteurs  de 
rAvesta,  de  ht  Hible,  de  l'Kvangile,  n'est  certainement  plus 
celle  desl'aisis,  des  Juifs,  des  Chn'-tiens  actuels,  rpii  cependant 
vénèrent  extrêmement  ces  livres  sacré's.  Ile  même  le  l'ujtnl- 
Vii/i  des  Azlèqur-s  nous  renseignerait  fort  mal  siu'  l'é'iat  intel- 
lectuel des  sujets  de  Monteziuna  et  suilout  des  plus  inlelli- 
genls  d'entre  eux.  (le  livre  n'est  eu  effet  r|u"un  iid'iiiiue  recueil 
de  légendes  sauvages,  d'enfantines  traditions  eosmogoniques, 
aussi  grossières  qu'incohérentes,  fort  inférieures  pai"  le  fond  et 


I 


(1/  Bruscarde  Bourboure,  Popol-Vuli  (notice  bibliograptiiquc,  CXLU). 
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la  foinif  aux  livres 


sacrés  di's  ppiiplfs  clo  race  blaiiclic.  l'oiii- 
laiil  nous  y  retrouvons  cerLaines  traditions  inythif|iii's,  ana- 
logues à  celles  qui  uni  cours  clicz  les  iialiiuis  de  lace  séiiulique 
ou  aryenne,  surtout  de  race  sémitique.  Cette  l'ois,  la  siiuilitudo 
n'est  pas  trop  grande,  coiiitne  elle  l'est  dans  certaines  légendes 
attribuées  aux  Peaiiv-rouges.  Seules,  Ir's  idées  premières  sont 
communes  ;  les  dt'tails,  la  forme  et  les  développemiMits  dilTè- 
rerit.  Sans  doute  les  liaducti-urs,  Me'iicains convertis,  ont  bien 
mis  en  relief  surtout  ce  qui  avait  de  l'analogie  avec  la  mytho- 
logie chrétienne  ;  mais  rensemljle  a  gardi-  sa  couleui'  c\o- 
tiipie. 

Dans  ce  recueil  chaotique  où  les  légendes  ont  eti"  entassées 
j)èUMuèle,  je  choisirai  seulement  et  de  |)ré(en'ncM'  quelt[ues 
lissages  qui,  pour  la  plupart,  rap])ellent  les  traditions  sémiti- 
ques du  même  genre,  ayant  cours  parmi  nous.  La  ressem- 
blance ne  saurait  trop  nous  ('tontier,  puisque  la  population  in- 
digène d(î  r.Vmé'riqiie  centrali^  était,  selon  louti'  a[>parence, 
originaire  de  r.\sie.  pour  la  plus  granile  part,  el  de  l'Europe 
|K)ur  l'auU'e. 

Voici  d'iibord  le  labieau  de  la  cir-ation.  Le  créali'ur  esl  Oii- 
tnhni,  qu'on  appelle  «  le  Cœur  du  ciel,  »  el  ([ui  furiiie  mie 
Irinilé  indivisible  : 

M  L'tVIair  est  le  premier  (signe)  de  Onrakati;  le  secuml  i;sl  le  sil- 
lonnemcnt  de  l'i'claif;  le  troisii'ine  est  lit  fnuilri'  (|ui  frappe  et  ces  Iroif 
sont  [r  CiHur  du  ciel  ■>  (1).  —  "  Tout  était  ralme  et  silencicu.s  ;  Toirl 
était  immobile,  trumiuille,  et  vide  était  l'immensité  des  cieu.\...  Seule 
existait  Ih  iner  (laisihle  et  tout  l'esiiaw  des  deux  ».  —  "  Il  n'y  avait  que 
riiiKiiiiliditii  et  le  silence  dans  les  tétièhres...  Seuls  aussi  le  t>'-ateur,  le 
Formateur,  le  Diituinateur,  le  serpent  oiuvert  de  jilumes,  ceux  (jui  en- 
(fcndrenl...  sont  sur  l'eau  ('.(nnnie  une  huiiière  grandissante...  >•  (i). 
<•  Teni-,  dirent-ils,  et  à  l'instimt  elle  se  forma  ■>  (3j.  —  «  Kt  d'aboril  se 
formèrent  lu  li-rre,  les  monts  el  les  plaines.  I.e  cflui-s  des  eaux  fut  di- 
visé ;    les    ruisseaux   s'en    allèrent  serpentant   entre   les   iiiuntagnes. 

Il  Ura&sctir  do  BourlKiure,  loc.  ci'/.,  9. 
2|  Brasseur  de  BourUourg,  loc.  cil.,  'i. 
3,  Ibid.  11. 


KiO     l'ancienne  littéhatlhe  uv  pérol  et  di  mexioie, 

eU;.  '•(!).  —  «  Alors  ilx  donni^rcnt  la  fécundité  aux  animaux  de  la  mon- 
tagne... Ils  lli^^trih^l^■r(•^t  aux  rerfs  et  aux  oiseaux  leurs  demeures  : 
Toi,  cerf,  an  hnril  des  ruisseaux,  dans  les  ravins  tu  dormiras...  Ftnns 
les  bois,  vous  vous  mulliplierei  ;  sur  quatre  pieds  vous  irez  ;  sur  qua- 
tre pieds  vous  vivrez  (2)  ...  «  Vous  autres  oiseaux,  vous  vous  logerez 
en  Imiit  des  bois,  eu  haut  des  lianes:  vous  y  ferez  vtjs  nids;  vous  vous 

y  mullipliorez  " Bramez,  gazouillez  maintenant...  faites  entendre 

votre  langage,  cliaeun  suivant  son  espèce...  Ainsi  (ut  «lit  aux  eerls,  aux 
oiseaux,  aux  lions,  aux  tigres  et  iiux  serpenls  »  ...  <•  Dites  donc  notre 
nom  ;  honorez-nous,  nous  votre  mi'rc,  nous  votre  père.  Invoquez  donc 
(liirakan,  le  Sillonnemenl  de  l'éclair,  la  Foudre  qui  frappe,  le  Cwur 
du  ciel,  le  (".réaleur  et  le  Promoteur...  l'arlez.  Afqielez;  Satuez-nous... 
.Mais  il  leur  fut  im[iossilile  de  parler.  Ils  ne  (iient  que  ea(|ueter,  glous- 
ser, croasser  »  (3).  —  .Vlors  les  dieux  dirent  ;  f  Kssnyons  du  faire  des 
hommes,  obiHssants,  respectueux  qui  soient  nos  soutiens  et  nourri- 
ciers ' <  Alors  eurent  lieu  la  création  et  la  formation  de  l'homme. 

De  terre  glaise,  ils  (iront  sa  chair  <>.  —  «  Ils  virent  qu'il  n'était  jias  bien; 
car  il  était  sans  l'ohésion,  sans  consistance,  sims  mouvements,  sans 
force,  iiic|ite  et  aqueux  "...  11  se  délaya  diins  l'eau  sans  pouvoir  se  te- 
nir debout  ■> .\lors  ils  délirent  et  détruisirent  encore  une  fois  leur 

œuvre  et  leur  création  >>  (i).  —  Puis  les  dieux  ordonnèrent  au  mai»  et 
au  tiih'  (l'arbre  aux  graines  d'Amérique)  de  s"Recoti|i!er  et  il  en  naquit 
dits  Immuies  de  bois  :  —  i<  Ils  exisli'Tent;  ils  se  mullipliérent:  ils  m- 
gendrèrent  di's  filles  et  des  (ils,  mannequins  travaillés  de  bois;  mais  ils 
n'avaient  ni  cœur,  ni  intelligence...  Ils  ne  se  souvenaient  plus  du  Oieur 
du  ciel...  Ce  n'était  donc  là  qu'un  essai,  une  tentative  d'hommes  •<  (5). 
—  "  Alors  les  eaux  furent  gonflées  par  la  volonté  du  (^nr-ur  du  ciel  et  il 
se  lit  unc^  grande  inondation  rpti  sidimergea  b's  mannequins  travaillés 
de  bois  •  (d)  ...  "  <(n  dit  rpie  b'ur  postt'^rité  se  vnit  dans  i-es  petits  sin- 
ges, qui  vivent  aujourd'hui  dans  les  foi'éls  (7).  —  Puis  par  un  ])rodige, 
par  magie,  naquirent  des  homme»,  beaux,  parfaits  :  «  Ils  virent  et  aus- 
silAt  leur  regard  s'éleva,  leur  vue  embra.ssa  tout...  Les  choses  les  plus 
cachées,  ils  les  voyaient  toutes  à  vobinlé...  (Irande  fut  leur  sagesse. 
Leur  génie  s'étendit  sur  les  bois,  les  rochers,  les  lacs  et  les  mers,  les 


(1)  Brasseur  du  Boiirt»oiirg,  tor.  cit. 
(21  Ibitl.,  13. 

(3)  /6(rf.,  16. 

(4)  Loc.  cit.,  19. 

(5)  Ibid.,  24,  25. 

'fi,  Loc.cil.,  Po/^l-Vuli,  fh.  in,  23. 
(7)  Loc.  cit.,  fupol-iuh,  ch.  III,  p.  31. 
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monUi^cs  ri  les  vallées  »  (I).  Mais  alors  1ns  dieux  s'oflVayèrent.  Ils 
craïKiiirent  que  Ii's  bonimcs  n'eussent  la  jicnsAe  de  sV-^'aler  à  eux  : 
•  Mors  on  nuage  leur  fui  soufllé  sur  la  iirunelle  des  yeux  par  le  Oeur 
ilu  ciel  el  cette  prunelle  se  vnila,  comme  la  face  d'un  miroir,  qui  se 
«luvre  de  v«p<'iir.  1-e  glcibe.  ili'  leurs  yeux  se  trouva  ainsi  obsfuiri;  ils 
ne  virent  plus  qur  !•<■  qui  l'iait  inpi»niclié...  (2)  •<  Ceux-ci  enffendri'reiit 
les  hommes,  les  tribus  petites  et  grandes;  ceux-ci  furent  nitlrc  souche, 
À  Dous  autres,  à  mms  lu  nation  (Jiiiiiu'f  »  (3). 

Cf  trrit  oosinog(jnrf[iir,  que  j'ai  claiifii'",  l'ii  l'-mondanl  finan- 
lilé  ik'  (It'iails  saugrenus,  a  de  (rappaiils  ja|)|)()rts  avec  le  nril 
do  la  (îenèsn.  On  y  trouve  mêiix'  un  mot  répiitL"  siiblinio  dans 
lu  Itiblc  :  "  Ti'iTc,  (liii'iii-ils,  oi  h  l"iiista(it  ello  se  forma  »,  est 
l'pxaJU  équivalent  du  faineiix  «  {^uv  la  lumif''re  sait  ». 

H  existe  eneuie.  entic  les  i\vus  récils,  bien  ti'aulres  l'essem- 
blances  plus  tm  moins  |U"ncliaines  ou  lointaines  :  —  Le  déluge 
avait  laissé  la  lei'i'e  Inimide,  fani^euse,  le  sol<'il  apjiarail  et  la 
dessèche  :  mais  le  /'opo/-\'it/i  lujus  a|>proiul,  ce  que  ne  fait 
pas  la  Bible,  que  le  soleil  était  semblable  h  un  homme  (/i).  Le 
livre  qniché  parle  aussi  de  la  confusion  des  langues  el  de  la 
dispersion  des  hommes,  r'-vènement  qui  se  produisit  en  un  lieu 
nommé  Tulan  (ô). 

Si,  comme  il  sendtli-,  le  futui  du  f*afiti/-\'ii//  est  authentique, 
ces  analogies  soni  Irop  fra(>paiites  pruu'  ne  jias  accuser  une 
source  comnnme,  sans  doute  asialiipu'. 

On  trouve  encore  dans  la  Bible  des  (Juichiis,  une  légende 
rela^iv<'  à  une  sorte  à'Iinmnciili'n-Cijitiji'plioii  ;  mais  la  forme 
on  est  toute  spéciale,  l^iu'  j(Mine  (ille  se  présente  devanl  un 
arbn^.  im  calebassier,  dont  les  fiiiils  sont  des  tètes  de  niorl. 
L'une  de  ces  lèles  demande  à  la  jeune  lilje  si  elle  désire  de  ces 
singuliers  fruits. 


(Ij  Loe.  cil.,  p.  300,  201. 
;2}  Lof.  ril.,  Po/(o/- KuA.SOS. 

;3,  /*««/.,  -nri. 

(4,  Ihid.,  2W. 

ft  ihid..  'in. 
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JVn  vi'ux.  —  Kli  bien!  étends  seulement  li-  himt  de  ta  main,  dit  lu 


l^lv  de  moit,  —  Oui,  irpondit  lu  jiMini'  lilli',  en  iivnn(,"inl  la  mai 


11. 


Alors  la  têtu  de  mort  lança  avec  eHiirt  iin  cruclmt  dans  la  main  df  la 
jeune  fille...  Celle-ci  regarda  aussiUU  le  creux  de  sa  main,  en  y  jetant 
un  coup  d'œil  curieux  :  mais  la  salive  de  la  lAle  de  mort  n'i-tait  plus 
dans  sa  main.  —  "  Cette  salive,  dit  la  ir-le...,  e'est  ma  pds limite  ijue 
je  viens  de  te  donner...  Mu  tète  cessera  de  parler:  car  ce  n'est  (|u"une 
tète  de  mort,  (|ui  déjii  n'a  [dus  de  chair  <>  (I)  ...  c.  i,a  jeune  tille  retourna 
à  la  maison...  et  aussitôt  elle  conr;ut  dans  son  sein  par  la  vertu  seule  de 
la  salive  et  ce  fut  là  la  lumceplinn  de  Munalipu  et  de  .\balanque  >>  (i). 

Sans  allércr  aulrciiii'iil  le  lexie  de  rc  passage,  je  l'ai  simpli'- 
inciit  éiiK)iiLl('\  ooinmo  j'avais  l'ail  (les  pi-i'-cédciils,  en  stippii- 
inatif  lie  slijpiilcs  icpétitiims,  la  suirhaigc  iriiuitiles  flt''tails, 
qui  rriident  si  falii^ante  la  Iceliifi'  du  l'njiof-Vtili.  ynellr  que 
puisso  Hve  i'ofiginc  des  li'gcndes  mythiques,  l'oraïaiH  le 
fond  do  ce  livi-e  sacré,  la  furiue  en  a  tous  les  caractères  des 
coiu[)fjsi(ioiis  piiiiiilives  :  le  dr'sordre  tlans  l'exposiliuii.  raceii- 
umlalioii  dïnsi^çiiiliaiits  détails  et  la  grossièreté  de  certains  d'en- 
tr<'  eux.  (^est  ainsi  ijuc  narrent,  en  tout  j)ays,  les  enfants  et  les 
sauvages.  Poin-tant  certains  ])assages.  de  date  sans  doiili'  rcla- 
tivenient  rérente,  onl  une  plus  digne  allure,  j)ar  exeniphv,  la 
jiriè're  des  rois,  qui  se  Irouve  vers  ta  lin  du  l'upol-Viih  : 

i<  Salut,  heaotti  du  jour,  ù  Ourakan,  Cijeur  du  ciel  et  de  la  terre! 
Toi  i|ui  donnes  la  gloire  et  la  fi'dicité  ;  Tui  ijui  donnes  les  liUeset  les  lils! 
Tourne-toi  vers  nous  et  ri'pands  la  prospi^ritî"  avec  les  bienfaits.  Donne 
la  vie  et  l'être  à  mes  sujets.  (Ju'ils  croissent  et  vivent,  eux,  les  soutiens 
et  les  iioiirnciers  de  tes  autels;  eux  ijui  finvoquenl...  sur  les  routes, 
au  bord  des  rivières,  dans  les  ravins,  S{)us  les  liois,  sous  les  lianes... 
(Ju'aucuii  malheur...  ne  leur  vienne  de  ta  chevelure,  etc.,  etc.  »  (3). 

Cette  oraison  est  lont-à-t'ait  dans  le  style  tidopli'"  |)arlc  clergé 
a/tècpie  ;  mais  lui  en  a  roMser\i''  bien  d'aiilrcset  il  me  Tant 
niainli'nani  parler  de  edti"  éloquence  cléricale  et  de  l'art  ora- 
toire des  -Mexicains  en  général. 

(1)  Popol-Vuk,  loc.  cit.,  93. 

(2)  Ibid.,  95. 

(3)  Popol-Vuh,  loc.  Cit.,  333. 
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VII.  — Du  genre  oratoire  au  Mexique. 

LV'ltMjin-ncc  était  fort  appiV-cit'-c  au  Moxiquo,  coninip  flli- 
Pelait  chez  les  Peaux-Iloiigos  ;  mais,  sous  le  lourd  despotisino 
des  souverains  aztèques,  il  ne  jKJuvail  plus  èli'c  question  de 
l'éloquence  libre  et  spoutauée,  en  usage  dans  les  anlirpies  tri- 
bus républicaines.  Plus  encoie  peul-étre  que  la  poésie,  l'élo- 
quence aztèque  était  réglée,  compassée,  disciplinée.  De  bonne 
hem'e  on  dressait  les  enfants,  destinés  plus  lard  aux  ambas- 
sades, à  dt'biti'i'  de  longues  harangues;  mais  il  leur  était  inler- 
dil  de  s'écarter  d'un  style  oUiciel,  de  certaines  formes  de  lan- 
gage, adoptées  une  fois  pour  toutes  (1).  Celait  des  orateurs  en 
litre,  dressés  à  pai'ler  selon  la  formule,  et  prenant  la  parole 
dans  toutes  les  occasions  où  cela  était  jugé  nécessaire,  aussi 
bien  dans  les  affaires  publiqu<'s  qtu-  dans  les  d'H-monies  mar- 
quant les  principaux  (''vènemenis  de  la  vie  de  famille  (2).  De 
li.  la  fr'oiileur,  la  banalité  de  nombreuses  harangues,  que  nous 
ont  conservées  les  chroniqueurs  espixgnols.  Elles  étaient  évi- 
demment imposées,  par  la  eoutumi',  rituelli's  et  coiiqiosé'es 
par  des  orateurs  cléricaux.  Nêaïunoiiis,  comme  la  race  était 

<  encore  très-voisine  de  la  sauvagerie,  son  goût  pour  les  ligures, 
ks  comparaisons,  les  métaphores,  donne  quelque  originalité 
de  forme  à  certaines  de  ces  fui'rnules. 
Voici  ime  prière  pour  demander  de  la  pluie  en  temps  de 

1  «écheresse. 

•-  I.C  VTai  fruit  et  In  substam-c?  dos  iliciix  Tlnloiiue,  ce  sont  les  m i âges, 
I  qui  les  accomijagrifnt  et  répandent  la  pluiu  sur  nous.  Trouvez  bon,  sei- 
gneur, que  la  joio  renaisse  parmi  les  quadrupèdos,  les  herbes,  les  volti- 
^tiles  et  les  oiseaux  an  |iluniage  précieux,  ti'ls  ijuc  le  quecholli  et  le  ca- 
'  quuH  :  (|tie  ees  oist'aiix   vôltijji'nt.  chunlent  et  sucent  les  herbes  et  les 
fleur»;  iiiiiis  non  point  au  milieu  du  tonnerre  et  des  éclairs,  qui  sont  les 
ordinaires  manifestations  tic  vos  colères,  etc.  >i  (U). 

(Ij  Litrciiiiudierc,  Le  Mexir/ue,  bl. 
[t;  Saliagiin,  loe.  cil.,  410. 
[3)  S«hagun,  loe.  cit.,  317. 
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que  votre  cfil(''re  jniissi»  sf  glorifier,  se  réjouir,  en  lani;unl  des  pierres 
des  lances  et  des  néehes?...  Vous  exerce!:  vos  tienls  ai^fuë»  et  vos  coups 
iciijtitnyatilessur  voire  peuple  misérable,  iimaigri  et  privr  de  substance, 
comme  un  roseau  vide  "  [1 

A  une  reiiinn'  rnorK-  l'ii  coiidios  ou  plutôt  à  son  ombre,  on' 
adivssait  les  paroles  suivanics 

"  0  ma  tille  bien  aimée,  vaillante,  belle,  tendre  et  petite  tourterelle, 
vous  avez  travaillé...  en  femme  courageuse;  vous  avez  vaincu,  tMiuiinc 
votre  mère  el  maîtresse  Cinacoati  ou  Qitiliizlli...  nèveillez-voii».  Debout, 
ma  (ille  !...  On  voit  déjà  les  lueurs  de  l'aube  matinale.  Les  hirondelles 
et  tous  les  autres  oiseaux  funl  entendre  leurs  chants.  I.evez-vous,  ma 
lille  et  couvres- vous  de  vos  ornements,  l'arlez  pour  ces  lieux  enchan- 
teurs où  s'étale  !a  demeure  du  Soleil,  votre  père.  Là  tous  les  étrt's  vi 
vent  dans  la  joie  et  les  délices.  Allez  avec  le  Soleil,  emportée  par  I 
femmes  céleste»,  ses  sœurs,  toujours  rassasiées  de  [tlaisir  en  sa  coin 
pagaie  ;  car  il  est  le  père  universel  ■>  (2). 

Il  y  avait  cir  cns  liaran^ucs  pour  Ions  Ips  moments,  pour 
tous  les  actes  de  la  vie.  .Vinsi,  on  fou[>aiil  le  corilon  ombiciil 
du  rtouv  eau-né.  raccouchpuso  disiiit  A  ronfant  : 


I 

I 


Il  Je  coupe  ton  noudiril...  Sache  bien...  tiuo  la  maison  où  lu  es  né 
n'est  pas  la  demeure  :  tu  es  soldat,  tu  es  l'oiseau  apjielé  ijxtechoUi...; 
tu  es  oiseau  et  soldat  de  celui  qui  est  en  tout  lieu.  La  maison,  dans 
la<jueIlo  tu  es  venu,  n'est  ipi'un  nid,  une  hùlellerie...  ('elle  maison 
n'est  que  tu  demeure  de  passage...  Tu  ap])artiens  aux  rases  cani|m- 
gnes  où  s'engagent  les  c.nmbnt».  C'est  pour  elles  ipie  tu  as  été  envoyé 
Ton  métier  et  la  science,  c'est  la  guerre.  Ton  devoir,  c'est  de  donner 
bnire  au  soleil  le  sang  des  ennemis  et  de  Fournir  à  la  terre...  le  eor| 
de  les  adversaires  pour  qu'elle  les  dévore  •>  (3). 

J'airèto  ici  mes  citations.  Elles  sufliscnl  à  ("'lablir  rpic  le  for- 
mulaire oratoire  iniposi'>  aux  .\/.t6que.s  par  le  clergi-  mexicain 
élail  barbare,  mais,  néanmoins,  avait  encore  conservé  (iuelr|iio 
couleur. 

(i)  S.iliaKiMi,  loe.  cit.,  'M\. 

(2)  Saliaguii,  loc.  cit.,  4:)(i. 

(3)  Saluguu,  loc.  cit.,  439. 
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VIII.  —  Lu  liltrraturp  monarchique  dans  [Amérique 
ct^ntrale. 


Dans  IVnquêle,  qu(^  nous  poursiiivons  ici,  à  propos  des  nri- 
gim>s  c\  do  l'évolution  l'Ht(''r'aiivs,    la  funno   de    rcsllu'liqne 


dans  l'Ai 


Aiiicriqui'  ('(^rilralp  a  di'  I  im|)ortariei'  :  flic  rcpicscntc  la 
deatiènif  phase  du  dr'Vi'lfjf)p('rii('nL  litti''raii"e,  celli^  qm;  l'on 
peul  appi'li-r  moiian'liiquc 

Chez  U«  Pi'anx-Uougps,  nous  avons  pu  ri  litlicr  la  phase  piVv 
cédoiile,  celte  de  l'esthétique  dans  le  clan  républieain.  A  celte 
l'-pitqiie  première,  les  danses  mimiques  et  ciiorales,  oii  tout 
lo  monde  prenait  part,  formaienl  le  fond  des  manifestations 
lilléraires.  Ces  manifestatious  (constituaient  de  vraies  eére- 
inonies  publiques  ;  mais,  dans  le  détail  de  leur  exé'cution,  une 
assez  grande  lil)i'rli''  d'allui'e  ('tait  laissée  aux  auteurs. 

Dans  les  grands  empires  du  Mexique  et  du  Pérou,  les  danses 
chorales  sont  toujours  en  usage  ;  mais  il  n'est  plus  question  de 
liberté  esthétique.  Tout  est  di'venii  rituel.  Un  clergé  oninij»»- 
U?nt  a  imposé  une  orthodoxie  même  à  la  danse  ;  tout  Jeté-battu 
incorrect  est  illicite;  c'est  peut-être  même  im  péché.  La  danse, 
la  poésie,  la  musique  sont  choses  confisquées  par  l'autel  et  le 
Irône;  l'esthélique  est  deveniK'  une  ptopriété  sacerdotale.  Les 
règles  poétiques  s'enseignent  aux  jeunes  nobles,  dans  des 
sortes  de  petits  séminaires.  A  Te/cuco,  on  est  même  allé  plus 
loin,  en  instituant  un  tiibunal  dit  de  musique,  parci"  que  la 
l'poésie  901  chante  encore  ;  ce  tribunal  a  un  pouvoir  inquisi- 
torial  ;  il  décerne  des  (jrix  à  la  poésie  orthodoxe  ;  il  cliàtii'  les 
poètes  hétérodoxes.  L'inspiration  n'est  plus  guère  tolérée  que  si 
elle  est  assez  docile  pour  s'enfernuT  dans  des  formules  toutes 
faitps.  .Vussi  la  verve,  sauvage  sans  doute  mais  parfois  origi- 
nale, que  nous  avons  rencontrée  chez  les  Peaux-Houges,  est  à 
peu  près  éteinte  dans  ces  euq)ires  si  bien  réglés.  La  rudesse,  la 
sponuinéité  primitives  ne  persistent  plus  que  dans  ceitaines 
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poésies  mythiques,  réputées  sacrées,  par  suite  immuables  et 
qui  datent  de  l'âge  précédent. 

Çà  et  là,  cependant,  quelques  courtes  compositions  lyriques 
chantent  encore  sans  trop  se  soucier  des  rites  littéraires.  Elles 
se  rattachent  au  genre  sentimental  et  personnel,  que  nous  avons 
vu  naître  durant  la  phase  républicaine.  Ce  sont  des  poésies 
affectives. 

Toute  cette  évolution  atteste  hautement  l'étroite  solidarité 
des  formes  esthétiques  et  des  institutions  politiques,  qui  les  maî- 
trisent et  leur  imposent  tel  ou  tel  développement.  —  Cette 
situation  dépendante  de  l'esthétique  littéraire  est  générale. 
Nous  aurons  à  la  constater  bien  des  fois  au  cours  de  notre  en- 
quête. Il  serait  donc  inutile  d'y  trop  insister  en  ce  moment. 


CHAPITRE  VII 

La  Ldttérature  des  Mongoloïdes  et  des  Mongols 
inférieurs. 
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VI.  Lei  facteurs  principaux  de  la  littérature. 


l.   —   Dici.'iiuii   '/il  slij/'t. 


A  peine  le  dernier  cliapiitre  m'a-t-il  sulTi  ptnir  ilonner  une 
siiflisanle  uU'c  ilc  la  litli'-raliire  des  anciens  rnyamnes  mexicain 
cl  |ji*rtivit'n.  Hans  celiil-ci,  mon  investigatitm  tloit  porter  stir 
des  populations  hien  diverses  et  bien  disst^mint''es;  pnistpie,  en 
dehors  des  grands  Elats  ;i  civilisation  barbare  de  la  Chine  el 
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du  Japon,  il  nu'  IjiuI  passc-r  en  revue  tons  les  peuples,  qui,  soil 
en  Asie,  soit  dans  les  pays  annexes  du  grand  continent  asiati- 
que, a|)partienneiit  de  près  ou  d<'  loin  au  lype  iituiiain  jaune 
ou  nK)nfj;<it.  Mais,  sauf  la  parente  de  race  )iliis  ou  in(tins  accii- 
s(V',  les  divers  groupes  ethniques  de  ces  Mongols  inférieui-s. 
ont  entre  eu\  peu  de  caraclères  soeio[o<ii(pies  eouununs.  Les 
uns  sont  encore  plongés  ilans  la  siiuvagerie  priniili\e  ;  les  au- 
tres ont  déjà  fondé  des  l'-tats  st^imi-civilisc^s.  La  plu[)art  d'entre 
eux  ont  subi  l'influence  de  religions  et  de  civilisations  plus 
avancées  rpie  les  leurs  :  ce  sont  pliysirpienient  el  inlellectuelle- 
uienl  lies  Iryljiides. 

i'oui'  mellie  un  certain  ordre  dans  ce  sujet  si  disparate,  il 
en  faut  fraclionnej'  l'élude,  .le  parlerai  donc  tout  d'a!)ord  de  la 
littéialuit'  des  Mongoloïdes  liyporljoréens,  ties  Estpiiuiaux  ; 
puis  de  celle  des  Tartares  et  Mongols,  nomades  encore,  [wur 
la  plu])art,  sanflesThihéuyiis.  Enfin  je  terminerai  parlalitléra- 
lui'c  des  po|>nlations  malaises,  c'est-iï-dire  de  i-aces  mélangées 
résullant  sintout  de  cruisL'nienls  mongols  avec  les  noirs  de 
l'Inde. 


II.  —  Ln  littt^raturf  (h-a  Ef<«/ini/intt.i: 

II  est  peut-Mre  permis  de  considérer  les  KsfpiimauN  comme 
le  prototype  de  la  race  jainic;  mais,  tout  en  iHanl  originaire 
de  l'Asie,  ce  prototype  ne  s'y  est  point  cantonné.  Uel'oulé  de 
tous  côtés  pai' des  populations  plus  civilisées,  obéissam.  aus.si 
h  ses  instincts  nomades,  il  a  lini  par  occuper  louti'  la  z<ine  cir- 
cum|)()laij(%  aussi  bien  en  Amérique  qu'en  .\sie.  Kn  Kui'ope 
même,  j(>  parle  de  l'Kurope  très  seplenirionale,  l'Esquimau, 
riiouuiir  arc(i(|ue,  a  précédé  rimonne  blanc  el  les  derniers 
resli's  des  Lapons  l'y  représentent  eiu'ore.  —  Notre  élude,  (pii 
est  bien  plutôt  ethnique  que  géographique,  doit  se  préoccuper 
plus  de  la  race  (pte  de  Tliabilal.  Par  cunséqueni,  je  ne  fer.ii 
point  de  distinction  entre  lis  Esquimaux  des  divers  conti- 
nents. 
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En  dépit  des  rigucuis,  on  |)i'iil  mèiuc  ilifr  des  îiiMmus  do 
leur  climat  polaire,  li's  Esquimaux  on  Ituinit  sont  ti'ès  vii's, 
irt-s  fçais.  mt^im-  lri''s  por^ti-s  an\  [)!aisii's  di*  raniuiir  ;  aussi  Icuy 
cslhéliqiic  liltéraiic  psi-cIIp  n'Ialivirnicul  avant-i^r.  —  Los 
Kanilchadales  ont  des  dansi's,  dfs  danses  d'Iinmmes  et  des 
danses  de  fennues,  Les  [)r<'mières  S4jiit  des  tUins4>s 


iinniquos 


iqi 

Comme  les  enfants,  les  Kanitchadalcs  aimeiil  beaucoup  à  con- 
trefaire le  ton,  ia  deniarelie,  les  aelioiis  des  élianfi;ers  (1)  ;  mais 
la  danse  uiimif|ui',  ipi'ils  préfèrent,  leur  danse  nalionali',  con- 
siste à  imiter  l'allitr<\  la  <léniaiehe  de  l'oins,  ([irils  oui  de  (Vé- 
quentes  occasions  tie  rencontrer  et  de  chasser  [•!).  La  tbnse 
de«  femmes  est  fort  diiïérente;  c'est  à  peine  une  danse.  Deux 
femmes  s'af^eniMiillent  en  face  l'une  de  l'antre  et  se  mettent  !\ 
chanter,  d'abnid  d'un  ton  fort  bas,  en  remuant  doucenn'nt  la 
(Ne  et  les  é|)auli's.  l'uis  leur  voix  s'i-lèvc  insensiblement,  A 
mesure  que  les  mouvements  s'accentuent  à  tel  point  que  les 
pxéciilanles  arrivent  A  en  pTiIre  fbaleiue  (11).  (Jue  <'l)antent- 
elles?  Cjui'lli'  relation  raltaclu"  les  paroles  cliantees  uu>i  luouve- 
inenls  en  appareiu/e  désordonnés  des  cxéculanies?  On  ne 
lions  l'a  pas  ilit.  11  est  probable  ([ue  1;V  encore  la  mimique  a 
pour  objet  de  compléter  îe  chant. 

La  musique  d<'s  Ksqniniaux  est  sintout  vocale,  quoique  les 
Es(pdinaux  d'Amérique  et  d'Asie  connaiss<'nt  le  tambourin, 
auquel  les  Kainichadales  ont  mèuie  ajouti-  uim-  sorte  de 
(lijte(^l.  —  Kn  di'pit  de  cetti'  pauvreté  iustrumeniale,  les  Es- 
quimaux ont  un  goiit  lies  plus  vifs  poui'  la  musique  et  même 
pour  la  poi'sie.  La  p(K''sie  lyri(|ue  ne  leuj-  est  pas  iueimniu'  el 
ils  ont  des  chansons  d'ainour,  mais  ces  chansons  s;mt  surtout 
compos4''es  par  h's  lénunes  (5).  Les  hommes  prAf^rent  les  ré- 
cils, les  légendes,  les  histoires.  (les  histoires  sont  presque  tou- 


(1)  Slollor.  Hitloim  du  KamtiKhnIkii.  II.  ISi. 

(<1  (Utfik  (tmisionio  vo)a(;l'^,  lU.tl.  univ.  fotj.  vut.  Xf.  '.Wj. 

(3)  Slullci,  l0L\  cil.,  II.  IM. 

(1)  Ihid.,  Il,  182. 

(S)  ILid.,  Il,  182. 
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jours  ciiaalées  ;  ce  sont  di^s  ri'citalifs.  La  plupart  d'entro  ello» 
(l(''buteni  par  une  vrait'  phrase  miisicak',  puis  oontinnont  sur 
un  aiotJc  sitnpii/mi'nt  ryllimiquc.  Certaines  de  ces  histoires  sont 
siiuplemi'ut  dites,  parlées,  niais  alors  elli's  sont  toujours  en- 
trecoupées de  chants  ou  de  récitatifs.  Eidiu,  la  parole  et  le 
chant  sont  toujours,  chez  les  Esquimaux,  ap[)uyés  par  des 
pjr'stes  et  des  ci'is  (l).  11  est  ;i  pi'inc  besoin  dr  faire  remarquer 
le  caractère  absolument  primitif  di*  cette  association  intime  de 
la  u>imi(pie,  du  chant  et  ch'  la  parole.  Les  récits  chatités  par 
les  Esf[uiniaux  sont  ou  légendaires  et  traditionnels  ou  indivi- 
duels. Ils  sont  fort  nombreux  et  chaqui*  Estpiimau  presque  <'n 
a,  (pii  lui  sont  propres  (2).  Ces  histoires  sont  souvent  improvi- 
sées el  racontent  di'  merveilleuses  et  maj^irpies  aventures. 

Toutes  ces  compositions,  (pi'elles  soient  ou  non  chantées, 
sont  ordinairement  de  joyeuse  allure  et  contrastent  avec  le 
ton  séi'i(>ux,  lu^jubie,  des  poésies  indiennes  de  rAméi-ii|ue, 
surtout  de  celles  des  Indiens,  vivaiii  dans  les  s[)leiulides  ri'- 
gions  de  r.\.ménque  tropicale  (3).  Q'ie  l'on  vieruii'  après  cela 
proclamer  l'étroite  et  nécessaire  relation  entre  le  milii'u  et  la 
littéralure,  comme  l'ont  ('ait  d'un  ton  d'oracle  taul  di'  critiques 
piHt'uieul  théoriciens. 

Le  talent  poétique  est  très  estimé  parmi  li's  Esf|uimaux. 
aussi  la  renomnn'e  d'un  lion  improvisivleur,  d'un  bon  crmleur, 
s<'  répand  bien  au-delà  de  son  cam[)ement  et  de  sa  horde.  Du- 
rant la  longue  nuit  hivernale,  il  anive  frr'queiiuuent  que  les 
chaïupions  poétiques  des  diverses  hordes  se  portent  des  défis 
el  lulii'iii  (le  verve  et  de  musique  dans  de  véritables  tournois 
[MM'liipies  ('i).  Mais,  ce  qui  est  (dus  particulier  encore  aux  Es- 
quimaux, c'est  ((ue  ces  lourtmis  littéraires  servent  souvent  à 
r(''jj;!er  îles   dilférends  tout  à   fait   ('-l rangers  à   l'ai't    el   sunl 


I 


(1)  Smilluontan'ii  hmlUution  Report  (Etlimology),  18JM-1885. 

(2)  //«•</. 

(3)  Ri'iiiloii.  lac.  cit. 

(4)  Ibid. 
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de  vrais  duels  saliriquos  et  publics,  où  l'i'sprii  rfinplacc  les 
coups  (1). 

Voioi  un  p**tit  t^cliaiililion  do  ro»p]ins  tli'-ljiti^s  oi  voonoiUh 
dans  unr  de  ces  rciicuntrcs  lillcrairi's  ciUit  dcuv  Es(piiiii.iu\, 
Stullut  Pt  Pit/anr/it-Sis.so/c. 

SADLAT. 

n  Ij*  rivafre  du  Sud,  oh  !  oui  !  )«  rivage  du  Sud,  je  le  connais  ;  »  — 
•  Autrefois  j'y  ai  vécu  et  j'y  ai  rencontrt'i  Pu!angit-Si8sol<,  ■>  —  «  Un 
garçon  surchargt''  de  ffraisse,  uh!  oui,  je  le  connais  »  —  "  les  gens  du 
rivage  méridional  ne  savent  [las  |mr!cr  ;  ■>  —  ■■  Us  ne  réussissent  pas 
mémo  11  prononcer  notre  dialecte  ;  ••  ^  v  Ymiment  ee  sont  des  gens 
stupides  .■  —  Ils  ne  peuvent  nn''nie.  pas  parler  entre  eux  iin  eonimun 
langage  ■■  —  i.  Les  uns  ont  un  accent  ;  les  autres  en  ont  un  autre..  >< 

—  "  Personne  ne  les  peut  comprendre.  ■•  —  ic  Kux-nn^nies  ne  se  com- 
prennent pas  •>. 

PCLAXGIT-SISSOK  (2). 

"  Oh  !  oui,  Sadiat  et  moi  nous  sommes  de  vieilles  connaissances  ;  » 

—  ••  Autrefois  il  m'aimait  extrémemenl.  <>  —  "  l'tijour,  je  vis  combien 
il  désirait  nue  je  fusse  le  meilleiu-  liatelier  du  rivage.  »  —  t>  C'était  un 
jftur  d'nrage  et  je  voulus  bien  prendre  son  biiteau  à  la  remnri|ue.  «  — 
Ah  !  Ah  !  .Sadiat,  tu  jinussais  de  bien  pitoyables  cris.  »  —  •'  Tu  fus 
obligé  de  tenir  ferme  la  corde  de  ma  liaiipu;  i>  —  "  et  de  me  transbor- 
der une  partie  de  ta  cargaison.  •■  —  ..  Ijb  !  oui,  Sadiat,  nous  sommes  de 
vieilles  connaissances  •■  (3). 

Rion  do  plus  original  ipio  cctto  coulunic  du  dui-l  porliqiio  01 
satirique,  rcmplarant  les  liill.es  saiiRlatUcs,  les  violences  en 
usage  dans  toutes  les  autres  races  humaines.  Elle  est  d'ailleurs 
on  harmonie  avec  le  earaclère  des  Estjiiiitiaiix  do  l'e'itrf'^me- 
nord,  gens  pacilitiues,  qui,  au  dire  île  l'ai ly  n'avaient  ini^ine 
Ijisi'idt^c  de  la  guerre.  —  L'iminrur  railleuse  et  joyeuse,  qui 
est  parliculière  aux  Esquimaux,  ne  les  piule  giirre  ;\  la  poi'sie 


(i;  Brinton,  loe.  fil. 
(2)  Brinton,  /oc.  rit. 
(3,  Ihid. 
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vraimeiU  lyriqiio  ;  pourtant,  ils  la  conimissfnl .  Voici  une  polite 
ode,  où  Ton  céièbj'c  les  bfiiiJl(>s  df  la  natiitc  ilaiis  tes  régions 
arflitpics. 

LE    M0\T  KOUXAK   :  r.DAXSOX    d'aRSITT    (l). 

i<  ic  regarde  ver»  le  Siiii,  \e  griinil  iiinnl  Kntinak,  —  l.e  gnmi  mont 
Kûiiniik,  !ii  vers  [e  Sud  ;  —  Je  giwUc  les  nuages,  ijuî  8'amonc<''lenl  au- 
tour (\e  lui  ;  —  Je  cootemplt;  leur  spleridiiîe  éclat  ;  —  II»  s'étalent  sur 
II-  fjraiid  Kniinak  ;  —  Ils  griin(ient  sur  snn  flanc  maritime  ;  —  Regarde- 
les  ehciTiincr  et  se  transformer;  —  (lui'ttc-les,  là  vers  te  Sud  ;  — 
Cnmtne  l'un  einlioltit  t'auth'  ;  —  t'omme  ils  s'élrvcnt  sur  le  liane  méri- 
dinnal, —  Voilant  i  la  muntagne  la  iner  tempétueuse  !  —  Chacun  d'eux 
prête  aux  autres  sa  beauté  ». 

Cette  petite  ode  ne  inanfpje  ni  de  cotdenr  ni  de  sentiment 
eslhéti([ii(-.  Une  fois  de  plus,  odiis  pieuons  en  défaut  les  criti- 
ques tilU'raires,  <|ui  s'accurdeni  généraleinetil  ;i  considérei'  le 
goût  csthérHpK'  des  beautés  de  la  naliu'e,  comme  tard  venu  et 
spécial  aux  races  très  dévelop|)ées. 

Mais,  sans  (^tre  étrangers  k  la  poésie  lyrique,  les  Esquimaux 
eullivent  surloni  le  n'cil,  la  légende  chanlée,  composition 
moins  individuelle  el  |iar  suite  plus  propre  à  inléresser  leurs 
compagnons.  Les  Es<^piimao\  liypi'ibiuéens  vivent  encore  en 
régime  communautaire  ;  tlans  cliacune  de  leurs  bordes,  la  soli- 
darité des  membres  du  petit  gi()upe  est  dos  plus  étroites;  il  est 
donc  presque  nécessaire  que  la  personnalité  de  leurs  poètes 
s'eiïace  ;\  l'ordinaire.  Voici  une  de  ces  [(''gendes  olmnlées,  qui 
font  le  cbarine  des  léuJiions  d'Esquimaux  durant  lu  longue  nuit 
de  leur  hiver. 

l'uISTOIKE   DE  l'oi'bs  (2). 

Il  y  tt  hicti  des  lunes,  luie  femme  sl'  prrn'ura  un  nursun  polaire,  hgf*' 
de  deux  ou  trois  jours.  Elle  en  désirait  un  depuis  bien  longtemps,  aussi 
s'occuiia-t-elle  de  celui-ci  avec  sollicitude,  comme  d'un  (ils.  Elle  le 


(1)  BriiUon,  lor.  cit. 

(t)  SmitlifjniaH  Instilution  [Enlology'i  Reftort  b,v  Powcll,  1884-1885). 
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nourrissait  ;  elle  lui  prt'jiarait  un  lit  iliiu\  rt  i-haud  à  cùto  du  sii-n  ;  nlle 
lui  pnriait,  comme  une  int^re  à  son  enfant.  Comme  elle  n'avait  pas  de 
piirrnls  vivants,  elle  et  l'ourson  otxiipainnt  In  uuiison  toiito  i-ntitTé. — 
Quanti  il  fut  devenu  grand,  l'ourson  Kniiiiihljouu  uiimtra  ipi'en  l'éle- 
vant la  femme  n'avait  pas  [icnlii  si"s  iiiincs.  De  Ijoniir  loMire  il  se  mit 
à  chsisser  les  veaiix-umrins,  à  pécher  des  saumons.  II  ajiporlait  sou  gi- 
liicr  il  sa  mère  sans  y  donner  le  nioindre  coup  de  dent  et  rcceviut  seu- 
lement sa  part  de  ses  mains,  liu  haut  d'une  colline  la  femme  fe'uettait 
toujours  le  retour  de  l'ours  et,  ijuand  il  n'avait  pas  eu  île  ehancc,  elle 
allait  demander  à  ses  voisins  de  la  firaisse  jiDur  se  nourrir.  De  loin  la 
femme  l'-liiit  avertie  du  résultat  de  lu  ehasse  ;  l'ar,  en  cas  de  siiceès, 
l'ours  revenait  par  le  cheiiiiii  mèiU"'  iju'ii  avait  suivi  en  partant.  Dans 
le  CBS  contraire,  il  prenait  un  chemin  différent.  —  Devenu  jilus  habile 
chasseur  fjue  les  Inmiit  {EsqtnmsiaK),  l'ours  Unit  par  exciter  leur  envie 
et,  apn's  qu'il  eut  rendu  des  services  [lendant  de  longues  années,  sa 
mort  fut  résolue.  Kn  apprenant  cet  arrêt,  la  vieille  fenune  accablée  de 
douleur,  offrit  sa  propre  vie,  comui'*  ranifon  di-  celui  ipii  si  longtemps 
l'avait  aidée.  Son  offre  fut  dmemenl  repoiissée.  ^uand  ses  ennemis 
furent  rentrés  dans  leurs  maisons,  la  femme  eut  une  longue  conversa- 
tion avec  son  fils,  «lors  adulte.  Elle  lui  iijtprit.  que  des  hommes  pervers 
voulaient  le  tuer  et  <)ue  le  seul  moyen  de  sauver  sa  vie  était  une  fuite 
»ans  retour.  En  u\éme  temps  elle  le  pria  ûi'  ne  [las  s'éloigner  trllcment 
qu'elle  ne  pilt  le  trouver  et  en  recevoir  tantôt  un  veau-marin,  tantôt 
autre  chose  —  et  après  avoir  écoulé  ce  que  lui  disait  la  femme,  dont 
un  ruisseau  de  pleurs  haignait  les  joues  ridées,  l'ours  pla(;a  gentiment 
son  énorme  patte  sur  la  tète  de  sa  mère  adoplive  ;  puis,  la  lui  passant 
tour  du  cou,  il  dit  :  «  Bonne  mère,  Knuivikiljouftj)  se  tiendra  toujours 
votre  portéi-  rt  vous  scrvii-a  de  son  mieux  >•.  —  l'eu  de  temps  après, 
la  femme,  ayant  besoin  d'aliments,  s'avança  sur  la  mer  glacée,  pour 
tâcher  de  a-ncontrer  son  lils.  Elle  ne  larda  [las  à  l'apen^evoir  couché  à 
c&H'  d'un  autre  animal  de  son  espèce.  Kn  hâte,  l'ours  vint  à  la  rencontre 
de  la  femme,  qui,  a[U'és  lui  avoir  lapé  familièrement  sur  la  tète  comme 
autrefois,  lui  lit  part  de  sa  détresse  et  le  pria  de  lui  procurer  queliiue 
•liment.  L'ours  retourna  atoi's  sur  ses  pas  et  aussitôt  la  femme  assista 
i  un  combat  tt'rrihle  entre  son  lils  et  le  camarade  de  celui-ci.  A  sa 
grande  joie,  la  lutte  fut  courte  et  IdentiU  l'om-s,  son  fils,  traîna  au.x 
pieds  de  sa  mérr  li'  cadavre  de  l'autre  riurs.  Sans  jierdre  un  moment, 
la  femme  dépoiùlla  l'ours  nuirt,  préleva  jiour  son  fils  de  larges  tranches 
de  graisse  l'i  lui  dit  que  hieuiot  elle  reviendrait  chercher  la  viando; 
car  pour  le  moment  il  lui  était  iuipi>ssible  de  l'emportei'  chez  elle.  Elle 
ajouta  qu'on  cas  de  besoin,  elle  viendrait  réclamer  son  assistance.  IjOs 
choses  continuèrent  de  ce  train  pendant  très,  très  longtemps.   L'ours 
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liili'le  ne  cessa  jamais  de  servir  sa  mère  et  d'en  être  chéri,  conirac  il 
l'avait  6té  durant  son  jeune  4ge.  >• 

Dans  des  pelitos  sociétés  comiiuinisU's,  commt;  cftili's  des 

Esf[iiitiiaii\',  un  cijuli'  de  ci-  ^l'iii'c  doit  a\<jii'  du  siR'cte*.  En  (>IÎV't, 
il  glorilic  la  n-couiiaissann',  \('rlu  socialL"  paicxfi'llinu'i*,  l'i,  de 
plus,  il  est  anonyme.  L'auteur  s'ellace,  fait  totalenn-nt  abstrac- 
tion de  s't  personne,  cninaie  cela  doit  èlrr  dans  ini  clan  extrè- 
nieaii'iii  solidaire,  oii  tout  est  à  tons. 

Au  total,  la  ruiéiattuc  des  Esqiiiniaiiv  ne  fait  pas  trop  mau- 
vaise lif^are  à  côté  des  autres  liltéralnrea  primitives.  Elle  assi- 
mile l'animal  à  l'Iionuiic.  comme  le  vent  parlont  la  loj;i(pje 
wuivagc  ;  mais  elle  l'sl  à  la  fois,  yaie,  [)a<'ili(|ne,  morale  ;  ie  sen- 
timent du  beau  dans  la  nature  ne  lui  est  pas  éii'angL'r.  Enliii, 
pour  noos,  elle  prouve  le  néant  des  théories,  ipii  font  des  «eo- 
viTs  litléialn's  le  siiuple  résultat,  h'  reflet  dn  milieu,  du  climat. 
—  Nous  l'avons  déjA  vu;  nous  le  verrons  encore,  c'est  du  mi- 
lieu social  et  non  du  milieu  pliysicpje  (pie  la  littérature  est  fille; 
el  l'orfianisaiion  sociale  a  sur  la  pensée  humaine  beaucoup  plus 
d'inlltienci-  ipie  la  [iluie  l't  le  beau  temps. 


I 


III.  —  Lm  liuéralurr  ilc.s  MoikjoI^  ri  des  Tarlares. 

L'Esfjuiniau  nous  représente  l'homme  de  race  jaune  dans 
son  étal  de  siiuvagerie  native.  Les  autres  populations  mongoles 
on  mongoloïdes,  tpii,  pour  la  plupart  nomades  encore,  occu- 
|)enl  la  majeure  ]>artie  de  r.\sie  septentrionale,  ont  pa.ssé  de 
l'eiat  sauvage  i  retat  barbare,  mais  en  subissaut  di'  puissan- 
tes iuduenres  qui  ont  profomlénieiit  ahéré  l(»urs  coulunies  el 
li'nr  manière  de  penser.  La  .Mairdclionrie  n'est  plus  aujour- 
d'hui tpi'une  annexe  de  la  (^hiue,  cowpiise  pourtant  par  elU;. 
Celle-ci  a  presque  aboli  la  latigni;  {les  Mandchous,  leui'  a  donné 
une  écriture  et  en  même  ti'uq)s  im[)osé  sa  litltu'ature  (1).  .Mais 
ce  ijui  a  surtout  faussé  l'évolution  normale  de  l'esprit  chez  les 


(1;  Hue,  Voy.  en  Tartane,  I,  i5î. 
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Mongols,  c'est  la  coincisioii  ;iii  boudilliisiiK.'  laiiiaï(|U('  ilr  la  plu- 
pari  de  leui-s  hordes  et  trihiis  di»  l'est  et  du  non!.  Au  siid- 
fiuesi.  chez  les  Tiircomaiis,  par  cxiMnjile,  c'est  la  religion  de 
Maliomet,  qui  s'est  assiijelli  les  Mongols  nomades. 

Ue  ce^*  loiilJ's  puissiirites  pertorhiitiuiis  est  résultue  cIk?;.  la 
plupart  des  popidations  mongolirpii's  encore  l»arljaf(<s,  l'adop- 
tion de  littt^rat lires  d'emprunt,  miginaiirs  de  la  Cliifie,  ile 
l'Inde,  des  loyaumes  musnimans  de  l'Asii'.  Les  Mandchous  ont 
accepU-  une  litlératine  cliinoise;  les  Kaliuoiiks,  une  litLéfalui'c 
hindoue,  trop  souvent  houddliiqne  i>t  mystique  (1).  Les  Tliibé- 
tains  ont  sid>i,  plus  que  tous  les  autres  groupes  mongo!if[ires, 
l'influence  du  liouddliisiue,  et  en  iiii^iue  teujps  de  ta  litlcratufe 
hindoue,  mais  surtout  de  la  littérature  religieuse,  (l'est  même 
à  l'Inde,  (|ue  vers  le  milif'ii  du  vu"  siècle,  le  Tliiliet  a  enqîrunté 
«m  écriture  ('2). 

Attaqii(!>es  par  la  civilisation  chinoise,  par  le  Itonddhisuie  ri 
rinduonce  Hindoue,  par  le  Mahoniêtisme,  enfin,  plus  n'ccui- 
ment,  par  ia  ronqnt^le  russe,  les  mœurs  des  Tartares orientaux 
1  on  MarUetious,  celle  des  Tai'tares  ooeidrutaiiv,  plus  spéciah'- 
H  ment  dénommés  Mongols,  et  nif'nie  celli's  des  TLircomans  an 
^  sud.  ont  subi  île  très  pmrondi's  altérations  et  il  n'est  |jhis  très 
facile  de  si'  fairr  une  idi-e  di'  Iruv  aneiemie  littérature,  d'ail- 
leurs insuHisaininenl  edidii'e.  Pourtant  certaini's  coutumes 
^K  cons<'rvées  en  dépit  de  tout,  certains  goiits  esihéliipies  persis- 
^  tant  obstinéiiH'nt,    rappellent  un   passé  vierge   encore   d'in- 

Huences  étrangères. 
^P  La  mi.'siqne  des  Mongols,  la  miisiipie  cléricale,  la  nnisique 
di'S  lamas,  se  sert  d'insinuurnts  spi-eiauv.  eivifiloyés  seuleun'nl 
dans  les  cérémonies  religieuses  ;  co  sont  d'i-norini's  trompettes 
lie  six  pieds  de  long,  des  flûtes  longues  d'une  amie,  des  tjoitf/s, 
des  cymbales  (3)  ;  mais  les  Kirghises  ont  encore  des  llùtes  en 


I 


(l)  \.  Rémusat,  nechn-chea  tur  les  lamjuei  larlares,  I,  225-226. 

(î)  Hue.   Vfjij.  en  Tarlaiin.  II.  Mli. 

(3)  Turner,  Ambojtade  au  Tibet,  I,  81-S2. 
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roseau  ou  en  Ijois,  ;'i  irois  ou  qnalir  Iruus.  Knliii.  l'instrunicnl 


pi 


us  re 


pan 


(lu,  riu 


11'  <lontli( 


i-tc 


ili'itt 


inf'iU  national,  csl   li'  ilomimiir, 
uni  tlps  Turcomans,  qui  a  si'ulcnicut  dr-nx 


(le  violon  ou  la  t 
cordes  (II. 

Cht'z  les  Mongols  fii  géricral.  le  rcj^imc  du  clan,  cnuon'  <'ii 
vigueur  sous  sii  forme  ré[)ubli<'iiiite  ehci!  les  Turcomans,  a  per- 
sisté ailleurs,  en  tout  ce  ipii  ne  gt'^nait  pas  le  pouvoir  des 
princes  ou  siuiverains.  11  est  donc  vraisemblable  que.  ilans  la 
Mongolie  primitive,  native,  l'eslliétirpie  litléraire  avait  revi'-lu 
la  Ciu'uie  liabilnelîe  dans  les  clans  couunuMaulaires  et  parlicu- 
lièrement  celle  de  ro|)i'ra-l)allet.  Mais  aujourd'hui  ce  divcrtis- 
winenl  n'est  plus  guère  en  usage  que  chez  les  Thibélains  où 
l'on  joue  encore  des  pantomimes  danséi's  avec  accom|)agnt>- 
inent  de  cymbales  ("i). 

Ce  ((ui  a  beaiicouji  inicuv  |)crsisté,  surtout  chez  les  Mongols 
nomades,  c'est  l'amour  de  la  poésie  IjTique  ri  tiéroïqiu'.  Les 
poésies  sont  chantées  avec  accompagneuu'Ul  <le  ilunilmiir,  de 
tli'iltira  on  de  (lùte,  par  di's  ariisles  prol'essionnels,  des  bardes 
on  troubadours,  qui  exercent  leur  art  parfois  chez  les  princos 
cl  les  nobles,  souvent  dans  les  ioui-tcs,  toujours  dans  les  fèli^s. 
Ces  trouvères  tartares  vont  de  lenle  en  tente,  chez  les  no- 
mades :  de  village  en  village,  an  Thibi't.  l'arduii  on  leur  fait 
accueil,  et  on  ne  les  laisse  jamais  partir  sans  les  munir  de  pro- 
visiims  de  voyage  :  de  fromages,  d'outrés  jileines  de  vin,  de 
fenillfs  ih'  llie.  etc.  (3).  De  préférence,  les  loiil/io/iis  tartares 
chantent  h^s  hauts  faits  des  héros  ou  les  grands  événements 
historiques,  dont  les  popiilalions  mongoles  ont  gardé  le  sou- 
vi-nir.  Souvent  ils  entremêlent  les  chants  île  récils  simplenn-nt 
parlés,  mais  di-bilés  avec  une  grande  animation.  L'audiliùre, 
très  impressionnable,  partage  toujours  la  passion  du  chanteur 
et  une  vive  ('motion  se  |iciiit  sur  tous  les  visages  (h).  Parfois 

(1)  Vamlniry.  yoi/atje  tl  un  faux  tlerrirhe,  fXi. 

(2)  Duhcin,  Tarlarif,  '272.  —  Hue,  lue.  cil.  Il,  37'.>. 
(3;  Hue,  toc.  cil.,  I,  \)i. 

(4)  Hue,  loc.  cil.,  I,  89. 
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ceUe  émotion  lu^  pinil  plus  i^tro  ronleniu'  ;  les  auditPiirs,  tloni 
l'organisation  est  encorf  piimitivp.  poussent  de  profonds  gémis- 
Moments,  jpllent  leurs  liutiiiclsrn  l'air,  etc.  (I).  fk'  sont  de  pn-- 
féroncf  Ins  exploits  de,  (iengis-kban  ou  Av  Timour-lpiig,  qui 
alimentent  celte  poésie  héroïque.  Souvent  le  chanteur  se  la- 
mente sur  la  disparition  de  ees  héros  :  "  Ou  est -il  notre  (lengis- 
khan,  nienarant  et  intrépide  ?  Ses  hauts  faits  retentissent  en 
rhanis  nn'laneoliqiies  au  milieu  des  roeliers  et  sur  les  rives 
vt-rdoyantes.  etc.  »  (2).  Voiei  une  di'  ces  odes  tartares,  qui 
suflit  pour  donner  une  idée  de  ce  gfnre  df  jioésie. 

■•  Quanil  le  ilivin  Tiiimiir-  liahitiiit  sniis  nos  tentes,  lu  nation  niongolr 
riait  ivdontahle  et  guerrière  ;  ses  iiiiinveinenl»  ruisaient  pencher  la 
terre;  d'un  regard  elle  (,'la<;Hit  'fcllroi  les  dix  mille  peiiides,  que  le  »o- 
IHI  «Vlaire  ■•.  —  <•  O  divin  Tirnonr,  la  graniie  Ame  rentiilm-t-elle  bien- 
IjM  ?  Reviens.  Hcviens.  Nnns  t'atlendniis,  ù  ïinuturl  <> 

"  .Nous  vivons  dans  nos  vastes  (irairies,  tran(|uil!es  et  don.\  l'omme, 
des  agneaux  ;  ee|iendant  noire  ca-ur  lirniillonm^  ;  il  est  encore  plein  de 
feu.  Sans  cesse  nous  poursuit  le  souvenir  des  glorieux  temps  de 
Tîmour.  Où  est-il,  le  cher,  ijui  doit  se  mettre  à  notre  tête  el  nous  rendre 
nos  guerriers?  "  —  •■  0  divin  Timour,  lu  grande  Ame  renailra-t-elle 
birnb'it  ?  Revieus.  Ileviens.  .Nous  raltendims,  l'i  Tiniour  !  ■■ 

••  l.e  jeune  Mungol  a  le  bras  assez  viguureux  pour  domjiter  l'elalon 
sauvage.  Il  sait  découvrir  au  foin  sur  les  herbes,  les  traces  du  chameau 
rmml....  Hélas  !  Il  n'a  plus  de  force  pour  hamlcr  l'are  de  ses  ancôtres  ; 
se»  yeux  ne  peuvent  aperrevoir  les  ruses  de  Tenncmi.  »  —  ■■  0  divin 
Timour,  ta  grande  àme  revicndra-t-clle  bientiH  ?  Iteviens.  Reviens. 
Nous  t'attendons,  n  Timour.  " 

■'  Nous  avons  vu,  sur  In  colline  sainte,  llolter  In  rouge  ér'harpe  du 
lama  et  l'espérance  a  fleuri  dans  nos  tentes...  Dis-nous,  ô  lama,  quand 
la  prière  est  sur  les  levées,  Uormouslha  te  dévoile-t-il  quelque  chose 
des  cxistcni'ps  futures  ?"  —  "0  divin  Timour,  la  grande  ilme  renaitra- 
l-clle  bienlAt  ?  Iteviens.  Reviens.  Nous  tnttcndons,  A  Timorir. 

<•  .\ii\  pieds  du  divin  Timour  nous  avons  hrùlé  les  bois  odorant.  I.r 
front  courbé  vers  la  terre,  imus  lui  avons  ofl'opl  la  verte  feuille  du  thé 
et  les  laitages  de  nos  troupeaux....  Xnus  sommes  prêts;  les  Mongols 
sont  debout,  l'i  Timour  !...  Et  loi,  fama,  fais  descendre  le  bonheur  sur 


I)  Vambérj,  loc.  cit.,  293. 
l'2'i  Public  par  Timkonr&ki. 
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nos   tli'ehcs  et  sur  nus  Ihhi.h's  "  —  "  ><  divin  Tîinour,  la  (grande  ftme 
renailra-l-ellv.  biiinlùtV  Revieng.  Heviens.  .Viuis  fattemions,  ô  Timour  (I). 

Dans  nos  iioèiiK's  d'Occitlfiit,  rjuanel  on  invnf|iio  los  mànps 
des  hrios,  quand  on  ('Xjirinic  le  d(!'sir  de  los  \ oir  irnaitrc,  ce 
sont  là  pures  (igiiresde  rhi!'i(ji'iqui>.  Chez  les  Mongols  lamaTstes, 
il  en  est  tout  aiilremcnt,  |>iiisqiie.  d'après  les  dogmes  fonda- 
mentaux du  Rotiddhistne,  la  Irausuiigration  perpéluelle.  la 
réincaniation,  ascendante  ou  descendante  suivant  les  niéi'ilcs, 
constituent  la  loi  de  tous  les  êtres  vivants.  En  as|)iraui,  ilans 
leurs  odes,  à  voii'  l'evivre  (ïengis-klian  on  Titnour-leng,  les 
bardes  Tartai'es  expriment  (lon<^  une  idi'e,  qui.  pour  leiu's  audi- 
teurs, est  extrêmement  simple,  des  plus  réalisables,  ri  par 
suite  très  propre  à  les  émouvoir.  Kn  outre,  les  trouvères  mon- 
gols onl  toujours  puisé  leur  savoir  dans  les  lamaseries,  seuls 
endroits  de  leur  pays  où  s'irnseigni-nt  tant  bien  que  mal  les 
arts,  les  scicnees,  même  l'industrie,  et  leur  éducation  influe 
néa?ssaircment  sur  leur  pocs'ie  !  ("I). 

Les  petites  [»iêces,  les  poésies  (]u'en  Occident  nous  appe- 
lons fugitives,  sont  les  seules  qui  puissent  échapper  a  l'in- 
fluence lamaïque.  Ordinaircnieiit  elles  se  borniîiU  à  chanter  la 
beauté  des  clievauv  et  celh^  des  l'enimes;  parfois  en  associant 
dans  une  même  admiration  les  coursiers  et  les  belles  : 

Il  Coursier  alezan  à  la  dr>murt;hc  lii'^rc,  lui,  i)ui  juins  à  la  lit'autt'  du 
poil  une  taille  superbe  ;  quand  lu  iïilàlii's  ^'nieiiicnl  dans  le  ti'oupeao, 
combien  la  présence  des  liens  ne  Iriubidlil-elle  jias  ;'  Miiis  cette  jeune 
beauté  jetée  par  le  sorl  sur  une  lerre  étrangère  languit  loin  de  sa  pa- 
trie. " 

Un  autre  chaut  conirrrence  ainsi  :  •<  A  qui  ap[tailient  ce  coni'- 
sicr  bai-brun,  qui  court  si  rapidement?  (Jue  chen;he-t-il  des 
yeux,  ce  joyeux  brave  qui  passe  devant  les  ioiirles  blanches? 
Son  cœur  sait  bien  quelle  est  celle  qui  y  demeure,  etc.  »  (3). 


I 


I 


(1,  Hue, /oc.  eit ,  t.  80. 
(8)  Hiic,  lof.  cit.,  I,  Oi. 
(3)  Pciblié  par  Timkawski. 
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Ces  faciles  poésies  sont  aouvivit  in>pr(j\isi'os.  .siirloiit  ch(?z 

Kirgliises,   qui    les   cliaiitetu    soil    en    cliœiirs   alti'i'tiés 

l'hoinmes  el  de  feinmes,  soit  en  tluos  exécutés  aussi  par  un 

tiaiiteiir  el  nni-  cliatitiMiso.  Ces  cliaiisons  no  prétcuflfnl  pas  à 

haute  poé-sie  et  ceux  ipii  les  comitoscnt  ne  savent,  ni  \\n'  ni 

rifp.  Le  plus  souvent  elles  ne  coniienncnt  qm-  dos  banalités, 

'  dt's  lieux  ronimuns.    Il   rn   est   pniii'tanl   de  f^i-acicuses,    par 

.tu-mple  la  suivante,  composée  par  drs  Kirghises  nialiorae- 

ins  : 

«  Vois-tu  celle  neigf  '.'  —  Kli  Irirn  !  I,c  corps  ilf  ma  hicn  ninipp  est 
IIS  lilanc.  —  Vois-lii  foulfii-  sur  la  ni'ip"  li-  saiif,'  lit;  (•ctle  hrr'bis  i>f,'or- 
V  i  Kli  bir'n  !  Ses  joiii's  sunt  plus  vcrtiifiHrs.  —  l'iissi'  cclti'  iiHtnlii- 
ic  ft  tu  verras  un  trnnc  irarlirc  briili'  —  Kh  Itien  1  Strs  rhcvinix  snrit 
plus  mnrs.  —  Chez  le  sultan,  il  y  ii  des  Molliilis  i|ui  écrivent.  —  Kh 
iffl  !  Ses  sourciLs  sont  [iliis  imii-s  (lue  leur  enere.  —  Vi>is-tu  ces  char- 
:ins  endaininés?  —  Ses  yeux  lirilleni  «luti  éclat  [ihis  vif  encore  ■>  (I). 

Pourt.ant  les  |)oètes  de  pmiesslon,  li's  hardcs  tarlaics,  com- 
Iposenl  parfois  des  pot'mcs  de  lon{,'tnî  haloinc,  dans  le  p'nre 
rhfTOÏque   et   fanlasiiquc.   Ce  sont   (If  prodif^ienscs   lusloiri^s 
mnpiies  d'eiicbantcnu'iiis,  de  condjals,  di' icnaissanocs,  d'in- 
pr^enlious  célestes,  etc.,  etc.  — Kniiti,  à  coté  des  poëines.  il 
existe  une  littérature  en  prose,  ([ui  coirsistr  siutout  en  contes 
ner\eilleuv.  Ces  récits  ne  se  disent  point  simplement,  tran- 
quillement, dn  Ion  ordinaire,  nannie  il  arriverait  riiez  nous. 
[L.'s conteurs  s'eil'orcenl  d'ernbellir  le  sujet  [>ar  des  i.'xpre.ssions 
»oetiques,  des  com[)araisons  relevées  ;   (!nlin,  pour  donner  à 
eur  pariilf  plus  de  force  et  de  relief,  ils  recourent  aux  piocé- 
'd<*s  du  lati^;i^e  prinnlif,  à  di-s  ^jestes  e\|tressifs.  à  la  niiniifpie, 
.même  aux  cris,  aux  iniitalions  de  chants  d'animaux,  à  ci-  {|ue 
j'ai  appuie  le  langage  inlcrjectionnel  (2). 

En  dehors  de  cette  litléralm-e   [>i'es(]ni'  nniquenieiil  folklo- 
rriquc,  les  Tartarcs  el  Mongols  n'ont  que  des  livres  religieux, 


(1)  Mcyendorf.   Vnijaqe  il'Orembourg  it  Boukhara,  40. 
n  Dubeux.  Tarlarie,  140. 
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ceux  qu'on  éludii'  ilans  les  iaiinisorii-s  et  t(iii  inovieimenl  du 
Tltibct.  (,lii('liiin's  ouvrages  traduits,  orif^iiiaircs  de  la  CIi'um'. 
do  riudc,  de  la  Perse,  et  piiur  la  plu|)arl  sans  valfiir  i-l  sans 
infliienci.',  rom[»lètt.'iil  celtf  |muvre  lillératnre. 

Au  total,  l'esthétique  littéraire  des  Tarlares  irt  des  Mongols 
est  peu  développi'e  et  peu  intéressante.  Si  je  ni"y  suis  arrêté 
un  moinenl.  c'est  d'abord  pour  ètrecoinpli't  et  puis  pour  notei' 
les  trails  (pii  lui  sont  coininuiis  avec  les  autres  races  sau\ages 
ou  barbares.  .Mais,  si  crile  liltérature  est  demeurée  si  infé- 
rieirre,  c'est  sûrement  pari'i- (|ue  l'invnsiuu  du  Lamaïsme  et  He 
son  inonacbisnic  ont  arrêté  court  l'évoluliou  nalurelle  des 
esprits,  en  immobilisant  et  [>ara!j  sjuil  ilans  les  ordres  monas- 
tiques la  llfur  de  la  jc(uics.se  unnigole  et  l'ii  l'ai-sint  [«'rdri'  à 
la  race  toutenliére  l'iiabitude  de  parler  librement. 

Nous  ti'ouverons  plus  de  variété,  plus  de  couleur  aussi,  dans 
la  littérature  de  l'Indo-Cliine,  que  nous  allons  maintenant  exa- 
miner, qiioiipie,  là  encore,  une  («lissanle  influence  l'trangére. 
celle  de  la  (Ihine  t^  de  sa  vieille  ci\ilis;ilion,  ail  dunuiie  tout  le 
mouvement  intellectuel  de  la  populalion.  moralement  très  in- 
férieure à  celle  du  Célesle-Einpire, 


IV.  —  L"  iJUi'Tiiliirr  iii'/i)-<:/ii)ini<r. 


haus  la  pr.'spi'île  indo-chinoise,  habitée  par  des  popula- 
tions mongoloïdes,  résultant  du  croisement  de  phisieurs  races, 
la  civilisîition  laïque  |)r()\ient  en  grande  partit^  de  la  tlhine  H 
une  religion  hindoue,  le  Uuuddhismo.  est  la  religion  domi- 
nante. Nous  ne  saui'ions  donc  nous  attendre  à  trouver  dans 
cette  contrée  une  floraison  littéraire  bien  originale.  t!e  qui - 
.s'est  surtout  développe  ou  maintenu  en  Indo-Chine,  c'est  la 
musique,  aussi  bien  dans  l'Annam  tju'à  Siam.  A  Une,  le  mi- 
nistère des  rites,  modelé  sur  celui  de  la  Chine,  a  mi  départe- 
ment spécial  de  la  mu.siqLie.  Le  sous-secrétariat  d'état  de  la 
musique  est  jiarliculièrement  chargé  de  la  rédaction  des  airs 
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que  l'on  tloil  jouer  devant  le  roi  et  dans  certaines  solen- 
nités (1). 

Nous  retrouvei'ons  en  Chine,  d'où  elle  provient,  cette  orga- 
nisation administrative  de  la  musique.  Mais,  dans  les  monar- 
riiies  indo-chinoises,  aussi  despotiques  f[u,"  ]K)Ssibli',  la  libei'té 
lie  penser  a  ^tt^  bien  plus  opprimée  que  chez  les  Célestes. 
Aussi,  en  litilo-r.hine,  connue  en  Mon{;;olie,  ce  qui  resie  de  vie 
littéraire  s'est  réfugié  dans  les  compositions  populaires  ;  il 
n'existe  donc  pas  de  littérature  indo-cliiuoise  supérieure,  ori- 
ginale. 

Mais  la  petite  lidératurc.  la  litti'i-ature  cfiantée.  souvent  im- 
provisée, lient  nue  très  grande  place  dans  la  vie  des  imligènes. 
Kn  Annam,  le  chant  est  le  grand  attrait  de  toutes  les  réjouis- 
sances piibliqui^s  et  pri\ees,  et  des  diantenses  de  profession, 
s'atcompagiianl  toujours  de  gc-sles,  ligureut  dans  loules  les 
fêtes,  festins  <'t  anniversaires.  Chez  les  mandarins,  les  chan- 
teuses se  groupent  et  cxécuteut  des  ballets  (2). 

.\  Siam,  le  j^oùl  de  la  musique  est  porté  jusqu'à  la  pas- 
sion. Pas  d'audience  royale  sans  chanteurs,  |ias  tli>  fêles 
sans  chansons  anciennes  ou  improvisées,  ttn  ne  se  rend  à  la 
pagode  qu'en  chantant  et  souvent  des  familles  se  réindssent 
pour  chanter  en  clueur  durant  le  trajet,  à  l'alleret  au  retour. 
Le  goût  du  chaut  est  si  dominant,  qm-  les  premiers  mission- 
naires chrétiens  à  Siam  tinrent,  ]Kuir  enseigner  li>  latin  à  leurs 
élèves,  mettre  en  chansons  latines  h's  règles  du  rutlimeut  (3). 

Certaines  représentations  tliéàlrales  ont  gardé,  à  Siam,  une 
forme  très  archaïque.  Ainsi,  on  y  evéculi'  encore  des  ballets 
inimifjues,  figurant  di's  combats,  des  chasses  {^).  Les  drames 
proprement  dits  sont  sans  originalité.  Ce  n'est  qu.'  de  la  litté- 
rature m\lliologiquc  et  empruntée  (ô).   —    Les  airs  siamois 

1;  G.  Ouiuoiitiet-,  Ckauh  et  Iradilions  populaires  des  Annamites,  XIY,  \V. 

(2,  lb,(l.  VIII,  IX. 

(3,1  Turpiii.  Histoire  lie  Siam.  I.  113-121. 

(4J  llitd,  128. 

(5;  Ibid,  VU. 
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ayant  v\('  en  graiule  partie  importés  dfi  la  Birmanie  (1),  où  la 
civilisalioii  indionm*  a  si  lar^cnit'tit  pi'-ni'ln'',  choquent  boaii- 
coiij)  moins  les  oirilles  europiV-tmos  qiKf  ne  le  foiri,  par  evem- 
pie,  la  musique  et  les  airs  chinois,  eorrespondant  h  un  type 
tonl-â-fail  mongol  tl'or^anisation  cérébrale.  ■ 

A  sa  manière,  la  popnlalioii  siamoise  a  on  instinct  musical 
Irf-s  iIcM'Iuppi'  ;  puis([ue  sa  langue  menu;  est  musicale.  —  Kn 
ellet,  la  langue  siamoise  ou  t/itii,  en  grande  paitie  nionosyl- ■ 
laljjqiie,  e\igr,  pour  être  jtarlée  et  comprise,  une  oreille  li-ès 
dt-licale.  C'est  une  langue  cliantanle  (2  .  El!i>  a  cinq  tons  :  le 
ton  droit,  le  circoufleve,  le  bas,  le  grave  et  le  haut.  Les  in^mes 
mots  prennent  des  siguilicxilions  absolument  diiïérentes,  sui-  M 
vaut  (pi'ils  sont  pronoiici-s  sur  tel  nu  tel  ton.  de  sorie  qu'il 
est    iuq)ossil>le  de  parler   le  l/ini,   si  l'on  a  pas  l'ori'ille  très 

j"s'e  (3).      _  _  f 

Si  la  |)uésie  siamoise,  au  moins  la  |)0(''sie  lyrique  ne  s'est  pas 
dê\eloppée  davantage,  il  l'ani  sùn'inent  en  accuseï'  l'organisa- 
tion sociale,  d'abord  l'instiluttoii  d'une  classe  de  lettres  otliciels. 
umdelée  sur  celle  de  la  Chine  et  qui  marque  d'une  empreinte 
banale  tous  les  esprits  cultives,  puis  et  surtout  l'institution  de 
la  plus  (iL'spotifpie  monai'cliie  qu'il  soit  (xissible  de  rf^ver, 
puisque  tout  le  royaume,  sol  et  habitants,  est  considère  comme 
la  propriété  [)ersonnelle  du  roi,  à  ce  point  qu<'.  lors  de  son 
avènenieut.  Sa  Majivslé  siaumise  croit  devoir  déclarer  à  hanle 
voix  <<  qu'elle  autorise  tous  ses  sujets  à  S(^  servir  des  arbres  ctfl 
des  plantes,  de  l'eau,  «les  pierres  et  de  tontes  les  autres  subs- 
tances (|iil  sont  dans  les  linnles  de  son  royainiie  »  (fi).  A  cette 
alliHMition  un  grand  maiidai"iii  répond  :  »  Vos  serviti'ure  reçoi- 
vent les  eva'llents  ordres  de  noli'e  seigneur,  lUnn  la  voix  est 
majestueuse  comme  celte  d'un  lion  rpii  rugit  »  (Ji.  Vu  autre 


I 


(1;  Finlajsoii.  Uni.  unir,  roi/.,  vol.  ,\X.\IV,  202. 

(2)  Mf  l'alli'piix,  Oetcri/jlioH  </u  Huytiiiiiie  de  Siam,  I,  3*0. 

(3)  Ibid.,  a7C-a77. 
(l  Ibid.,  2153. 

(8;  liid. 
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grand  dignilaire  s'avance  ensuite,  en  rampant,  vera  le  trône  et 
dit  :  <<  Le  serviteur  de  Votre  Majesté  est  cliaigé,  de  la  part  de 
tous  les  nobles  dignitaires  du  royaumi",  ici  présents,  de  vous 
offrir  nos  hommages,  en  courbant  nos  tètes  aux  pieds  sacrés 
de  votre  glorieuse  Majesté...  Nous  demandons  à  déposer  sous 
la  plante  des  pieds  sacrés  de  Votre  Majesté  toutes  les  clioses  qui 
sont  en  notre  possession  et  tous  les  trésors  du  rojaume.  >>  (1). 
Et  ce  ne  sont  pas  là  de  vaines  formules,  puisque  en  réalité  le 
souverain  prélève  sur  les  productions  du  pays  par  des  taxes  et 
impôts  énormes  et  fixés  à  son  gré,  à  peu  prias  tout  ce  qui  n'est 
pas  strictement  nécessaire  à  ses  sujets  pour  vivre. 

Dans  tout  le  royaume  de  Siam,  les  formules  «  Moi  cheveu  », 
«  Moi  animal  ",  sont  obligatoires  d'inférieur  a  supérieur  (*2). 
Un  particulier  qui  demande  au  souverain  le  redressi-ment  de 
violences,  d'extorsions,  subies  par  lui,  doit  terminer  sou  placet 
en  ces  termes  :  »  11  m'a  rais  aux  fers  et  j'ai  enduré  de  grands 
tounnents.  Je  suis  très  indigne.  Est-ce  juste  ou  non  ?  Il  en 
sera  comme  Sa  Majesté  décidera  tians  sa  miséricorde.  »  (3). 

Un  paireil  régime  n'est  guère  propre  à  donner  aux  carac- 
tères la  forte  ti-euipe,  qui  est  nécessaire  pour  créer  des  œuvres 
littéraires  de  haute  valeur,  l^ourtant,  à  en  juger  d'après  les 
poésies  populaires  des  Auuainites,  la  race  luéritait  mieux  et, 
dans  un  milieu  politique  plus  favorable,  aurait  sans  doute  été 
plus  féconde.  Je  citerai  qnrlques  échantillons  de  ce  que  l'on  a 
permis  de  penser  et  d'ex[)rimer  à  ce  pauvre  ]H'iq}le  écrasé. 
Voici  queUjues  passages  d'uu  chaut  dialogué,  qui  semble 
l'œuvre  d'un  lettré  annamite  ayant  étudié  la  littérature  grecque. 


LA  JOtJTE    FLEURIE 


Le  jeune  garçon.  I.a  voix  qui  cliaiitc  ici   me  rappelle  le  son  de   la 
cloche  d'or;  ce  ne  peut  être  que  la  vnix  di-  uia  bien  ainitie. 


(1)  Mr  Psllogoix,  loc.  cil.,  -îdi. 
(8  Uid    Pasfiim'.  —  H.  Mouliol. 
(Sj  Mf  Pallegoix,  1,  404. 
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—  ;.((  ji-iinr  l'illc.  (Juê  lie  suis-jf  iransfornit-e  en  sajièque  el  que 
n'étes-viiiis  \v  lieu  df  la  ligatiiff  ?  .Nous  scrimis  ainsi  étrùitement  unis. 

—  Lf  jetine  giii\on.  yue  n'ètes-voiis  le  fc'i'acieux  aréquier  ù  la  lige 
élancée  ?  Je  me  ferais  la  liane  flexible  pour  vous  étreindre. 

La  jeiiur  fille.  Vous  Clés  l'or  brillant  et  j*'  suis  le  hrouze 

noir.  —  Vous  êtes  la  lU'iir  udninnle  l'I  LUmclie  du  iiarninbolier  et  je 
suis  la  Ui'ttr  de  lutiis  du  S''"a'"J  ''i"!-  —  ^"^  (|Uiilili's,  |iriur  iliv  diflëreii- 
tes,  n'en  snrii  pus  innins  l'sales 

—  Lf  jeune  garcûK.  J'aperçois  le  iiuajîo  d'or  au  ciel;  c'est  un  présage 
lieureux.  Il  faut  nmis  liiinecr  aujourd'hui  nu^nie 

—  La  jeune  fille,  liicn  que  je  cunsenle  à  m'unir  i\  vous,  je  suis  iléjà 
promise  à  un  antre  honnnc.  Ji-  suis  la  serrure,  à  laquelle  un  n  donné 
un  liÉur  ile  elé.  ICn  iinitlant  nioti  fiimcé  jioin-  vùiis  siùvre,  je  brise   la 

seri'iire  et  la  clé.  .\e  m'en  saurez-vous  aucun  grf:i Je  von»  uiine 

en  secret  et  nial(,'n'i  moi.  Je  ne  puis  me  soustraire  à  cet  aniouv,  i|ui  me 
Iruulile,  quand  je  repose,  mes  yeux  sur  vous  uu  quand  je  louche  de  la 
main  voire  main 

—  Le  jeinif  ifarcoii.  Je  vous  aime;  mais  vous  ave/,  le  c.ieur  clans  le 
cou.  Vous  i^les  hautaine  et  je  suis  cnmmi-  l'iiiramé,  <|ni  vondmil  cueillir 
une  banane  sur  \in  bananiiT  trop  élevé....  .Mais  anjouril'hui  non* 
sommes  réunis.  Diles-niui  sincèrement,  si  vus  |iarijles  ne  .sonl  ]>us 
feintes  et  si  vous  vous  souvenes!  toujours  de  nntn-  ancienne  amitié. 

—  La  jeune  filte.  Il  ne  liifiil  qu'à  vous  que  nous  ressemblions  ii  di-nx 
vers  il  soie,  mangeant  b.  la  môme  feuille  et  faisant  noire  nid  dans  la 

même  corbeille .\otis  serons  deux  époux  heureux  et  beaux.  .Nous 

aurons  la  pureté  du  riz  blanc,  la  saveur  du  riz  gluant  et  le  parfum  du 
gùteau  (jw. 

—  /.('  jeiDie  ijiuxo».  Sou»  snnmies  unis  j)our  la  vie  :  notre  amour 
durera  uiitimt  que  nous-mêmes.  Nous  siippurteruns  lioit  ensemble. 
.Nous  mangerons  le  gingembre,  comme  le  sel,  ensemble  et  sans  nous 
plaindre.  " 


I 

1 

I 


1 


ihi  ne  saurait  cotilester  inie  certaine  grâce  k  ce  dialogue, 
qui  rappelle  ceiK  tie  Tlu^ocrite,  mais  avec  une  conleur  locale 
tout  autre. 

Ij's  chansons  d'amour  sont  nombreuses  dans  l'Amiam.  C'est  ■ 
presque  le  seul  genre  littéraire  qui  ait  été  toléré  dans  ce  pays, 
connue  dans  tous  les  pays  très  despolitpics.  Ile  i-es  cliaiisons 
je  ne  puis  citer  que  des  Iraguieuts.  Voici,  par  exemple,  la  tle- 
claraliou  d'ainour  d'un  aveugle  : 
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i'  Mr's  yeux  sont  morts;  iimia  mon  cœur  est  vivant.  —  Je  marclu; 
dwis  la  ruiit  profonde,  t'iernctle.  —  J'e?nlen(ls  votre  rire  ot  ie  son  de 
voire  voix, —  Semblable  au.v  vibrations  de  la  cloche  d'or,  —  Et  je  vous 
aime  »  (i). 

Voiri  maintei>anl  h  plaiiitiMl'iiiic  .il)an(lonnée  : 

••  IViiirquoi  Jonc  uvez-vous  oiiblii'  vus  sermi-nls  '.'  -  Kst-il  un  sml 
[ilus  U'istc  qui-  niuii  triste  siirl  ?  —  .le  suis  cuniirii^  la  lletn-  |ii<)nt'i'  [lar 
l'abeille,  —  On  donl  In  {iii|iill(>ii  a  ilinntir'  raninii'  :  —  Cr  ({ni  cause  du 
plaisir  à  aulnii,  —  Ne  fait  riD'unpirir-nlrp  insi  peine  "  (i). 

On  peut  diic  que.  ;i  (»arl  la  coiilt^iir  lorak'  tl(\<*  comparaisons, 
c<?lle  poésin  annamite  i-sl  de  f^i-nrc  curopiTti,  Si  l'Ilc  rsl  iini- 
qiiemont  .sonsuclli!.  It'fj;t'r*',  dcseripiivi',  f'cst  sùnniient  [)aiTP 
que  los  sujcLs  sérieux  lui  ont  élc  interdits.  Mais  les  sontiiiients 
forts  ne  sont  point  iHfaiiKLTs  aux  poètes  annamites,  quand  on 
les  laisse  clianti'c  fibn'inr'nt.  On  i'ii  trouvi'  l'expression  dans 
fprLaiiis  clianis  de  liaiiie  ('(Hitre  les  <'iivaliissenrs  français, 
Voici  des  iVagaieiils  d'niii'  piiesit'  en  l'honneur  du  iiuiiidarln 
Ho//iit/  Hn'ii'ii.  (|iii  se  peiidil  de  désespoir  a))rès  la  prise  de  la 
citadelle  d'Hanoï  : 

"  C'est  un  sciuflle  diiif  jnir,  i|ui  a  rurnié  les  corjjs  —  El  tout  ce 
i|iii  existe  an  riel  et  sur  la  lern".  —  t.e  soleil,  le»  i^lniles,  les  nionla^rnes, 
Ici  lleuvi^s,  —  Les  bomnics  et  les  cboses,  tout  a  la  nii^nie  origine.  — 
IJhus  le  l«'ni|)S  de  (luilhenc.  If  bcms  se  ivvele,  —  (Jue  le  sort  des  eoni- 
bats  lui  suit  ou  iiiiri  iimjiice  —  La  ).'|nir.'  Itti  survit  ;  elle  est  irnijéris- 
•(iihle.  ■' 

En  \riyiuit  tes  tliiildc^  élrait^rs  escalader  les  murailles.  — 

qui  se  montra  alors  f.iri  et  courugetn  /  —  Qui  se  pi-Tipila  iionr  raïu- 
mer  l'ardeur  îles  soldats  .'  -  (Jui,  seul,  ganta  son  serinent  de  lidelite? 
—  (Jiii  SI-  souvint  finit  avait  juré  sur  su  ti^te  —  he  ilelemlre  la  citadelle 
ilu  Pli  ?  -  (J  doitliiureuse  lenijiètc.  ô  |ihue  Iroide  et  triste,  —,  (Jiii  vint 
almltre  les  cœurs  et  désespérer  les  Ame»  !  —  Ciel  haiil,  mer  large, 
terre  épaisse  et  vous  montagne  A'h»^  et  lleuve  .V/ii,  Vous  fi'iles  témoins 
(Ir  Sun  liéroïi|ne  sncrilice.  —  0  joui'  néta^tf,  ù  souvenir  diiubmceux  ! 
Pi'ul-on  vous  évoi|uer  sans  frémir'.'  » 

il,  G.  Duniouiicr.  /or.  cil.,  23. 
^2;  G.  Oumoutier,  /or.  cit.,  94. 
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Dans  une  autre  pièce,  après  avoir  flétri  la  làclieté  des  géné- 
raux et  soldats  annamites,  le  poète  se  lamente  sur  l'abaissement 
de  sa  race. 

"  Honte,  sur  nciu.s  !  Vuici  les  lillt's  de  l'.Vnnam,  —  (Jui  quittent  la 
chaumière  pour  suivre  Ws  Fruni^ais  !  —  Commu  des  chiennes,  Koinme 
des  h^tiw,  —  [lans  iVsjktir  île  rimngpr  tr»ut  leur  santil  !  —  l.ijrsqMVIles 
siiiit  rL'pu«'s,  ti)siiiji'i«nt''s,  l'IIi's  jdin'nt,  —  IMiis  elles  vendent  leurs 
corps  par  airumi'  priiii'  les  piastres.  —  llrinte.  Imnle  sur  nous  !  ■■  (1). 

Nos  soldats  ont  donc  réussi  à  nheiller  cliez  les  .\nnamites 
des  Sfiitiiiicnts  de  patriotisme,  de  dignité  di'  ra<:e,  de  souci 
|)om'  rinlérêt  }:;énfral.  dont  ou  iic  Il-s  aurait  pas  cru  capables 
et  que  l'écrasant  despoti.snie  des  monarques  et  des  mandarins 
avait  coiistaujmi'nl  ri'loult's,  mais  s;»ns  pour  cela  les  éteindre, 
Ces  faits  sont  à  l'iiurmeiir  de  la  race  et  ils  autorisi'til  à  croire  à 
la  j)ossil)iliié  de  son  relèvement  niorai.  (liiez  les  peuples,  comme 
chez  les  individus,  l'ieti  n'est  désespéri',  tuni  ipie  le  ressort 
moral  n'est  pas  totalement  brisé. 


I 


V.  —  La  Litiéralure  ma/aise. 

Pour  terminer  notre  revue  des  littératures  chez  les  Mongols 
et  Mongoloïdes  inférieurs,  les  uns  sauvages  encore  comme  les 
Ksipiiiuaiiv,  les  autres  setdenuMit  barbares,  mais  ayant  subi  le 
joug  de  ci\ilisalions  et  de  religions  étrangères,  il  me  reste  à 
parler  des  Malais.  Je  nr  m'y  arrêterai  guère  ;  car  l'histoire 
littéraire  de  ces  populations  est  peu  intéres.sante.  Elles  n'ont 
pu  évoluer  suivant  leur  génie  propre  :  l'invasion  hindoue  d'a- 
lynril.  la  lonquètc  musulmane  ensuite,  qui.  l'uni'  et  l'autre, 
oiU  eu  pour  résultat  la  fondation  de  monarchies  aussi  despo- 
liipies  (|u'ou  les  puisse  rêver,  ont  empêché  chez  elles  toute  pro- 
duction lillér.aire  originale. 

Les  grands  ouvrages  d<^  la  littérature  javctnaise.  le  Brata- 
Youdfut,  le  Manfk-Maya  sont  écrits  en  langue  Kawi  et  chan- 

(1)  G.  Dumoutier,  toc.  cit.,  130. 
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t«nt  ou  racontent  des  légondc»  mylliologiques.  nrigiiiaiiY's  île 
l'Inde.  A  Batavia,  où  l'inlliienre  maliométane  domiiu',  on  ('cr'n 
en  caractères  arabes  et  surtout  dos  fxtraits  du  Khoran  un  drs 
lt^en<lrs  historif|iu>s  (1  ).  l'n  livre aial)i'  lii'  Malaica.  Kl-Eiisiîn, 
publié  en  Î(J03,  nous  nionlrc  les  écrivains  réduits  en  doines- 
lifité  par  les  sulians.  Voici  comment,  dans  cet  ouvrage,  est 
décrile  la  fonction  d'écrivain  : 

"  \ji  fonction  liV'crivain  est  um;  partii'  Jf  l'aiitoriti'  royale  ;  car  c'est 
pw  fiiicrivaiii,  que  |inrle.  la  laiif^iic  di's  fois  ;  tiVst  lui  qui  est  le  f^arditm 

clir  U'iirs  secrets Kivlre  les  écrivains  et  les  i-njustes,  Il  y  a  de  la  dilTé- 

irnce.  Les  premiers  deviimt  |inssédei'  inie  fçiande  variéti-  de  coniiais- 
Mnces  |iiiui'  remplir  piirfailrnient  leurs  fiuictions  et  uiériter  le  iiiMii 
(i>rrivBiMS.  Il  faut  en  l'Ilet,  (|iii'  fécrivain  sache  déi-iuivrir  les  suurces 
cachées,  prr>ches  ou  AloipnAes,  am«fner  les  eaux  d'un  jiays  dans  un 
autre.  Il  faut  qu'il  sartie  améliiuvr  les  rivières,  les  lacs  et  le»  étanps. 
Il  faut  qu'il  sache  évaluer  In  lougiieur  des  nuits  et  lies  jours,  leur  au>^- 
inentation  et  leur  diininutifm  suivant  les  snisuns.  Il  tant  qu'il  enniuiisse 
la  nian-hê  du  soleil  et  de  lu  luru-  uitisi  que  lu  durée  ili-  leurs  stations 
sous  chaque  si^ne  du  zodiaque.  It  faut  qu'il  connaisse  les  vents  et  leurs 
variations.  Outre  cela,  il  tiiiil  (|u'il  soit  versé  dans  la  connaissance  des 
ni'gles  de  la  poésie,  telle  (|ue  lu  uiesur-e,  la  ritTie.  •■  (2) 

En  résumé,  pour  être  poète  de  C(jur.  il  faut  èlre  en  même 
lemps  ingénieur  liydrogra(>li(',  astronome  et  météorologiste, 
fonctions  qui  doivent  laisser  d'assi'Z  minces  loisirs  potir  la  com- 
position littéraire.  Mais,  comnre  le  poète  doit  figurer  tlans  la 
valeiailîe  l'oyale,  on  exige  en  lujtie  di-  lui  lui  rare  ensemble  tle 
f|uali(<'S  physiques  et  intellectiu-lles  :  •■  Avec  tout  cela,  conti- 
nue le  texte,  il  faut  rpi'il  soit  beau  et  bien  fait  de  sii  [lersonne, 
que  sa  voix  soit  iloiice,  son  jugement  d'une  rectiliide  [larlaite, 
sa  mémoire  excellente,  etc.,  etc.  ».  —  (lerles,  ce  n'est  pas  de 
CCS  personnages  olliciels,  [loétes  de  cour  el  valets,  que  l'on 
peut  espérer  tles  cbefs-d'auivies  liltéiaires;  mais,  dans  le>*  mo- 
narchies barbares,  ou  l'instniction  est   peu   répandue,  lu'i  la 

1  VV.  Marsden,  Hùloire  de  Sumatra,  I.  US.—  nieiui,  Orifnnie,  t.  1,74,  etc. 
■Ji  hxiraii  (lu  Makolu  Sayala  rùdjii-ràdja  (la  couronne  de»  rois,,  in  Jour- 
nal asiatique   ««ptiemc  série,  t.  VI,  p.  309;. 
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liberté  est  inconnue,  il  ne  |ieut  guère  y  avoir  d'écrivains  dis- 
tinguas Cl)  (It'liors  rlo  ecux-là  moines  que  le  matlre  accapare  et 
asservit.  Aussi,  en  Malaisie,  la  seule  lillératiire  originale  est 
la  littérature  populaire. 

La  nature  n'a  pas  mal  doue  la  vnrv  malaise  an  point  de  vup 
lilléraire,  snrtont  i\  ccîliii  de  la  poésie  lyrique.  Le  langage  des 
Malais  est  lignré,  senlericieiix  (I ;,  irès  propre  à  la  poésie;  de 

|)lus,  la  langi st  harinonii'use.  (lomnie  li's  ludo-(lliinois,  les 

Malais  sont  lous  de  musique.  Leurs  instruments  leur  viennent. 
pour  la  pliipait,  de  la  Chine  on  de  l'Inde  ;  mais  ils  seird)lent 
en  avoir  iuveuté  un  qui  leur  est  propre,  fliarnutuica  à  lames  de 
bambou  mi  de  nu'lal  (2).  l'assionnés  pour  la  poé.sie  aus.si  bien 
qui'  pijur  la  nHisi(|ue,  les  Malais  pussent  la  majeure  parlii'  de 
leur  e\islenci>  à  répéter  d<'  rrHUlcs  chansons  qui  sont  Ir  plus 
s<rnvent  des  sentences  ligurées  s'apjdiquaut  an\  diverses  cir- 
constances tlv  la  \ie. 

Pour  pi'u  (pi'nn  événement  [jublic  ou  privé  ail  quelque  ini- 
porfauee,  les  Stunati'anais  célèbrent  ce  qu'ils  ap|)ellcni  un 
lihiiliiin<i,  c'esi-à-ilire  un(;f^teavec  musique,  danses  et  chants. 
Les  mariagi's,  les  naissîinccs,  etc.,  sont  d(!S  occasions  de  Hiin- 
htinij.  Le  hiiiilmiii/  sert  ,\  bien  antre  chose  :  il  remplace  notre 
nolairr  cl  tous  les  contrais  sont  s;inc(i(»niiés  par  des  hitufioïKj. 
Les  actes  écrits,  disent  les  Snmati'anais,  peuvent  se  perdre,  st^ 
iléduirt',  s'allérrr  :  le  liintlnnu/  ne  s'oid)li('  pas  cl  cri'f  de  très 
nond>reu\  témoins  d'une  cuuv^'nlion  ['X).  itrdiuaircment,  tout 
bimhitin/  pi'ivé  {le\ient  une  l'été  |jublique.  Il  se  célèbre  sous 
le  ijdiii,  la  halle  du  \illagc.  et  ceui  qui  Ir  douncut  sont  d'au- 
tant plus  lioiKHvs  (pie  les  assislanis  soni  plus  nombreux  i^'i). 

Les  danses  malaises  ne  sont  plus  des  danses  chorales,  comme 
il  arrive  che;;  h's  primitifs.  M^mc  (|uand  on  m-  requiert  ])as 
l'inlervcntion  rh'  danseuses  de  profession,  dans  les  Cèles,  les 


,1,  \\.  MarscJiMi,  toc.  cil..  I,  500. 
12)  IbiJ.,  I,  ,i95-2y7. 
(3)/4i</.,f)6. 
(4J  Ibid.,  5&. 
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danses  sont  ordinaircincnt  cIl's  snlos  tm  dos  ihios;  dans  ce  der- 
nier cas,  les  cxeculanls  soni  de  sexe  <1inen'til.  Les  |>as  et  (igii- 
rc»  de  la  danse  soiil  inipidv  isos,  laisses  an  fapcice  des  dan- 
seurs, il  la  seule  œnditiun  i|tiils  j^aitlciK  la  iiicsin'f.  Coucur- 
rmiinenl  aux  duos  iliori'gra|)lii(|tics.  on  exécute  des  dnos 
poétiques;  une  jeune  fille  et  un  jeune  homme  chantent  des  stro- 
phes alternées,  presque  toujours  improvisées,  el  dont  le  sujet 
ordinaire  est  l'amour  il).  —  Ile  nu'iue.  à  l'orcasion  des  rrpas 
de  fèt«^,  on  impro\ise  dr  courlcs  rhausous  ninourcnsi-s,  cltml 
voici  un  échatitilloit  :  ••  (^liic  sert  de  \oid<iiralliuueruiirlaint>e, — 
S'il  n'\  a  point  de  nièclie".'  —  Uni'  sert  de  l'aire  l'amour  avec, 
Itw  yeux,  —  Si  l'on  n'a  pas  une  intention  séiùeuse  ?  ".  —  Dans 
vxs  paitloiim,  c'est  le  nom  de  ces  ])etites  pièces,  le  sujet  (>n 
luJ-niAnie  est  tenu  poiu'  secuiidairc  ;  rv  ipu  importe  avaril  font, 
c'i'st  l'air,  li-  rythme  el  aussi  la  ligure  |>ut''li(|iif  cmployi'e:  car, 
Irt-s  judicieux  en  cela,  les  Malais  regardent  l'image,  comme 
essentielle  à  la  poésie  i'I.). 

La  poésie  otlieielle  et  la  poésie  populaire  ne  cunslilueni  pas 
toute  la  littérature  malaise,  (leile-ci  i;onq)rend  encore  des  légen- 
des soi-disant  hisloriqui-s  où  le  mervr'illriix  submerge  toujours 
la  réaliU;  ;  car  la  race  n'a  pas  encore  di'passé  Va  pha.se  imagi- 
iiati\o  de  son  evolnliim  nu'iitale  ['^^).  Kniin  les  Malais  ont  aussi 
des  compositions  dramatiques.  De  ces  dernières,  les  unes  sont 
sérieuses  el  l'on  y  ii'pri'senle  des  épisodes  tirés  des  l(''geudes 
historiques,  mais  toujours  relatifs  à  l'amour  ou  à  la  guerre.  Ces 
spectacles,  qui  se  terminent  ordiiiiiirement  par  des  ballets  guer- 
riers, sont  singidièivmenl  represent(''S  :  In  seul  persoimage 
parle  ou  chante  ;  il  récite  le  dialogu)'  taudis  que  tes  autres  se 
rhargeiil  des  gestes  et  de  la  miuiique.  (iomnu'  nous  le  vei'roiis, 
celte  étrange  façon  de  représenter  un  drame  est  d'iuqjorlation 
chinoise  el  nous  relrnnverons  ce  ■■  personnage  chaulant  ■•  sur 


1    W.  Maihd.'n,  h»:,  ••il.,  hl. 
i   Ibid.,  I.  «i-.i. 

,3;  Voir  Légendes  el  liudiliont  hutor.quei  de  \'.\rchipel  indien  \mi  Marcel 
D«tic. 
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les  tliràtros  de  l'Empire  fin  Milieu  :  au  tolal,  il  n'y  a  là  qo'tin 
liorfectioiineinciu  tle  rojieia-ballet  en  usage  chez  la  pluj)arl 
(les  |)niiiilifs  (  1). 

Kn  ileiiors  de  te  iheàlie  sérieux,  solennel,  (jui  se  jooe  sou- 
vent devant  les  princes,  il  existe  des  pantomimes  populaires, 
où  des  pfi'aoniiafîes.  accoutrés  en  belles  IV'roees.  simulent  des 
combals  avec  acc(mipaKnemeiit  de  f/oiif/s  ri  de  tair.boiir  et  ces 
pantomimes  sont  bien  pins  voisines  encore  de  l'arl  scéniijue  des 
priuiitifs.  Elles  ont  dû  certainement  préct^der  les  drames  phis 
compliqués  où  tigurele"  personna<j(  dialopuaiil  el  cbanlaut  ". 
Enfin  il  e\isle  un  genre  d<'  spectacles  plus  pojvnlaire  encore  et 
importé  sans  aucun  doute  du  Céleste  Empire,  c'est  celui  des 
ombres  cbinoises.  Malgré  la  siinplicile  de  leurs  moyens  d'i'v- 
pressions,  les  ombres  chinoises  rcprésenienl  souvent  des  pièces 
sérieuses,  des  drames  légendaires  ou  mylbologiipies  (2).  (l'est 
le  lliéàtre  populaire,  le  tlieàtre  à  bon  marché. 

Je  n'ai  [>arlé  ([uc  des  Malais  les  plus  civilisés,  de  crin  aussi 
(|iii  ont  le  moins  bien  conservé  leurs  coutumes  et  teiitlanccs 
natives.  Les  autres  nous  sont  fort  mal  connus  an  poiiii  de  vue 
littéraire.  Ils  seinblenl  pourtani  mériter  de  l'être,  .si  l'on  s'en 
rapporte  à  (pielques  poésies  glanées  cà  et  là  pai-  les  voyageurs. 
Voici  uneclianson  d'amour  extraite  d'un  poème  cclébien  et  qui 
ne  manque  ni  d'énergie  passionnée,  ni  même  di*  délicatesse  : 

••  Si  If  mniKJc  iMilicr  le  liaïs.siiil,  nini  jf  l'Himerais  Imijours.  (JliiiiuI 
im'-inr  il  y  «urait  deux  soleils  diins  le  linnamenl,  mon  ftiiioiir  |juur  toi 
ne  jHiiirrail  s'altérer.  Knfonce-ldi  dans  la  terre  ou  passe  au  milieu  du 

feu  ;  je  veux  le  suivri' I,es  iiiomcnts  oii  je  vais  près  de  toi  me  sont 

plus  précieux  que  si  j'all«i^  vei's  li's  plainc^s  de  la  félicité.  Soi»  irrit<«e 
contn-  moi  loi  pepinisse-nmi.  nmn  ;iiii»ur  ne  chitiiKera  pninl.  Ton  image, 
seule,  se  peinl  sin-  l'ieil  de  mes  idéi's.  ytie  je  doi'iiie  mi  i)ue  je  veille, 
ma  passiiiii  lait  i|Oe  je  te  vnis  parlonl.  que  je  le  prtrle  toujcnirs  ■<  (3). 

C'est  là  le  langage  de  l'amour  exalté  chez  toutes  les  races  dé- 


I 


(1)  Rienzi,  Océanie,  I,  83. 
{'i   Hiciiii,  /oc.  cit.,  83. 
{3.  ma.,  I,  76. 
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veloppées  ou  susccpliblcs  de  {léveloppoiiToiil,  mais  ch','7,  cflles- 
là  ï«.'ulemeiit.  et  nous  ii"i'ii  avons  pas  n'iiconlfi'  d'exemplfs 
parmi  les  races  très  iiiféiicures. 

VI.  —  Les  priiicipaitj:  facteurs  di-  lu  litlth-iilitre. 

L"»?xciirsioii  (\w  nous  venons  de  faire  (Jjez  les  Mongols  f>t 
Mongoloïdes  iiiréri»'urs.  dissf.-niini's  dans  l'Asii;  cl  ses  anm^xcs, 
du  prtie  à  l'éqnatcur,  nous  permet  di'  rormuli;r  quelques  vues 
générales,  ('.liez  les  plus  sauvages  d'entre  en\.  les  Esf|uiinan\ 
ajefiqucs.  o[)priHies  par  le  plus  incleinenl  îles  milieux  el  que 
l'on  pourrait  croire  incapables  de  s'abstraire,  un  seul  iiislant, 
des  inq)lacablt^s  nécessités  d'une  tiide  evislence,  nous  avons. 
ronire  toute  attente,  trouve  une  lilleralure  relativement  di'*- 
vcloppée  et  décelant  un  caractère  à  la  l'ots  ()laci(le  el  gai.  !,e 
fait  est  instructif  el  11  unintre  cninbieu  peu  di'  cas  il  faut  l'aire 
lies  llii'iiries  gi-néralement  .-iccepU'es  et  suivant  lesquelles  le 
climat  est  le  fadeur  littéraire  (lar  excellence. 

Cbe^  les  |tauvrc8  cha-sseurs  de  phoques  des  régions  arctiques 
existe  déjà  le  sentinu'ut  des  beautés  de  la  nature,  c'est-à-dire 
une  impre.ssioiniabilite  sensitive  de  genre  esthétique.  Leuis 
contes,  notamnieiit  celui  île  l'Otirstin  r(  <{r  hi  /''rtiiitif,  que  j'ai 
pu  citer,  accusent  en  nuire  nue  teiulance  raisonnéeà  estimer, 
à  louer  certaines  vertus  socialement  utiles,  dette  tentlani'e, 
nous  la  verrons  en  llldue,  développée  à  l'excès  et  produisiml 
toute  uni'  lilleralure. 

Une  primitive  cousanguinilé  a  dii  exister  entre  les  Esqui- 
maux et  les  Tarlares-Miuiguls,  encore  nomades  et  pasteurs  ; 
mais  ce  (ju'on  peut  appeler  la  consanguinité  inti'Uectuelle  n'est 
plus  guère  visible  ;  car  le  faciem-  social  est  intervenu  et  il  a 
fait  de\icr  l'évolution  naturelle.  I.es  Tartares  nomades  siibis- 
«■nt  en  eiïei  utu' double  (([ipn'ssiyti,  celle  de  leurs  jirinces  laï- 
ques (.'t  celle  de  leurs  directeurs  religieux,  les  lamas  boud- 
dhistes, ces  derniers  constituant  un  \aste  cierge,  ipii  absorbe 
cl  stérilise  les  meilleures  intelligences  de  la  population. 
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L'opéra-ballet  |>rimiti('  subsista  encore  a»  Tliibet  ;  mais  il  a 
disparu  partout  ailleurs  el  loul  ilé\t'loppenient  littérain-  (picl(|ui! 
peu  éle\('  ayant  été  t-nipéchè.  1rs  poètes,  les  trouvères  lartares. 
n'ont  plus  clianlé  que  les  seuls  sujets  à  leur  portée  :  la  guerre 
et  l'amour. 

En  Indo-Chine  et  en  Malaisie,  une  oppression  politique  bien 
plus  lourde  encore  et  le  joii;;  accablant  de  eivilisaiions  el  di' 
religions  iniporlées  n'ont  pas  non  plus  permis  le  (ievelop|ieiuenl 
d'une  lUlêrature  originale  et  de  liant  \nl  ;  mais  les  poésies  po- 
pulaires attestent  (pie  ee  d(l've!o])peinent  n'i'iit  pas  été  inipos- 
sible,  car  la  race  était  littéi-aireineiil  bien  douée,  l.'esthétitpie 
littéraire,  ayant  avorté,  esi  icstée  sensili\e  el  surtout  érolirjue. 

Sansdoule.  ce  geuredeliltéiaturesedév<'loppeeu  tout  pays. 
puiscpi'il  répond  :i  tout  un  ci'ile  important  de  la  nieiUalilé  hu- 
maine, mais  il  Heiiiii  surtout  sous  les  gouvernements  despo- 
tiques, (jui  craigtH'tit  la  pensée  sérieuse  el  laissent  au  contraire 
te  diamp  libre  à  la  pensée  sensuelli'  et  iiiuourense.  l*oui1anl 
l'ellel  di's  mêmes  causes  d'ordre  politique  n'est  pas  icleutinue 
en  lonlpays.  Los  despotes  laùiu es  ou  religieux  sont  bien  obligés 
décompter  avec  le  caratMère  (ii;s  jieuples  à  gouverner,  à  mo- 
deler el  ils  doivent  transiger  avec  un  l'acteur  diUicilemenl  ré- 
duclible,  celui  de  la  race.  Kn  loul  pays,  la  littérature  s'engage 
forcément  clans  les  seules  voies  qu'on  lui  laisse  ouvertes,  mais  M 
l'accent  de  la  poésie  varie  néanmoins  suivant  le  degré,  suivant 
la  couleur  de  linipressionnabilite  native.  Chez  les  races,  fort 
métissées,  de  l'Indo-Cbine  et  de  la  Malaisie,  les  sentiments  af- 
fectifs sont  beaucinip  plus  développés  que  chez  les  Tartares 
et  ils  se  peignent  dans  leur  poésie  avec  un  bien  plus  vif  éclat.    „ 

Concluons  donc  que  partout  les  principaux  i'acleurs  littéraires  ^ 
sont  :  la  race  d'abord,  le  milieu  politii|ue  et  social  ensuite. 
Uuant  à  l'iulluence  ilu  niilieu  ))hysique,  du  sol,  du  cliuial, 
etc..  iniluence  à  laquelle  on  a  si  souvent  el  si  légèremeni  at- 
tribué le  rôle  principal  dans  la  genèse  des  littératures,  elle  e-sl 
tout-à-fail  secondaire. 
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I.  —  La  (hiii^r  f't  lu  miisiqHv  eu   Chine. 

'^ans  l('3  prrcédcnts  eliapilri's,  nous  avons,  en  allant  dt^s  ré- 
gions arctiques  à  la  zono  ti'opiiailc,  loiirné  autour  ilc  la  Chine, 
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(^n  nous  clVoirant  ilc  cdutiaitrc  l'i  d'apiirécifT  les  aptitudes  el 
li's  œuvres  littéi'ain's  lU'  toutes  los  populations  franrht'inenl 
barbares  appariciiaut  h  ta  ia<"i'  (aime.  Pour  aclievei'  de  nous 
rensrîiginT  sur  la  valeur  liUeiaire  de  l'honiiue  ninngoli(|ue  en 
fîf'iiéral,  il  nous  reste  à  l'élndii'i',  eu  C.liino  et  au  Japon .  spécia- 
li'inent  en  Chine,  c'est-à-dire  dans  les  sociétés  les  plus  civili- 
sées, que  les  faces  jaunes  aient  féussi  à  fonder. 

A  vrai  dire,  le  Japon  n'étant,  au  point  di-  vue  littéraire 
comme  au  point  de  vue  social,  qu'une  annexe  de  la  llhine, 
c'est  stu'tout  la  littéi-aiure  îles  Célestes  qui  doit  attirer  notre 
attention.  L'euipiri'  du  Milieu  est  le  seul  des  grands  empires 
primitifs  qui  ail  survécu  ;  de  plus  son  esprit  a  toujours  été  émi- 
nemment conservateur  ;  lujus  avons  donc  chance  d'y  retrouver 
les  traces  de  l'évolution  littéraire,  depuis  les  origines  jusqu'à 
nos  jours,  et  il  sera  intéressant  ih'  voir  si  cette  évolutiim  cun- 
(iiiue  ou  iuliiine  les  vues  que  notre  enquête  nous  a  déjà  sug- 
giTi-es,  savoir  :  la  siuudtani'ité,  l'étroite  union  primitive  de  la 
danse,  de  ia  musiipie  et  de  la  poi''sic,  ainsi  que  la  grande  im- 
portance dotmée  à  la  mimique  dans  ces  opéras-ballets  des  pri- 
mitifs. 

Dans  ranli<piili*  cbiiuiise.  la  dao.se  fut  singulièrement  hono- 
rée et  prati(|uee  en  Chine;  mais  cette  danse  n'avait  rii'n  de 
commun  avec  nos  danses  moderues,  où  nous  ne  cherchons 
qu'un  |)laisir  individuel  et  de  nature  assez  inb'fieun*.  Aujour- 
d'hui les  Chinois  dédaigneru  proloiidément  nos  danses,  qui 
leur  semblent  ini  annjsenient  ridicule  (1);  mais  ils  se  délec- 
tent etu:ore  à  vfiir  des  ballets  mimés,  ceux  qu'ils  ont  importés 
eu  Malaisie,  pourtatU  ce  getu'e  de  spectacle  a  bien  dégtMiéré. 
en  Chine;  dans  l'anticprité,  ces  balli'is-))antominies  étaient 
beaucoup  plus  savants  et  ils  réalisaient  des  tableaux  animés  et 
vivants  :  /rs  Tnirnur  du  Inluiin-fU/p,  h-s  Juii's  ili'  lu.  mois- 
son, les  l'iaisirs  dr  lu  j)aix.  La  Chine  avait  même  des  dan- 
ses hisloiiques  et  le  père  Gaubil  en  décrit  une,  qui  représen- 
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^^li  Siiiiliatdo  de  Mas,  Chine  etpuùtance»  chrétiennes,  1,  150, 
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'lait  la  conqut'lc  de  la  Chiiiii  j)ar  Wniiicniii/  (I).  Outre  ces 
graïuh'S  clauses  scéniqiies,  il  en  existait  d'aiilres  qui  s"exé- 
utaient  à  l'occasion  de  tous  les  évènemeiils  heiireiiv,  iiial- 
beiiroHX  ou  seiilemenl  notables,  à  propos  de  toutes  les  céré- 
monies civiles  et  religieuses,  (lliacinie  de  ces  danses  était 
traditionnelle  et  poruil  un  noiu  spécial,  par  exemple,  lu  Pu/ip 
des  tiiirs,  la  firtiiiih'  lournnnli',  !<•  Tant  rn^rnihlc.  In  Vailrn- 
cér,  la  Vrrlufasr,  la  liirnjaixanlc.  In  (iraiitlc  Uui'rricrr. 
Enfin,  au-dessous  de  ces  danses  publiques,  île  ces  cérémo- 
nies chorégraphiques,  il  y  avait  encore  di'  petites  danses, 
danses  de  fantaisie,  plus  ii)dividuell<'s,  mais  toujours  tradi- 
tionnelles :  la  tlaiisr  de  In  /nrci'  ilt-  mi/r  liiifftfri'r.  In  dnii'O' 
df  la  pluDii' ,  la  danxf  tlti  Plti'tti.r.  la  fla/ixf  iln  (iniiloit  à 
qurae  ilr  ho'af .  la  ilnaM-  iln  bouclier,  la  danse  de  l'Innit- 
tne,  etc.  (2). 

On  voit  donc,  que.  dans  la  Chine  aucieutie,  et  pendant  uoni- 
brtr  de  siècles,  la  chorégraphie  |)id>rK|ue  a  été  une  \érilal>ltî 
institution  et  la  chose  est  fort  naturelle,  puisque  la  (Iliine  a 
été  et  même  est  encore  la  terre  promise  tUi  clan. 

La  musique  ne  saurait  a\oir.  eu  (iliiue.  tiue  aiiti([uile  moins 
grande  que  la  rianse,  à  laqui'lle  elle  est  m-cessaire  ;  mais, 
comme  la  danse,  la  nuisique  cliiuoise,  a  été  plus  <(ii"un  diver- 
ùsscnjcnt,  puisqu'on  en  est  arrive  à  la  considérer  comme  un 
moyen  de  gouvernement .  Kit  elVet,  dès  l'an  •2200  a\ant  notre 
ère.  sous  l'emiiereur  ("liait,  ii  existait  déjà  eu  (iliiue  une  sur- 
intendance de  la  musique.  Suivant  les  penseurs  chinois,  "  la 
connaissance  des  tons  et  des  sons  a  d'intinu.-s  rapports  avec  la 
science  du  gouverneuient  ei  l'hommi',  qui  <-oiupretHl  la  musi- 
que, est  capable  de  gouM-rtier  "(.'5).  \  eu  cruire  le  philosophe 
Meng-lseu,  la  musique  j(iu(r  un  rrtie  moralisateui'  {h's  plus  im- 
portants :  "  Le  fruit  le  plus  precieuv  de  la  uutsiqiu,',  dit-il,  de 

II)  Baiiii,  Chine  moderne,  3fJi  et  Giiubil,  Chou-King.  3*29. 
if)  Baùii,  lui:,  cil.,  *)■.'. 
.3}  Buiu,  loc.  eii.,  39-2. 
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la  musiqui'.  qui  pmcluit  la  concorde  «»t  l'iiarmonic,  est  de 
faire  aiiiHM-  cr»  deux  choses.  Si  ou  les  aiiiu".  elles  naissi'iil 
aussilùt.  l'ne  lois  nées.  [)r(>diiiles,  comnienl  ponriail-on  ré- 
lirimer  les  sentiments  qu'elles  inspirent?...  Alors,  sjtns  le  sa- 
voir, les  pieds  les  uiauifesienl  par  leurs  inouvenieuls  cadcucés 
et  les  mains  par  leurs  apiilandissenienls  «  (1).  Celte  manière 
pliitosopliiqne  d'ap|)recii'r  la  danse  et  la  musique  est  évideni- 
menl  fort  (liirér<'iile  de  la  noire.  VMv  jnslilii*  ce  qu'où  lll  dans 
le  Hitnel  chinois  (le  Li-Ki),  savoir  •■  ((n'on  jiuf;e  des  niu'urs  ■ 
d'une  nation  par  ses  danses  «i  {'!). 

(liiez  nous,  la  mnsi<pie  n'a  pas  la  prélonliou  de  rèlortuer  les 
mœurs,  aussi  a-l-elle  un  caractère  tout  antre  que  celui  de  la 
mitsiquc  chinoise.  Cette  dernière,  peu  sensuelle,  peu  expi-es-  M 
sive,  n'a  [)Our  une  oivillo  européi-nne  rien  d'enivrant  et  elle  ■ 
nous  fatigue  par  sa  luonotonie  et  son  uniformilé  (.'V).  Vda|)léL' 
à  une  autre  organisation  cérébrale  que  la  notre,  cette  musi- 
que est  iiéairmiiins  inie  niUHiqut'savaine,  ayant  ses  refiles  fixes, 
sa  ^amme,  sa  notation  particulière  ('ly. 

L'extrême  importance  morale  et  sociale  accordée  |»ar  les 
Chinois  à  la  ninsi(pie  <H  leur  besoin  de  tout  réglementer  jusli- 
lietil  chez  eux  la  création  d'un  Miitifili'rr  dr  hi  inii>iiijnr,  dont 
ou  lait  remonter  l'origine  à  un  i'nq»ereur  ;i  demi-légendaire, 
Cltith,  auquel  on  prête  les  [yaroles  suivantes  :  "  Koufï,  je  vous 
lunnine  surintendant  de  la  lunsiqne:  je  veux  que  vous  l'etisi-i- 
guiez  aux  eid'aïUs  des  princes  et  des  grands.  Faites  en  sorte 
(pi'ils  soieiu  sincères  et  alVables,  itululgeiits,  ctmiplaisauls  et 
graves.  A|>[ireni'/-leur  à  être  fermes,  sans  élre  «luis  et  cruels; 
donue/!-!eiu'  le  disccrnetueul,  mais  qu'ils  ne  soient  point  or- 
goeilli'ux.  Kx))li(|uez-!eur  vos  pensées  dans  des  vers  ;  com- 
|K)8e/,-en  des  ciiansons  entreinèlées  de  divers  tnnseï  de  divers 
sons  musicaux  et  accordez-les  aux  instruments  de  urusique. 


I 


(1)  Mc-ng-ueu,  livre  II,  <.li.  I,  v.  i't. 

{t,  Baiin,  Iw.  cit.,  :llf.'. 

(3)  Huf.  l'Eiii/iire  ehinoh,  II,  ll'iG. 

'*  HiK',  l'K-.  -il.,  .m. 
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'Si  les  huit  iiKKJutalions  sont  gardées  et  s'il  n'y  a  aucun»'  con- 
fusion dans  les  diiïérenls  accords,  les  esprits  et  les  hommes 
seront  unis  »  (1). 

Artiicllenient.  les  (biictioiis  du  Ministère  de  la  musique  sont  : 
<•  de  tlirif^er  et  surveiller  tout  ce  qui  rnnrerue  li'  nujubi'e  et 
la  mesure  des  tons  et  des  sons  mnsicj»u\,  de  les  adapter  har- 
nionicnsemeiit  à  des  eliaiits  cunipiisés  e\()ri''s,  île  les  l'aire  ré- 

»s<irmer  sur  desinsirnuients  et  de  les  appiojirler  au\  i'f^les  el  eé- 
l^inoiiies  publiques,  au\  réceptions  de  la  cour  et  aux  grands 
sacrifices,  afin  d'approfoudir  le  clair  et  l'oliscur  iH  d'unir  par 
l'harmonie  le  haut  et  le  bas  "  (i).  (l'est  sans  doute  à  l'Iiarino- 
nie  sociale,  ques'applifjue  ce  dernier'  |>aragra[)be  :  mais  le  uii- 
^ftnistère  tout  entier  peut  être  considéré  con>me  une  survivance 
d'une  époque  très  [)riniili\e.  où  la  vie  du  <-laii,  douiinait  tout 
dans  la  société  chinoises  i-t  où  la  musirpie  jouait  <>u  elt'et  un 
rôle  des  plus  imt>ortanls.  parce  que.  sa  fonction  consistail,  en 
B  s'associant  à  la  poésie  el  à,  la  danse,  à  entretenir  des  senli- 
uients  et  des  idées  jugées  nécessaires  à  la  bomie  harmonie  du 
corps  social. 

ICe  souci  de  rinterèl  social  l'I  le  besoin  d'\  rapporter  tout 
ce  qui  peut  faire  inipressiuii  sur  le  am\ï  on  l'esprit  des  liom- 
mt^  flomine  dans  tout  le  système  p(tlili(pie  de  la  (lliiue.  Il  est 
permis  d'eu  faiie  remonter  l'origine  à  l'époque  très  lointaine 
B  des  clans  primitifs  el  d'en  attribuer  la  conservation  an  déve- 
loppement lent  et  rcgniier  de  la  socli'lé  chinoise,  qui  jamais 
n'a  oublié  ses  origines  et  t\m,  tout  eu  agglomérant  el  subor- 
B  donnant  les  clans,  n'a  jamais  mm  |)his  songé  à  les  abolir.  — 
Mais  c^'tti'  prétention  chinoisi'.  de  l'egenter  la  littérature  dans  un 
but  d'utilité  sociale,  s'est  surtout  donin'  carrière  à  |)ropos  de 
l'art  dramali(|ue. 


i,ij  Ckou-King  in  Livret  sacré»  de  l'Orient,  52. 
^î)  Buiii.  loc.  cit.,  219. 
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En  lui-m^me,  l'art  rlramaliqiu;  est  un  art.  très  primitif.  Il  est 
«lin'ctcini'iit  issu  des  danses  cltoralfs,  iIin  opéras-hallpts  ;  c'est 
|H)iirqiiiii,  quand  on  if^noiv  cclt)'  gt'iul'sc.  il  est  fmt  diflicilc, 
en  C.liino  comme  ailleurs,  de  fixer  une  date  à  la  naissance  du 
drame  et  de  la  comédie,  l.e  drame  a  i^té  fond<^  le  jour  on,  dans 
les  représentations  scéirupies,  li-  tlial<)>^ne  aélc  assez  fort  pour 
se  s<*parer  de  la  danse  et  de  la  nnistque.  (!e  grand  »'>vèneuieni 
littéraire  se  serait  produit  en  (lliine  vers  l'an  7'20  de  notre 
tVe,  sons  le  rèj^ne  de  Hiiiitcn-tsaïuj  {[). 

Il  est  lort  prohalde  (pii'  le  drame,  tout  en  ayant  d'ahonl  di- 
vorcé avec  la  danse  et  la  mimique,  ne  se  sépara  point  sans 
peine  de  la  musirpie,  an  moins  de  la  nuisique  voc^ile,  du 
(liant.  Les  premiers  dialoj^ues  fiu'ont  encore  rimes  ou  au 
moins  rythmés,  connue  ils  l'étaient  alors  que  la  musique  ins- 
Irumenlale  en  accompa<?nait  le  débit  et  ce  fut  assez  tardive-  J 
lui'nt  que  la  siuqile  déclamation  succéda  au  chant. 

Kn  (Jiiue,  <ju  en  est  encore  à  une  période  transitoiie  :  I>ans 
les  drahies,  les  persumiages  secondaires  parlent  en  sinqile 
|)rose  l't  même  dans  le  lan}^,i(;e  de  la  cnriversiition  ;  mais  l'an- 
tique pa.ssé  lyri(]ue  du  drame  persiste  toujours  à  l'eUit  de 
snr\ivan(^e;  il  est  représenté  par  un  personnage  spécial  au 
tl>eàlr<r  chinois,  par  >>  le  personnage  chantant  ■■.  Le  pei-son- 
nage  cliautaut  est  le  héros  de  la  pièce;  c'est  lui  qui,  dans  les 
moments  palliéiit|nes,  reste  seul  sur  la  scène  et,  accompagne 
par  l'orchestre,  chante  des  tirades  à  elTet,  des  morceaux  pas- 
siunnrs  et  poéticpirs.  destinés  à  tnnclier  les  sp(»ctateurs.  Te 
personnage  est  inditléreuuneut  emprunté  k  toutes  les  classes 
de  la  société.  Il  |)ent  être  empereur  aussi  bien  qu'esclave;  il 
sullit  que  l'intérêt  dramatique  se  concentre  sur  lui  {i).  Enfin 
le  personnage  chantant  ne  s'exprime  pas.  comme  les  autres, 


(Il  Bazin,  loc.  cil.,  'Sil. 
(2;  Buin,  loc.  cil.,  395. 
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en  langue  vulgaire,  ni  même  dans  le  langage  historique,  qui 
est  déjà  relevé;  il  parle  on  plutôt  chante  en  langue  poétique 
ou  lyrique  (1  ). 

A  part  la  conservation  du  personnage  chantant,  fait  si  inté- 
i-essant  pour  l'histoire  de  révolution  dramatique,  la  disposition 
des  pièces  chinoises  ressemble  beaucoup  à  celle  des  nôtres. 
Elles  sont  divisées  en  toupurt-s,  correspondant  exactement  à 
nos  actes,  et  souvent  précédées  d'un  prologue  explicatif, 
comme  les  comédies  de  Piaule  et  beaucoup  d'anciennes  piè- 
ces de  notre  théâtre  {•!).  Aujourd'hui  les  rôles  féminins  sont 
tenus  en  Chine  |>ar  de  jeunes  garçons;  mais,  en  l"2(j;i,  il  y 
avait  encoi'e  des  actrices,  ravalées  d'ailleurs  au  rang  des  pros- 
tituées (3). 

Ce  fut  à  grand  peine,  que  le  drame  chinois  se  détacha  de 
la  musique  et,  pendant  des  siècles  même,  tout  fut  sacrifié  à 
la  p-artie  lyrique,  c«  (jni  interdisait  le  développi'ment  thi  l'ac- 
tion et  l'étude  pntfoude  des  laractères.  Ce  fut  à  une  époque 
assez  récente  sous  les  empereurs  mongols,  que  la  littérature 
dramatique  atteignit  son  complet  développi.'ment,  et  produisit 
des  comédies  aussi  bien  que  des  drames  (V). 

Les  Chinois,  qui  ont  la  manie  des  étiquettes  et  de  la  régle- 
mentation, ont  classe  tous  les  sujets  selon  eut  possibles  de  la 
composition  dramatique  en  douze  casiers  et,  comme  eu  vertu 
de  leur  caractère  froid  et  raisonneur,  ils  aiiuenl  le  genre  des- 
criptif, ils  ont  donné  à,  leurs  catégories  de  sujets  dramatiques 
des  noms  pris  dans  la  nature  :  leui-  ('numération  comprend  la 
catégorie  dramatique  des  bois,  celle  des  sourcils,  celle  des 
collines,  celle  tles  vallées,  celles  du  vent,  des  lleur.s,  de  la 
neige,  de  la  lune,  etc.  (ô). 

Les  vieilles  mœurs  s'ètant  conservées  en  Chine  plus  qu'en 


(1)  Bazin,  lo>:  cit.,  396. 

P)  Ibiit.,  394. 

(3)  Ibid.,  ?SH. 

(i   /Airf.,  :w.}. 

Pi  Posnett,  Comp.  Litler.  331. 
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né 


aucun  auli-f  pays,  l'an 

durant  l'àgf  du  clan,  est  resté  extrêmement  vivaco,  Nul  autre 
peuple  an  mondt'  ne  j)ousse  aussi  loin  que  les  (lliinois  la  |»as- 
sioii  du  lliéàlre  (1).  Chez  eux,  aucun  particulier  ne  donne  un 
festin  à  ses  amis,  sans  y  joindre  l'appoint  d'une  petite  repré-  ■ 
senlation.  Au  moment  où  les  convives  prennent  place  à  table, 
quatre  ou  cinq  acteurs,  riclienient  vêtus,  entrent  dans  la  salle 
et  l'on  d'eux  présente  au  principal  invité  le  meiui  théâtral,  la 
liste  des  50  ou  00  pièces  que  la  troupe  peut  jouer  indilTércni- 
nient.  tleite  liste  [lasse  de  main  en  main  parmi  les  convives, 
chacun  exprime  ses  préférences;  enfin  le  principal  invité  dé- 
cide en  dernier  ressort  (*2). 

Tout  naturellement  et  à  l'instigation  de  leurs  ]>l)ilnsoplies 
les  législateurs  chinois  se  sont  ellorcés  d'utiliser  ce  goût 
j)assionné  du  théâtre  pour  moraliser  le  peuple.  Dans  ce 
but,  la  poétique  chinoise  s'est  mise  au  service  de  l'éthique. 
L'opinion  pulilique  evif^e  en  elIVt.  (jue  toule  leuvre  théâtrale 
ait  uji  but  ou  uu  sens  moral.  Tout  drame  sérieux  doit  oflVir 
aux  illettrés  les  plus  nobles  enseignements  de  l'histoire,  cou-  1 
venahlement  mis  h  leur  portéi'.  Le  (Iode  pénal  s'en  mêle  et, 
venant  au  secours  de  la  morale  dramatique,  il  veut  (jue  l'on 
mette  sur  la  scène  des  peiului'es  vraies  ou  fictives,  mais  capa- 
bles de  pnrtei'  les  spectateurs  à  la  pratique  de  la  vertu.  Aux 
yeux  des  Chinois,  une  pièce  de  théâtre  sans  moralité  est  ri- 
dicule, e(,  si  elle  est  obscène,  elle  devient  à  la  fuis  un  crime 
et  un  péché.  Au  dire  d'un  écrivain  chinois,  les  auteure  de  piè- 
ces obscènes  seront  sévèrement  putiis  flans  le  séjour  pos- 
thume des  expiations  et  leur  supplice  duivra  aussi  longtemps 
que  leurs  pièces  seront  conservées  sur  la  terre  (3). 

Pour  se  coni'oriner  à  cette  préoccupation  morale  qui  domine 
tout  l'art  ilramatifjue  en   (Ihiue,  on  a  donne  aux  pièces  une 

(1)  Hue,  loc.  ni.,  I.  -iSI. 
(2;  Baiiii,  lof.  Cil.,  ;t9<.t. 
[3j  Baïiii,  loc.  cit.,  3SJ&. 
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ordonnanc<'  particuli^rr,  L''a  picmkM's  acte3  foiau'iil  un  tout 
et  se  lient  étroitement  ensemble;  au  contraire  le  dénouemeni, 
le  dernier  acte,  doit  se  confoiïnfr  à  des  lègles  spéciales  :  il  y 
faut  absolument  mettre  en  un  relii'f  convcnajjje  l'expiation 
d'une  faute  ou  d'ini  crime  (1). 

Exactement  an  rcboui-s  de  ce  qui  se  passe  en  Europe,  les 
Chinois  lifuueat  en  mince  estime  If  talent  nécessaire  pour 
écrire  des  comédies,  à  ce  [wint  (\w  très  rarcmi'Ut  les  auleni's 
d'œuvres  théâtrales  osent  les  si|i;nei-.  l'n  bomme  baut  placé 
se  regarderait  même  commi,'  oU'eusé,  si  on  lui  attribuait  de 
semblables  prinluctions,  l't  les  uuvragi's  dramatiques  sont  ex- 
r.lus  de  la  liibliotlièque  impériale.  Kn  (lliine,  l'opinion  publi- 
que ne  fait  ri'ellemenicas  que  des  livres  sérieux,  des  ouvrages 
(le  philosophie,  d'histoire,  de  statistique,  d'agriculture,  de 
méd<>cine,  etc.  ("ii.  Il  est  clair  qu'avant  d'alteindri- à  ce  degré 
(le  maturité,  même  de  vieillesse  intellectuelle,  nos  sociétés 
(l'Europe  de\Tont  évoluei-  pendant  un  bon  nombre  de  siècles 
encore. 

III.    —  />''   /'t   //tlK/tff   i/iiiioixr. 

Li  littérature  di'amatitpie  étant  le  plus  archaïque  des  gen- 
res littéraires,  il  m'a  fallu  m'en  occuper  tout  d'abord;  mais 
nous  axons  vu  que  les  drames  <hinnis  ont  du  pentlaiU  bien 
longtemps  être  chantés,  que,  même  aujourd'hui  encore,  il  y 
a,  en  Chine,  rlaiis  toutes  les  [ûèc.es  de  théâtre  nu  iiersoimage 
chantant,  qui  domine  tous  les  autres.  l)n  est  donc  autorisé  .à 
croire  que  la  poésie  !yri(|ue  n'a  été,  dans  le  principe,  qu'une 
pailic  déta^^-hée  de  la  poésie  drauiatitpie. 

Oiioi  qu'il  en  suit,  le  lyrisme  lient  une  très  grande  place 
dans  la  littérature  chinoisi',  cuLinue  dans  toutes  les  autres,  et 
je  vais  m'ell'orcer  d'eu  domier  une  idée;  mais,  en  tout  pays, 
les  œuvres  lyriques  sont,  tout  pariicidiérement,  asservies  au 


(il  Bazin,  toc.  cit.,  3»t. 

iS)  Siuibaldode  Mas.  toc.  cil.,  I,  130. 
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g<*nie  de  la  langue  dans  laquelle  elles  sont  écrites.  11  importe 
donc  (le  lappeler  au  préalable  quels  sont  les  caractères  spé- 
ciaux lie  la  lauj^ueet  in^nie  de  rè<M'ilnre  chinoise. 

La  langui'  des  Célestes  est,  cumnie  celle  de  l'Indo-Chine, 
monosyllabique  et  par  suite  elle  est  chantante,  c'est-à-dire  qu'on 
y  a  remédié  an  nombre  relativement  petit  des  mois  en  multi- 
pliant et  variant  les  accents,  afin  de  donner  auv  marnes  ex- 
pressions, des  sens  absttlnmeni  dilVérents. 

(juant  à  l'écriture  chinoise,  elle  esi,  tout  le  monde  le  sait, 
itléof^raphiijue.  Au  lieu  de  représenler  les  mots  par  im  p<'lit 
nombre  de  eai'actères  alphabétiques  ou  pimnétitjues,  comme 
l'ont  fait  les  Aryens  et  les  Sémites,  les  (lélestes  ont  assigne  à 
chaque  objet,  A  char|ue  idée,  un  signe  spivial,  qui  en  est  la  re- 
priidnctiou  figurée  et  sinqilifiée,  c'esl-à-diri*  rhii'rnglyphe.  Un 
aiiti'ur  rliinois  a  parlaitem^'ut  exposé  la  psyeliologii'  gém-ralc 
di'  celle  ecritiuf  :  «  L'homme,  dit-il,  voyant  les  "bjels  sensi- 
Ijles,  en  ciinserva  le  suuvenir  par  la  représentation  de  lems 
figures,  ipie  son  imagination  lui  ri'lraçail  el  qui  les  distinguait 
le.s  unes  des  autres  dans  son  esprit.  Pour  s'a.ssurer  la  posses- 
sion et  la  jouissance  de  ce  sonvi'nir,  il  dessina  leur  image,  qui 
lui  rendait  le  siru venir,  alors (pi'il  (ivaii  les  yeux  sur  elles  »  (]). 
■  (In  ne  saurait  mieux  dire,  cl  la  théorie  s'appli'pie  aussi  bien  à 
lu  genèse  des  littératiares  qu'à  celle  de  l'écriture.  —  Li'  mode 
biér(igly|)liifpie  de  l'iTriture  est  bien  loin  d'être  particulier  à  la 
(lliiue;  il  est  jniitoul  rér'rilui'e  primitive,  se  coidondani  iLabord 
avec  les  arts  graphicpies.  Cette  écriture  commençait  chez  les 
l'eaux-rouges,  mais  s'était  di'jil  grandement  j)erl'ectiotniée 
dans  rAin(''ric[ue  centrale.  Plus  avancée  encore,  l'Egypte,  qui 
si  liuigtenq)s  a  conser\é  l'u.sage  di-s  hiéroglyphes,  avail  eu 
l'idée  d'en  tirer  des  caractères  dits  phonétiques. 

Conservatrice  av)'c  ()assion,  la  Cliine  n'a  pu  renoncer  encore 
à  sou  l'crilure  priiuiti\e,  fpii,  d'ailleurs  a  ci-rlains  avantages, 
notamment  d'être,  comme  nos  chifîres,  intelligibles  même  pour 

(1;  Extrait  de  Han-fei-ltru. 
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dos  populations  parlant  desdialectea  diiïthviUs.  Or,  c'est  \h  un 
iioi;ibli*  avantago  dans  nu  très  vasto  l'mpiro  où  la  langue  usuello 
t>st  loin  d'èlri"  iinifoiiii**  (11.  En  ohUp  rr'ciiliirc  hi(''rogly])hi(]up 
convient  surtout  à  une  l;iiign(>  mouosyllabiijiu';  mais  t'ile  so 
\nHo  mal  à  cxpriinci'  Ips  nuances  de  la  petisiW'.  [l'ailleurs  il  en 
est  de  même  de  la  langue  chiiHÙse,  qui  à  cause  de  son  voca- 
bulaire restreint,  de  ses  mots-images,  de  la  grande  vai'iéK'  do 
ses  Ions,  de  son  laconisme,  est  un  iruchemeni  bien  iuipaifait 
dr.*s  idées.  Etidu.  cède  langui'  est  très  rehi-lle  à  la  traduc- 
tion et  surloiii  r-lle  ne  peut  s'i-crtre  avec  nos  caractères  syl- 
labif|ues  (2). 

Pourtant,  par  un  certain  eôli',  la  langue  des  Célestes 
se  prêle  à  la  peiésie  :  elle  est  exlrênieiuent  imagée  ;  car 
ses  caractères  s(uit,  par  eux-mêmes,  des  figm-es  et  en  outre 
les  Chinois  se  sont  aliachi's  à  conserver  les  ir'ès  aucienm^s  lo- 
cutions. C'est  même  l'atrliaïsme  de  ces  l(H'iili(uis,  qui  contri- 
bue à  rendie  peu  iuleiligil)!es  les  iradiu'tions  littérales  des 
poèmes chirujis;  car  ces  aniiijues  expiessions  ivsunieul  ou  rap- 
pellent oorlains  événements  histori<}ues,  «-erlaines  particulari- 
lés  mylbologi(pies  ou  l)i<'n  des  liadilions  d'anciens  usages  po- 
pulaires, elc.  Ainsi  un  peiiure  animalier,  très  célèbre  en  Chine, 
ayant  eu  la  répiiialion  de  boire  beaucoup  avant  de  se  meiire 
à  l'ouvrage,  (Jii  dii  eu  Chine  n  /uni  Imii  »,  c'est-à-dire  »  pein- 
dre le  tigre  "  poiirdiri'  s'enivrer,  l'iie  pièce  de  vei-s,  devemie 
('las.sique  exprime,  à  pio|)ns  il'uu  naubage,  des  pensées  tie 
haute  morale,  d'(»ii  l'on  a  donne''  aux  mots  "  choiii  iliiinj  », 
qui  signilienl  ><  brnil  des  Ilots  >«,  le  sens  de  n  le^:nns  de  s;i- 
gesse  ..  etc.,  etc.  (3).  Touti-s  ces  lo<!ntions,  très  limi>ides  pnnr 
ks  Chinois,  sont  j)our  nous,  d(''|)onrvnes  de  sens.  Il  en  esl  d'au- 
VK»^  beaucoup  plus  simples;  ce  sont  des  cotufiaraisons  em- 
pruntées à  la  naliue  et  qui.  eu  l'Iles-mèmes,  stuil  gracieuwis  ; 

1    i;ii.  Ijvollcf,  l'hiitf  i-unlempitriiinr. 

i   O'Honcv-SaiiU-Dî'iii»,  l'oésies  (le.t  Thniiy.  l.\H   Citation  tii-iV  de  r£jt*ui 
nir  la  langue  des  Chinois,  par  le  p(^ro  Cilmt,  14't>. 
3    DHervey-St-Denis,  Poésiet  tiei  Thaiig.  .\C!I1. 
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sf'iiletiu'ui  l'Ilcs  sont  ii-ii|)  consacrées  par  l'usage,  reviennent 
sauH  cess4^  sous  le  pinceau  lies  poètes  et  finissent  vile  par  nous 
sembler  fadi-s  et  ntoniilones.  Ainsi,  pour  les  l'crivains  chinois, 
la  taille  (les  jeunes  lilles  <'sl  Knijours  llexible  comme  un  bam- 
bou ;  leur  l'roiU  ressr-nible  k  <lii  jade  ;  leurs  p<'tits  pieds,  à  des 
buntons  dr'  nénu()har.  l'tc,  etc.  (1  ). 

En  avançant  d.-ins  notre  en(|iiète,  innis  verrons  f|ue  cet  abus 
des  ('•piliiètes  sléreulypi-es  est  coiiutuni  à  toiUi's  les  anciennes 
littératures,  spécialenienl  à  celles  des  pays  ayant  longtemps 
\c<'u  sous  le  ié(;inie  de  la  inonaicini'  absolue  et  on  l'on  a  i'a- 
inour  l'etichifpie  île  la  tradition,  l'horreur  di'  loui  cliangenient. 
El  maiiUi'iiant,  armés  tie  ces  renseignements  préliminaire», 
nous  pouvons  aborder  le  lyrisme  des  (li'Iestes  et  même  être 
indulgents  p(»ur  ses  ini|)erfeetioiis. 

IV.   —   Im  /Kl/' sic  /i/ri</iir  ni    Vliiiir. 

Le  fçenre  lyrique  n'est  pas  né  d'hii'f  en  (ihine;  puisque  les 
plus  anciennes  poésies  conservées  reinouleiil  à  la  dynastie  des 
Tliang  (1766-1*23  avant  Jésus-Christ)  et  ipie  les  plus  réwntes 
pièces  du  /./c/v/Ze»  rers  (  Chi-Kiinj)  dat4'nt  de  liOfi-.'jSC»  avant 
Jésus-dlirisl.  Il  est  donc  facile  de  constater  les  niiidi(icali()ns 
qui  soni  siu'venues  dans  la  métrique  cliin<»ise  au  couis  d'une 
stfrle  de  siècles.  Or,  on  voit  que  le  vers  s'est  peu  à  pi'u  allongé. 
Les  vers  les  plus  aru-iens  (■•iai(;iit  seulenn-nl  de  (juairi'  [lieds, 
de  qualri' nuits,  et  s(nivenl  se  terminaient  par  des  nio!U»s\lla- 
bes  iivierjectioniu'is,  par  exemple  le  mut  />«/',  servant  évidem- 
ment de  rimes  ariilicielles  (-i).  l'iiis  le  vers  s'allongea  d'un 
pied,  c"esl-:\-dire  d'un  mol,  et,  de|)uis  la  dynasiie  des  Uan, 
ce  vers  pentapode  fut  prélV'ré  par  les  l'crivains.  Enlin  on  créa, 
mais  bien  longtemps  afnès,  le  vers  de  sept  pieds  (3).  Celte 


I 


I 


(1)  DHer\ey-St-Deiiii,  tur.  cit.,  XCIV. 

[i]  DHLTvey-Si-Detiis,  Poétiet  det  Thany,  IX,  LXI. 

(3)  Ibid.,  LXVI,  LXVII. 
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i-'volutinn  |Hiis(Hli<|ui'  sciiibic  bii'ii  iiuliqinM'  iiin*  gcadalion 
inlcllecliK'llc  :  la  p'nscc  chiiioisi",  i^n  se  tlévcloppaiil  peu  à 
[H?n.  a  dilati-  le  prcinii-r  iiunilo  pni'-liqiif,  dans  lw|ii('l  elle  se 
Utiiivait  à  l'ôtroil. 

Xoiis  avons  vu,  cliez  d'aiilrcs  racfs,  le  vits  lyrique  long- 
temps associi'  à  la  musi(|ti(',  au  chanl,,  ce  qui  esl  un  ne  peut 
plus  naturel;  uiais.  eu  Chine,  oit  Ifiiil  se  ciinsecve  lunf^leuqts, 
le  (iivoree  eiili-e  le  lyiisnie  l't  la  inusi((ue  u'a  pas  eneoie  été 
prononcé  :  les  |)oètes  chinois  oui  luujonis  cliault'  leurs  odes: 
il»  les  chauteut  encore.  —  lu  souverain  de  la  dynastie  des 
H'in,  l'empereur  Vou-li,  poète  dislin{j;u('",  iin[>rovisa  ei  clianta 
lin  jour,  en  travei-sani  luie  rivière,  nue  peiile  poésie  eèlèl)ii- 
••n  Ohiiie.  la  l'/étin-inii  tlt'<  r/i/urs.  .le  r-iterai  de  celle  chanson 
une  imilation  eu  vers  de  sepi  pieds,  l'onuue  roiijjiual.  Nous 
devons  (-l'Ile  Iradui  lion  à  l'on  de  nos  loetileoi's  (loèles,  Louis 
Bouilhet,  l'onr  bien  rendre  i'ell'ei  du  vers  chinois.  L.  Itonilliet 
a  en  bien  soin  de  couper  les  vi'rs  fiançais  par  une  iulerie<Mion, 
exactement  comme  soin  coupés  les  vers  originau\',  (leile  ex- 
clamation inlercalée,  a  vraiseudttableiuenl  pour  bnl  de  pein- 
dre la  respiration  lialeianle  des  rameu-rs.  Dans  lous  les  cas, 
la  Iradoclion  française  nous  peu!  flonner  nue  idi-e  de  l'iiar- 
nioiiie  des  vers  chinois,  laipielle  nous  ('chai)])!'  entièrement 
dans  l'original.  Voici  la  (raductioii  de  lluiiilhet  : 

Bois  rhf'nus  I  Ah  !  Venl  d'HiitJjnHic  ! 
I.'oiscau  fuit  !  .\h  !  I.'hcrhc  i\si  jniine  ! 
I.c  soleil  I  Ah  !  S'est  i>;Mi  1 
J'ai  le  ca'iir  !  Ali  !  hicn  rempli  ! 

.Sons  ma  nef!  Ali  !  l.'i'iiM  nifiiUonnc, 

El  répond,  iili  I  iniiniiliini- 

A  mon  chant,  ah  1  si  joli. 

tjiiels  regrets,  ad  I  l'iinimu"  donne  ! 

I/Arc  arrive,  «h  1  puis  l'oubli!  (1) 

Ce  nthme  coupé  est,  pour  nous,  singulier,  mais  non  pas 
dépourvu  de  grâce  ;  il  est  d'ailleurs  très  bien  adajiiè  au  lilre  ; 

1    L>oui»  Uoiiilliel,  llei  iiicres  ilniHSOuf, 
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La  chanson  den  rames,  ic  cUcrai  luiii  à  riiPiirc  ijIiishmii-s  au- 
tres poésies  chinoises  :  iiialiieiii  cusenienl  je  ne  pourrai  les  citer 
()in'  clans  (les  tradiielioiis  en  prose.  Tes  poésies,  je  les  range- 
rai dans  leur  ordre  clirtJiioiogiiioe.  en  les  euiprinitant  au  Livre 
des  vers,  recueil  allant  du  xviii'  au  vu"  siècle  avant  notre  ère, 
et  au\  composilions  datant  de  la  dynastie  des  Tliang  (vii'-i.x" 
siècle  de  notre  ère),  pi-riode  qui  re|)résente,  au  jo;i;ement  des 
('liinois,  le  l)elàgeile  leur  poi'sie  lyrique.  Ola  (ail  d<iue  au  lolal 
une  pi'riode  de  ti'enle  siècli-s,  priulanl  Lupn-llr  la  (lliim'  u"a 
cessi'  d'a\(Mr  des  poètes  écrivani  dans  iinr  nièoif  lan^joe.  qui 
a  peu  varié  (  I  ). 

Celle  ])ériode  di'  tienle  siècles  nous  étonne  par  son  iuqin- 
sîinte  longueur.  Noire  surpris*!  s'aeeroit  ern'oi-i',  ipiand  nous 
apprenons  que  la  première  partie  du  l'ameiiv  Lien-  dex  vers 
est  un  n-eueil  de  ehausiMis  |)0[>ulaires,  lui  l'ecneil  fait  par  ordre 
impi'rial.  Hr,  le  IJrrr  di-x  rfr<  ne  contient  aucune  pièce  pos- 
térieure au  vu'  siècle  avant  notre  ère.  l'ar  (■(insi''qufiU,  V(>rs 
rr'piKjiiL'  de  la  rondalioh  de  lliiou',  les  l'uqjei'cuis  tli'lesles 
avaient  déjà  inverU('  l<'  Iblklorisine  «pn'  nous  venons  de  dée(ni- 
vrir,  el  ils  l'avaienl  lait  dans  ou  l)ul  ilr  psycholof^ie  sociale, 
[)oor  juger  de  Trial  di's  lufpurs  dans  les  dilli'renl es  provinces 
de  leur  vasle  empire.  U'après  la  liltérature  |)opulain'  d'un 
district,  ils  appréciaient  la  manière  dont  le  pays  était  adminis- 
tré et  décenuiietU  au\  gonveirieurs  le  hlànn'  ou  l'éloge. 

Les  elianls  recueillis  l'iaieul  remis  au  Minisire  de  la  musi- 
(|ue,  (pii  en  assurait  la  conservation.  Le  Livre  des  vers  cfuiie- 
nail  plusieurs  milliers  de  ces  pièces,  quand  il  fut  détruit  dans 
Pim'eiidie  des  livres,  ordonné  l'an  '21"i  avant  Jé-sus-dhri.si,  par 
l'i'nqjereur  Thsin-chi-hu<iinj-ii  afin  di-  hrlser  le  joug  de  la 
tradilion  ancestrale  ;  mais  (lonf'ncins  a  pu  retrouver  et  sauver 
di.'  l'onl)li  trois  ci'ut  onze  pièces  réitoites  anjmird'lini  ù  trois 
cent  cinq  \'1\.  Seule,   la  première  partie  du  jccueil  était  fol- 


I 

I 


I 


(1    D'Hcnx'v-St-Ucnis,  /oc.  cit.,  l\. 
\i,  U'Hervcy-Sl-Dviiis,  lue.  cit.,  XI. 
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kloiiqiie.  Dans  les  s«'c(Mulr  et  ti-oisit-ini'  panics,  (iii  ;u;)il  placO 

■  des  odes  cf'li'brant  Ir's  venus  l'i  les  h;iuts-faits  di's   (ni'iiiiere 

Tihrou;  de  (juclfjiics-iiiis  tic  leurs  dcspcmiaiils,  eiiliii  île  ini- 

■  nisln's  PI  do  i^eiiéraiiv  illiisUcs.  La  ([uatrièiue  partie  du  Lii-re 
»/«  rrrsn'nferuiait  des  hymnes  sacrés  el  des  chants  deslinés 
aux  funérailles  des  enipcreiii's.  Les  pi6ces  les  plus  anciennes 

Idu  recueil,  celles  des  Charifc  (xviii"  siècle  au  xiT  avant  Jùsiis- 
Ckrist I  sont  aiiceslrciies  et  elles  f^luiilient  les  vt'rtus  de  Tcltinij- 
tantf,  souche  de  la  dynastie  (1). 
Pour  donuei'  luie  idi'C  de  la  poésie  Kriqiie  conleiuie  dans  la 
première  |)arlie  du  Lirrf  t/'-s  rrrs,  il  me  reste  àcilercpiehpies- 
unes  des  pièces  constituant  ce  célèbre  recueil,  mais  à  propos 
B  des  sujets  de  ces  |)etites  coni|i(isiti»ns,  il  est  luie  reniiU'qiie  à 
^  faiit,  c'est  (jiie  la  plupart  suut  des  poi'sies  pi-rsonnelles.  Si 
anciennes  (pie  soient  ces  [loésies,  on  sont  qu'elles  ont  été  écri- 
H  Ips  à  nne  époque  où  la  société  chinoise  était  déjà  bien  vieille, 
à  une  épocpte  où  les  clans  a\aier)t  pi-rdu    loiile  iiuptirlance 
|)oliti<pie  et  où  un  pouvoir  monareliiqui',  bien  ci'ntralise,  ré- 
B  glail  tous  les  actes  de  la  vie  putitlipie.  Les  cliarils  les  plus  an- 
ciens,  ceux  qui  (latenl  de  la  dvuastic  di's  Cfxiiif/,   célèbrent 
les  vertus  de  Tc/iini/-lmi(/,  souche  ancestrale  di's  Cluiiu/.  l'ni' 
auliv  ode  du  Livre  des  tw.v  dêilie  le  in-ros  Condatenr  de  la 

I  dynastie  des  Tcheou  (2). 
En  dehois  de  ces  pièces  si  anciennes  ei  si  monarcliicines,  les 
poésies  il u  recueil  prennent  jiour  sujet  divei's  incidents  de  la 
VJP  de  famille.  Ainsi  un  mari  ciianle  en  ces  termes  son  Iran- 
quille  amour  conjugal  : 

'  A  la  porte  orientale  de  lit  ville  on  voit  dos  temnies  »i  sou|>l<'s  et  si 
prseieijsos  qu'elles  resseinlilenl  ii  des  nuiife'es  |iriiil.iitiiers  ;  nmis  que 
m'importe  à  uioi  qu'elles  aient  la  (jiAce  et  lu  sin)|desse  des  nuiigi-s  ? 
Suis  !iu  rohe  bluiii.-lie  et  sous  son  voile  t'imis,  ina  compagne  sutlit  pour 
nie  rendre  heureux.  »  —  "A  la  porte  tortillée  de  la  ville,  on  voit  des 
Icmmes  si  fraîches  et  si  jolies  qu'elles  ressemblent  véritablement  à  des 

Xi  D'Hei-vc) -St-Dt'iii»,  lac.  rit.,  \\l. 
[t,  D  Hcrvey-Si-Donis,  loc.  cit.,  XVII. 
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neurs  ;  mais  (jim  (n'iiii[iorte  k  moi  qu'elles  aient  l'éclat  el  la  fraîcheur 
des  ileui's  le.s  plus  cliarmantes  ?  Sons  sa  mbi'  hianrhc  et  son  voile 
épais,  ma  compagne  suflit  pdiii"  me  rendre  heureux  "  (1). 

Vtw  aiiUv  rulc  pciul  l'aimalik-  i-ompiaisince  d'im  mari  pour 
sa  JVnirat'  : 

«  Au  delà  du  deuvi'  fliieï,  il  est  un  grand  mncours  d'hommes  et  de 
femmes  ;  nn  se  réjouit,  un  s'amtise,  «m  passe  gaiement  |>h)sieiirs  jours  ; 
on  s'offre  muliiellemont  des  iiivoincs.  —  Les  tli'uvf  Tfbin  el  Oiiei  ont 
des  eHiix  (HYifondes  el  tiiiipiilcs  ;  le»  éjioux,  ijui  si-  proinriient  ensemble 
sur  leurs  rives,  nh  1  coml)ieH  le  nombre  en  est  grand  !  —  .N""irais-je  pas 
voir  (la  féto)  dit  la  temme  f  Je  l'ai  vue  déjà,  répond  l'homme  ;  mais, 
avec  vous.  J'y  reiotirnerai  ■>  (2). 

Ailleurs  nue  feniiiie  pense  à  son  inari  f|ui  voyage  au  loin  : 

"  l.a  lune  est  haute  et  brillante;  j'ai  stiuftlé  ma  lampe;  mille  jn^nsées 
s'éh'veul  du  Tiind  de  mon  ca-ur;  —  Mes  yeux  laissent  éehnpper  il'abon- 
danfes  larmes  ;  —  Kl  ce  i|ui  rend  ma  tristesse  plus  aiiu''ru  encore,  — 
Hélas  '.  c'est  <iiie  vous  ne  la  cimnaitre/.  même  [las  •  (3'. 

An  cdtilraii'e,  dans  une  autre  pièce,  nue  lemnte  se  ooniparc 
à  un  éventail  de  soie,  dont  l'insoueiant  pntpriélaire  fait  cas 
si'uli'inen!  pendant  la  belle  saison. 

Lu  poè(<'  parle  en  tînmes  «alants  île  sa  liancée,  ipii  lui  a  l'ait 
cadeau  d'une  fleur  : 

"  Elle-même,  pour  me  l'ofl'rir,  a  cherché  la  plante  Y  dan»  la  cam- 
pagne. —  tVest  une  très  belle  et  irt'^s  ran>  lleur  que  l«  plante  Y  ;  —  Sa 
beauté  et  sa  rareté  m-  sont  |ias  jiourtant  ce  qui  la  retul  si  précieuse  à 
me»  yeux.  —  Tout  sou  jirix  vient  pour  moi  de  relie  qui  me  l'a  don- 
née »  (4). 

Ces  poésies  indi(|uent  manifestement  une  société  bien  as- 
sise, où  l'on  sMnlérease  médiocremenl  au.v  affaires  publiques. 
donl  le  souci  est  enlièrenient  laissé  aux  gotivernants  ;  depuia 
longtemps  eette  soeiétt''  est  io.ni  h  fail  soctlr-  de  l'âge  héroïque 

(1)  Livre  ries  leu,  livre  I,  ode  1'.'. 

'2    D'Hcrvc) -Si  Denis,  lor.  cil.,  \\i. 

(3)  IbiU.,  .V\ll. 

a    IbiJ..  XXIll  [Chi-Kiny,  pari.  I,  tli.  111,  ode  XVll  . 
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et  \cs  aspirations  do  ses  membres  s'y  ronfiTmenl  dans  lo  corcle 
étroit  de  la  familip. 

A  ri'poqiii',  si  [(Mnlainc  rcpinulmil,  où  nous  rcporlcnt  les 
wlfs  <'ontenuf«s  dans  le  pri'inicr  livic  du  Chi-Kiiiij.  Ir  pni|)li' 
chinois  scmbU'  déjà  ([('^tnfiU'  des  satif^lanli^s  folies  dr  la  gin'irc 
Voici  Ips  réflexions  d'rin  soldai,  lii'-s  peu  cntlioiisiaslr  titi 
«'  noble  métier  (les  armes  »  : 

"  J'ai  gravi  la  monlupnc  uiide,  sans  iii'lires  cl  sniis  vcniiin-,  |ioiir 
jeter  les  yi'u\  sur  la  niuisnn  di-  ninti  ]th'f  l't  it  inf  sniii!>l(_'  l'ontiTulri- 
dirf  :  llélos  !  Mon  fils  t'st  lui  scrvio"  du  priniT  ;  il  ni'  |)fut  sr  n'iiosin'  ni 
le  jour,  ni  la  nuit.  S'il  est  i)rucJcnt  et  sngt-,  il  rhei-cln.'ra  à  revenir  et  il 
ne  lardera  pas.  •>  —  "  J'ai  gravi  la  mûntaçne  garnie  d'arbres  et  de 
verdure  pour  jeter  les  yeux  sur  In  uuiisun  di-  ma  mi^re  rt  il  me  semble 
l'entendre  dire  :  llélas  !  M<iii  fds  sert  le  prince  et  il  ne  peut  dormir  ni 
la  nuit,  ni  le  jour.  S'il  est  soigneux  et  vigilant,  il  pnurru  revenir  ;  il  ne 
doil  pas  rester  loin  de  niuis.  ■•  —  ■•  J'ai  gravi  la  montagne  élevée  pour 
jeter  les  yeux  sur  lu  miii.soo  de  mon  frère  aine  et  jieut-ètre  il  dit  en  ce 
moment  :  IIAIas  !  Mon  jeune  frén'  s'aei]uitle  de  son  devnir  pour  le  ser- 
vice du  prince  ;  jour  et  nuit,  it  se  fatigue,  .\vant  tout,  il  doit  songer  ii 
revenir  et  à  ne  pas  mouiir  loin  de  nous  ••  [\). 

Hieii  n'est  moins  martial  que  ee  ('liant  du  suhlitt  ;  il  n'a  pit 
convenir  (pa'à  une  société  revenue  de  ]jien  des  illusions,  très 
\i<'ille  par  consérpu'Hi.  Nous  saxons  que  eet  esprit  pratitjiie  et 
pacifique  a  persisté  jusqu'à  nos  jours  et  <pji;  la  Chine  contem- 
|)oraine  fait  un  cas  dés  médioeie  d<'  la  fjloire  mililaire.  — 
(lomme  le  n''gim<'  politique  n'a  |)as  non  plus  cliant^é,  comme 
la  (lliine  est  toujours  une  grande  monarchie  eeulralisée,  où  te 
bon  plaisir  du  monarque  n'a  d'antres  freins  que  la  coutume 
et  la  cla-sse  des  mandarins,  le  caractèie  de  la  poésie  lyrique 
n'a  guère  varié  non  plus  depuis  le  Chi-Kiiit/.  (Test  toujours 
de  la  poi'-sie  personnelle,  assez  décolorée,  el  dont  la  j)ensée  ne 
vole  jamais  bien  haut;  c'est  du  lyi'isme  plal,  abusant  de  la 
description  et  n'evpriiuanl  jamais  que  des  sentimenls  assez 
médiocres  et  très  peu  analysés.  Pourtant  cette  poésie  n'est  pas 

kl    Chi-King,  part.  I,  di.  IX,  ode  MV   lu  li  lIcrvcv-Sl-DiMii»,  lor.  lil.,  XIV). 
ËvoLt'Tlo»  urrÉRAittK.  14 
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loujoui-8  dénuée  tl'iiuc  ccrlaine  grâce  tranquille.  Dans  une 
composiiion  inlei'nit''(liaire  A  raïuiqiie  poésie  tlu  Licrr  îles  vers 
et  à  celli'  de  répoque  classique  des  Tham/,  à  laquelle  nous 
allons  arriver,  on  décrit  ainsi  tuie  jeune  fille  : 

M  Oh  !  La  belle  filic  !  (Ju'ello  i\  île  fharniu  rt  il'i'-lt'france  —  Kn  cueil- 
lant ainsi  dos  fouillrs  df  mùrii-r  sur  le  IhirI  ihi  chemin  !  —  Les  i-a- 
muaux,  qu'elif^  nKit'',  rcrulftit  un  bruissement  |)lein  d'hannonie;  —  Et 
les  feuilles,  qu'elle  détache,  voyez,  t'oinme  elles  tombent  prestement.  •• 

—  "  Sa  manche,  un  peu  releviie,  laisse  apercevuir  une  main  blanche  ; 

—  Un  bracelet  d'or  s'enroule  autour  de  son  poignet  délicat  ;  —  L'épin- 
gle, nue  retient  ses  cheveux,  est  surmontée  d'un  passereau  d'or;  —  Sa 
eeinturt'  est  ornée  de  pierres  bleues  et  arrondies,  qui  se  balancent  en 
frémissant  «  (1). 

Une  autre  piére  du  m^me  genre,  mais  plus  maniérée,  célè- 
bre la  beauté  d'une  troupe  déjeunes  filles  : 

<i  Se  montrent-elles  au  milieu  des  fleurs,  les  Heurs  perdent  aussitl^t 
leur  éclat.  —  Passent-elles  entre  les  saules,  le  saule  est  humilié  dans 
ta  souplesse  de  ses  rameaux.  —  Le  vent,  iiui  vient  «le  l'est,  se  plaît  à 
caresser  leur  gracieux  visage.  —  l-c"  vent  lui-même  ne  peut  s'approcher 
d'elles,  sans  en  être  amoureux  >■  (2). 

Suivant  les  Chinois,  la  grande  époque  de  leur  poésie  se 
place  sous  la  dynastie  des  Thnmj,  de  (VIS  à  DOtl  do  l'ère 
chrétienne.  Les  p(»èles  réputés  grands,  les  classi(|ues,  ceux, 
<lont  les  nouis  nul  survécu,  datent  fous  de  ce  leuips.  Pour 
nous,  occidentauv,  i]ui  ru-  pouvons  apprécie]'  le  plus  uu  moins 
di'  beauté  de  la  ("urnu',  les  poètes  des  T/iaiif/  ne  sont  pas  sen- 
siblement supérieurs  à  ceux  qui  les  tml  précédés.  Ils  sont  plus 
sceptiques,  ])lns  mélancoliques,  mais  ati  moins  aussi  person- 
nels et.  n'abordent  guère  que  de  [)etils  sujets.  Le  plus  re- 
nommé d'enire  eux,  le  poète  Li-Uu-pé  est  un  Epicurien,  dans 
le  petit  sens  du  mot.  La  vie  lui  semble  bien  courte  ;  pourtant 
il  ne  sait  trop  f[uVn  faire  et  il  boii  du  vin  de  riz  pour  tuer  le 
temps.  Voici  sa  laineuse  Ch/tiisoit  *ht  chatjrin  : 

(1)  D'Hoivoy-Sl-Ueiii!.,  loc.  cit.,  XXXL 

(2)  D'Heivcj-St-Deiiis,  loc.  cit.,  p.  71. 
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••  1^  maître  de  c»»ans  a  du  vin,  iiiiiis  nt'  le  versoz  pas  encore  ;  » 

•'  AlU-mli^r.  que  je  vous  aie  chanté  la  Chatison  du  tliayrin.  -i 

"  QuiMid  vient  le  clia^frin,  si  je  cesst;  de  chanter  ou  de  rire,  » 

"  Personne,  dans  ce  monde,  no  cimnaUra  les  sonlinienls  de  mon  cœur.  » 

«  l.e  fhafirin  arrive  !  I.e  fliajîrin  arrive  ! 
«  Seigneur  vous  avez  (niel((iifs  mesures  de  vin,  ■> 
"  Et  moi  je  possède  un  luth  long  de  trois  pieds.  " 
«  Jouer  du  luth  et  boire  du  vin  sont  choses  qui  vont  bien  ensemble.  » 
"  Une  lasse  de  vin  vaut,  en  son  ti-mps,  mille  onces  d'or.  •> 

"  Le  chagrin  arrive  !  l.e  ehaffrin  arrive  ! 
"  Bien  que  le  ciel  ne  périsse  point.  Lien  que  la  terre  soit  de  longue  du- 

(rée,  ■> 
«  Combien  pourra  durer  pour  nous  !a  jiossessinn  de  l'or  et  du  jade  ?  » 
••  Cent  ans  au  plu*.  Vuih'i  le  terme  d)'  lu  plus  Icmgue  esiiéranee.  •• 
«  Vivre  et  mourir  une  fois,  voilà  ee  dimt  tout  liomme  est  assuré.  « 

«  l.e  chagrin  arrive  !  Le  chagrin  arrive  I 

"  Ecoutez  là  bas,  sous  les  rayons  de  la  lune,  écoutez  le  singe  » 
»  .\ccpoupi,  qui  pleure,  tout  seul,  sur  les  tombeaux  » 
M  Et  maintenant  remjdissez  ma  tasse  ;  il  est  tomps  de  la  vider  d'un 
«>  Le  chagrin  arrive  I  Le  chagrin  arrive  I  (I)  [seul  trait.  » 

Selon  Li-taï-pé,  la  vie  est  éphi-mèi  p  •,  rien  ne  vaut  qu'on 
s'en  occupe.  Lo  mioux  est  di*  boif<>.  Cette  philosopliie  tout  k 
fait  simple  est  cfllc  du  plus  f^ranil  )mèle  de  la  (Ihiue.  Dans  la 
pièce  intitulée  :  En  (uve  tlti  riit.  il  tlil  : 

1-  La  vie  est,  comme  un  éclair  fugitif  ;  ■• 

•>  Son  éclat  dure  à  peine  le  temps  d'être  aperiju.  " 

<<  Si  le  ciel  et  la  terre  sont  immuables,  " 

•"  Que  rapide  est  le  changemi^nt  sur  nos  visages  !  <>  (2) 

'J-tnï-pp  a  évidt'inmi'ni  lonipu  avir  luus  les  rêves  de  vie 
future,  et  il  s'accomuioderail  fort  bien  de  l'exislence  lorres- 
Ire,  si  seulement  elle  était  moins  courte  : 

'•  Si  la  vie  est  un  grand  songe  >> 

"  A  quoi  bon  tourmenter  son  existence  ?  >> 

■<  Pour  moi,  je  m'enivre  tout  le  jour.  ■> 

(1)  D'Hervoy-St-Oonis,  Poésies  des  Thang,  XWIX. 

(2)  Ihid.,  p.  11. 

{3;  Un  jour  de  printemps,  loc.  cit.,  32. 
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yiioiquf  l<'tii('.  il  a  le  senliincni  àr  la  vanité  des  leilres  et 
envio  l'i'lal  d'esprit  du  paysan  iiiculto  : 

"  l.huitimu  des  frontii^ies  —  Kn  toute  sa  vie  n'niivre  im'-mi'  pas  ua 
livre  ;  —  Mais  il  sait  cmiiii-  à  la  cliiisse  ;  il  est  adroit,  fort  cl  luirdi.  •■  — 
A  ruutoninu"  s(in  cheval  est  gras,  l'herbe  de  ses  prairies  lui  convient  à 
iui?neillc.  —  Quand  il  f,'Mln[ic,  il  n'a  plus  <riiinlirL'.  (J'id  ai'"  supcrite  et 
dédaigneux.  —  Atumé  par  un  vin  généreux,  il  apiiflle  son  faucon  et 
sort  au  loin  dans  la  campagne.  ■> 

Il  G>inbien  nos  lettrés  dilTèrent  de  ces  promeneurs  intrépides  !  — 
"  Eux  qui  blanchissent  sur  les  livres,  derrière  un  rideaif  tiré,  —  Et,  en 
vérité  pourquoi  faire  ?  •>  il) 


Les 


des 


ili'  Li-ltiï 


les  n< 


poésies 

loiiles  la  même  allure.  Feul-èti'e  sontH^lles  pourlanl  m»  peu 
plus  viiriiM's.  En  ji^énr-i'al,  elles  sunl  sceptiqiu-s,  luais  beau- 
coup d'ciili'i*  elles  exaltent  le  senlimeiu  de  t'auiitie  et  plusieiu's 
ravalent  el  maudissent  la  gueiTe  : 

■<  .Vti  delà  des  mers,  nous  dit  le  poète  Ma-Uey,  on  dit  qu'il  existe  un 
aiitif!  monde.  —  Existe-t-il  une  autre  vie  ?  On  n"ost  vraiment  certain 
que  de  la  perte  de  celle-ci  •■  (2). 

Le  poète  Tsiii-Tmii  eoin|)are  les  lliMirs  <pû  se  l'anent  au.x 
lioinnies  rpii  vieillissent  : 

I'  l,cs  Heurs  de  celte  année  succèdent  au.\  Heurs  de  l'année  passée 
sans  paraître  moins  belle».  —  Des  hommes  de  l'année  passée,  c*iu 
qui  ont  atteint  celle  année  ont  vieilli  d'un  an.  —  Ola  montre  que  les 
boumies  vieillissent  ;  cela  montiv  aussi  que  les  Heurs  ne  vivent  guère. 
—  Ave?,  pilié  des  Heurs  tomhécs,  Seigneur,  ne  les  balaye'/,  pas.  "  (3;. 

Dans  plusieurs  fuies,  (»ii  il  a  mis  plus  de  seniimeiit  tpie  n'en 
(lépenst'ul  oi'dinairemeiit  les  poètes  chinois,  T/iuti-foii  a  Iléiri 
ia  }i;uerre.  J'e\irais  quel([ues  striqihcs  d'un  ebant  piTsque  sé- 
ditieux intituli'  :  Lr  lirjmrt  des  sotduts  (/i). 

(1)  hoc.  dl.,  p.  .11. 
^2)  Ibid..  2ii. 

(3)  Ibid.,  i*!. 

(4)  Ibid.,  88. 
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••  Ling-liny,  les  chars  crient  ;  xiao-siao,  les  chevaux  soufllenl.  —  Les 
solilats  marchent,  ayant  aux  roins  l'arc  fl  les  llcches.  —  l,es  j)L'res,  les 
niéres,  les  femmes,  les  enfants  leur  roiil  lu  cmiduite,  courant  confusé- 

nu-nt  ditnfi  les  rangs Ils  s'attachent  aux  habits  des  hommes  tjiii 

partent,  comme  pour  les  retenir  ;  ils  trépignent,  ils  [ileiirent  ;  —  Le 
hrtiil  lie  leurs  filaintes  et  rie  leurs  gémissements  s'élève  vraiment  jus- 
qu'à la  h'pion  <le^  nuages.  .1  —  <■  Certains  il'eTitre  eux  avaient  ijuinze 
ans,  i|uanil  ils  partirent  pour  la  frontière  du  nord  ;  —  Maintenant  ([u'ils 
en  ont  quarante,  ils  vont  camper  à  la  frontière  de  l'ouest,  —  Comme 
ils  partaient,  le  chel  du  village  enveloppa  de  gaze  noire  leur  tële  à 
peine  adolescente.  —  Ils  sont  revenus,  la  tête  lilanchie,  et  rre  sunt  reve- 
nus J)iie  |iour  rejiartir.  —  Insatiable  rians  ses  piiijia»  d'ugnindissenient, 
l'empereur  n'entend  pas  le  cr-i  de  son  [reujile.  —  En  vain  des  femmrîs 
courageuses  ont  saisi  la  bWic  et  conduisent  la  charrue  ;  —  partout  les 
hinces  et  les  épines  ont  envahi  le  sol  désolé.  —  Et  la  guerre  sévit  tuu- 
jiiurs  et  le  carnage  est  irrépuisable,  —  sans  ijii'il  soit  fait  plirs  dr*  cas  de 

la  vie  des  hommes  rjur-  di'  celle  des  prrviles  et  des  chiens —  N'en 

sommes-nous  pfts  venus  à  tenir  pour  une  calamité  In  naissanci'  d'rrn 
lit»  —  Et  à  nous  réjouir,  quand  c'est  une  fille  qui  naît  [rarmi  nous  ?  — 

Princ«,  vous  n'avez  point  vu  les  bords  de  In  Mer  bleue  {!),  —  Oii 

le»  08  des  morts  blanchissent,  sans  étn:'  jamais  rrTueillis,  —  Où  lr»s 
esprits  des  hommr;s  r'écemment  lues  importunent  de  lenr-s  plaintes 
ceux  dont  les  corps  ont  depuis  lorrgteinps  péri.  ■>  —  Le  ciel  est  sombre, 
la  pluie  est  froide  sur  cette  lugrrbre  plage  et  des  voix  gémissantes  s'y 
élèvent  de  tout  cm  ..  (2). 

Dans  une  autre  pièce  le  ni»^nie  por^'ir'  pr'int  le  recriitiTnent 
violent,  la  chassa'  aii\  soldais  : 

><  Le  recruteur  crie,  avec  quelle  colore  !  —  La  (errrme  se  lamente, 
avec  quelle  amei'tume  !  —  Klledit  ;  KcotJtez  la  vnix  dr;  celle  igui  est  là 
devant  vous.  —  J'avais  trois  (ils  ;  ils  étaient  tous  ti'ois  nu  carnp  de 
l'empereur.  ■•  —  •<  L'un  d'eux  m'a  fait  parvenir  une  lettre  ;  —  Les  deux 
autres  ont  péri  dans  le  même  combat.  —  Celui  qui  vit  encore  ne  saurait 
longtemps  soustraire  à  la  mort  sa  triste  existence Dans  nritre  mi- 
s/arable maison,  il  ne  reste  plus  un  seul  homme,  —  Si  ce  n'est  mon  pelil- 
lils  que  sa  mère  allaite  encore  «  (3). 

J'arrête  ici  mes  oiiations.  Les  pièces  et  fragments,  que  je 


(1}  Le  lu:  Khou-Khou-iiour  où  balùtlërr;rrt  tr>s  Chinois  et  les  Tbiln^tains. 

(2)  D'Hcrvej-Sl-Dciiis,  loi:  cil.,  8*1. 

(3)  Dllervey-St-Drîr.is,  /oc.  cil.,  97. 
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viens  de  citer,  suffisent  à  caractériser  la  poésie  chinoise. 
Terre  à  terre  au  point  de  vue  des  idées,  elle  est  pauvre  au 
point  de  vue  de  ia  forme.  Les  descriptions  y  tiennent  une 
place  énornu.'.  Les  mouvements  de  styli",  les  apostrophes,  les 
exclamations  y  sont  rares.  Une  particularité  est  digne  d'atten-  ■ 
tion  :  quand  le  poète  veut  llcurir  sa  pensée,  il  procède  non 
par  métaphores,  comme  on  le  l'ail,  en  d'auli-es  pays,  mais  par 
comparaisons,  ce  ({ui  est  plus  raisonnable,  mais  beaucoup 
moins  vivant.  C'est  ce  irail,  qui  donne  à  la  poésie  des  Célestes 
une  alluie  traînante,  une  couleur  terne  et  pour  nous  déplai- 
sante. Tout  ce  lyrisme  est  sage  et  borné  ;  c'est  le  lyrisme  d'un 
pays  extrêmement  vieux,  d'une  race  qui,  depuis  des  années, 
s'est  débarrassée  de  son  imagination,  d'une  race  qui,  ayant 
1'  rapetissé  son  cœur  »,  suivant  mu'  looulion  chère  aux  Célestes, 
ne  connaît  plus  les  élans  inspirés  et  n'a  plus  besoin  d'incarner 
sa  pensée  dans  des  images.  Cette  décoloration  de  l'esprit  ré- 
sulte-t-elle  seulement  de  la  \ieillrss(.'  ethnique?  Tient-elle  à  la 
trempe  initiale  du  cerv<'au  chinois?  Pour  le  savoir  sûrement, 
i!  l'audiait  connaître,  beaucoup  mieux  que  nous  ne  la  connais-  M 
sons,  la  littérature  d(!s  autres  grands  enqiires  primitifs,  par 
exem[)le,  celle  de  rEgy[)te  ancienne,  qui,  t.oiit  en  étant  l'iilru'i' 
de  la  Chine,  ii  été  sa  contemporaine,  néanmoins  l'inlluence 
de  la  race  parait  ici  prédominanle,  comme  nous  le  verrons 
tout  à  l'heure. 

H  me  reste  maintenant  à  parler  de  la  littérature  m  pros«_', 
très  développi'e  en  Chine  et  dont  les  visées  sont  aussi  exlrè' 
mement  raisonnables. 


V.  —  Lit  Lilh'raliifc  en  prose. 


Même  chez  des  peuples  sauvages,  notis  avons  trouvé  &  côté 
des  compositions  rythuK'es  et  chantées,  des  li'gendes  et  des 
contes  parfois  débités  en  récitatifs,  souvent  simplement  parlés. 
Ce  genre  de  littérature    est  nécessairement  fort  répandu  ; 
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car,  tout  en  donnant  pâture  à  rimagination,  il  n'exige  aucune 
aptitude  pwtique.  Il  doit  donc  se  développer  surtout,  quand 
la  poésie  est  devenue  un  ait  diliieile,  s|)t'"cialisiV.  N'ous  le  trou- 
vons très  répandu  on  Chini'  ;  mais  de  même  que  la  poésie 
proprement  dite,  il  y  a  p(?idu  toute  spontanéité  et  est  surtout 
traditionnel. 

Giez  les  Célestes,  le  roman,  la  nouvelle  sont  simpli'ment, 
comme  le  drame,  un  moyen  de  ri'pandre  des  préceptes  moraux 
jugés  utiles  et  la  rédaction  en  est  toujours  d'une  extrême  pla- 
titude :  Aucune  analyse,  aucune  étiidi*  des  caractères,  aucun 
aperçu  original  ;  une  narration  suminairr  ri  terne.  L'auteur  ne 
se  permet  pas  une  réflexion  de  son  crû  ;  il  remplace  les  appré- 
ciations personnelles  par  des  citations  emprunti'es  aux  moi'a- 
lisles  classiques.  Les  comparaisons  t'tuployei'S  sont  de  pure  rlié- 
lorique;  elles  sont  toujours  a[)pris('s  et  on  les  répèle  à  saliété.  Le 
temps  s'écoule  invariablement  "  avec  la  rapidité  de  la  flèche  qui 
fend  les  aii's  ou  de  l'éclair,  qui  sillornu'  la  mei'  »  ;  l'existence 
ressemblf  toujours  "  à  la  tlaiiunc  tri'mlilaïUe  d'une  lampe  expo- 
L'Ééeau  souffle  du  vent  ".  (Juand  deux  personnes  se  rencontrent, 
elles  le  font  sans  jamais  y  mantpier  «  à  la  manière  de  deux 
algues  légères,  poussées  l'une  vers  l'autre  par  les  eaux  du 
fleuve,  etc.  »  (1).  Les  romanciers  cliinois  pensent  nous  donner 
une  idée  suflisante  du  manège  d'une  coquette,  en  nous  disant 
qu'elle  regarde  l'iiounne,  dont  elle  veut  faire  la  confpiète 
"  avec  des  yeux  passionnes  >•  (2).  Dans  les  romans  hisloriques, 
fort  à  la  mode,  l'auteur  ne  se  permet  pas  la  moindre  appré- 
ciation, en  dehors  des  préceptes  de  morale  stéii'otypés.  hiins 
la  Mort  lie  Toiiy-lc/io,  où  l'on  narre  la  hn  tragique  d'un 
général  usurpateur,  qui  aspirait  à  renverseï'  la  dynastie  des 
Hâit,  l'auteur  décrit  avec  une  imperturbable  placidité  les 
atrocités  commises  par  les  partisans  du  pouvoir  ir'gitime  :  la 
décapitation  de  la  vieille  mère  de  Tong-tcho,  la  pendaison  de 


il;  Voir  Noarellft  chinoiset,  traduites  par  Stanisl»!  Julien. 
[i)  St.  Julien,  loc.  cit.  La  mort  de  Tony-lcho. 
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«'S  frèros,  le  massam»  di'  tous  ceux  qui  élaiont  à  son  servico, 

IVvIt'rniinatiou  de  hnil  vnns  frmuii's  do  boiiiio  famillo,  qui 
habilaient  son  palais.  l^InaiU  au  rebelle  lui-mr''ine,  son  cadavre 
fui  jeté  surla  (j;raiiLle  roule;  on  mit  du  feu  sur  son  ventre  et 
comme  il  éliiil  très  gras,  il  s'enflamma  et  devinl  une  lampe 
hideuse,  qui  éclaira  luute  la  nuit.  "  I.a  terre  fut  baif^m'-e  de  la 
graisse  liquide,  qui  di'couia  de  son  eoi'ps  ».  l'uis  le  neuple 
s'amusa  à  fracasser  la  tète  du  mort,  en  di'-filant  devant  lui. 
Son  eouqiliee,  Li-jaii,  lut  pendu  ;  (vuis  la  foule  mit  son  eorps 
en  pièces  et  en  dévora  les  lambeaux  pour  assimvir  sa  liiieur  (  1  ). 
Homme  aucune  de  ces  horreurs  n'a  l'ié  prévue  |>ar  la  morale 
rituelle,  le  narrateur  ne  jup:  pas  ri  propos  de  les  blâmer. 

En  résumé,  cetti'  litti-rature  en  prose  evJiali*  une  véritable 
atmosphère  d  ennui  ;  on  y  a  combine  à  iloses  epiles  r'i  égale- 
ment insu|ti)orlables  la  sauvagerie,  lapédantismeet  la  baualili'. 
(]'est,  bien  |>lus  encore  (pie  la  poésie  hrique.  la  litli-raiure 
d'un  peuple  extrêmement  xienx,  dont  l'esprit  est  en  |)leine 
caducité. 

Vi.  —  La  Litlêraturn  p/ii/oxophii/Ui'. 


Ce  caractère  sénile  est  aussi  celui  de  la  liitératin*e  pliiloso- 
pbirpie,  dont  je  ddis  ici  apprécit>r  surtoiM  la  forme.  Kn  Chine, 
les  irail<'s  |>hiloso])hiques  sont  ties  livr(;s  de  morale,  mais  de 
morale  lont  entière  composée  de  lienx-eomminis  et  dont  la 
forme  ne  relève  en  rien  la  plaiitudi-du  fond.  Ce  sunt  aussi  des 
livres  très  anciens.  pnis((ue  le  plus  ci-lèbi'i'  d'entre  eux.  le 
Chijii-KiiK/  tut  constitm*  en  un  scid  coi|>s  |iar  (!onl'ocius,  l'an 
/(84  av.  .I.-Clir.  Le  Cliftu-Kiitij  accepte  d'ailli'urs,  sans  la 
moindre  crilicpie,  les  plus  fantaslifpies  légendes,  pourvu 
qu'elles  soient  anciennes  ;  rien  ne  lui  paraît  invraisend>lable. 

Dans  ces  ouvrages  moraux,  le  raisonnement,  quand  il  y  en 
a.  prend  la  forme  chère  à  l'esprit  des  Chinois,  la  comparaison. 

(1)  St.  Julien,  t.a  nuirl  di-  To>iy-trho,  loe.  cit. 
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'■  I)»'  loin,  dit  If  Tciiouiiff-Yoïinfi,  \o  linl  paiaU  [volil  ;  il  l'st 
iiniiK'nst.':  les  astres  sfniblnit  peu  (l(>  chose,  co  soiii  des 
miindps.  Dt'  niAiiK'  pour  la  tci'ii',  pour  lii  inoniagm',  pour  les 
fleuve».  Pie.,  etc.  (I).  La  leçon  iiiorali-  à  lirec  di'  celle  (■iininé- 
ratiori,  c'cftl  que  tout  e,st  complexe  et  inléressanl,  pour  qui 
\eui  bien  t''ludicr  les  clioses  de  près. 

Tous  ces  coiis<Mls,  tous  ces  pj-éeeples  soûl  marquis  au 
coin  lie  la  bonne  grosse  nnuale  tliic  ilu  bon  sens.  Vouloir  sr 
reformer  peu  à  peu,  par  des  demi-mesuros,  tlil  Meii</-Tseu, 
c'est  imiter  l'homme,  rpii,  ajant  l'Iiabilmli'  de  voler  les  poules 
de  son  voisin  et  voulant  s'en  corrif^er,  prit  ta  résolution  d'eu 
voler  une  de  moins  chaque  mois  {'2).  —  Poui'  nous  convain- 
cre, qu'on  moralise  l'homme,  seulement  en  faisanl  violence  à 
ses  inslinels  naturels,  le  mi^nu-  Mniff-Tst'ii,  dit  :  "  La  nature 
de  riiouune  ressemble  au  saule  llexibli".  L'equile  ou  la  justice 
resicmbleà  ime  corbeille.  On  fait  aM'c  la  nature  de  l'homme 
l'iiumanité  et  la  jusiice.  connue  on  fail  une  corbiille  avec  le 
saule  flexible  »  (.'5).  Sans  hésiter,  ces  sages  preinient  dus  com- 
paraisons poin-  des  raisons  et  croient  démontrer  nue  ])r«po- 
âlion  par  simple  analogie,  c'est-à-dire  en  la  répétant  sons 
une  autre  forme.  f)es  moralistes  si  i)lals  onl  pourtatil  de  bons 
sentiments.  Metitf-Tsfn  rec-ounnaude  de  nK'jiriser  itUérieure- 
ment  les  hoinnies  d'Etat  c\  leur  sniuptoeuse  maj^nilicence  {h). 
Il  veut  (pje  le  sape  parle  (le  tuanière  à  èire  l'nlendii  île  la 
fonle  mais  dignement.  •■  Ses  paroles  ne  doivent  jias  descendre 
plus  ba.s  que  sa  ceinture  •>  (5).  Il  lient  pour  nu  grand  cou- 
pable l'honnue,  qui  se  vante  de  savoir  diriger  nue  ai'mée  el 
livrer  une  bataille  (6),  Selon  lui.  toutes  1rs  guerres  sans 
exce|)(iou  .sont   injustes  {7}.   Di'nureratiquenieul    il   proclanu^ 


(1)  Trhoung-Younij,<:,\\.  XXVI 

(?  MfHfj-Tieu,  I,  cil.  VI. 

l3)  Ihid'..  Il,  rli.  V. 

(4)  /Airf.,  Il,  cil.  VIII. 

(5i  Ibid..  Il,  cil.  VIII. 

(6.1  Ibid.,  II,  rli.  VHl. 

(7;  Ibid..  II.  cil.  \lll. 
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f|ii('  lo  peuple  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble,  que  le  prince  au 

(■(niiiaire  est  de  mince  importance  (l). 

Dans  le /.w*- }'*/,  (in  innivc  des  maxinifs.  qui  ont  fait  la 
l'ortuiif  du  cluistianisme  ei  qua  l'on  atiiihue  à  Confucius  : 
«  U  faut  aimer  sou  prochain,  comme  soi-même  »  (2)  et  «  Ne 
faites  pas  aux  autres  ce  que  voua  ne  vnule/,  pas,  qui  vous 
soil  fait  <à  vous-int^rac  »  (3).  —  Mais  tout  cela  csl  expi>s<^  sans 
verve,  sans  expressions  fortes,  Siuis  oiuleur  :  C'<^1  df  la  mo- 
rali'  fn  {grisaille,  tout  aussi  décolorée  t\w  la  littérature  pro- 
prement dite. 

IJ.  —  Im  Ltltt^ralnrf  nu  Japon. 

An  Japon,  la  lilté'raturf'  indifi^ne,  antérieure  à  rinvasioî 
des  Chinois  et  de  leur  civilisation,  ti'a  guèri-  laissé  di*  traces. 
Celle  qui  a  suivi  n'est  ordinairement  qu'une  imitation  des 
œuvres  littéraires  de  la  Cliine  ;  elle  en  a  les  f|ualites  et  les  dé- 
fauts. Les  .laponais  \\\n\\  f^uère  inuiivé  dans  le  domaine  litté- 
raire ;  et  pourtant  ils  se  servent  de  caractèri-s  al|)habéti([ues, 
dilVerents  même  suivant  le  sexe  qui  doit  en  faire  usage  (4). 

Bien  plus  encore  que  leurs  instittUeiu's;  les  Chinois,  les 
Japonais  sinit  passioiuies  pour  la  musique.  Ils  jouent  dr*  vingt- 
el-un  instruments  de  musique  et  préfèrent  les  plus  savants  de 
ces  instruments,  les  instruments  à  cordes  :  la  guitare  f/>/»/'rt^, 
le  luth  (liQlo)\  mais  ils  n'ont  pas  la  plus  légère  idée  de  l'har- 
monie. I..eurs  musiciens  jouent  bien  en  même  temps,  mais 
sîins  songer  l'i  se  mettre  d'accord  (a).  —  Leurs  drames,  cal- 
qui'S.  pour  le  fond,  sur  ceux  des  Chinois,  sont,  comme  ces 
derniers,  remplis  de  tirades  descriptives  (G)  ;  mais  on  y  trouve 


'1)  Meny-Tseu.  II,  rli.  VIII. 
t-i)  Lun-  Vu,  cil.  IV,  ir). 

(3)  Ibid.,  ch.  XII. 

(4)  Jinrigii),  Japon,  156. 

(5)  Ibid.,  VA). 

(6)  Posneii,  Comii.  Litler.  325,  326. 
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une  ordonnance,  qui  rappelle  assez  celle  du  théâtre  grec.  Au 
Japon,  comme  en  Chine  et  partout  ailleurs,  le  théâtre  a  com- 
njenc4'  par  dos  danses,  des  danses  religieuses,  et  des  chœurs  : 
mais  le  personnage  cliantant  de  la  sci-ne  chinoise  n'a  pas  ('té 
adopté  par  les  Japonais.  Aux  choristes,  aux  danseurs,  à  la 
IKinlomime  on  se  contenta  d'adjoindi'e  avec  le  temps  des 
•acteurs  individuels.  Ces  acteurs  sont  en  pi'tit  nombre  ;  ils 
usent  sobieineiu  du  gesti'  et  leur  (igure  est  couverte  d'un 
mas<pie;  pourtant  le  chœur  a  fini  par  leur  être  subordonné (I). 

Le  drame  japonais  est  le  plus  souvent  héroïque.  Il  repré- 
sente les  exploits,  les  aventures,  les  amours  des  dieux  et  des 
héros  nationaux.  Les  comédies,  beaucoup  moins  nombreuses, 
ont  invariablement,  comme  en  Chine,  un  but  moral  (2).  L'ac- 
tion, toujours  fort  simple,  requiert  rarement  sur  la  scène  la 
présence  de  plus  ilc  ileux  acteurs.  Mais  le  délaul  de  sensibilité 
cnmmun  aux  Chinois  et  aux  Japonais,  l'ail  que  ces  derniers 
n'hésitent  pas  à  représenter  sur  leiu's  theàltes  et  avec  le  plus 
aiïreux  réalisme  les  atrocités  les  plus  repoussantes  (;i).  Dans 
c»'s  cas,  comme  dans  tous  les  autres,  la  mimique  des  acteurs 
est  extrémeuii'iil  soignée  et  habite  jusrpj'à  faire  illusion. 

(Juant  à  la  litlérattire  lyrique  et  rnniatilitpu'  des  Japonais, 
ce  n'est  guère  qu'une  imitatiriu  de  celle  des  Chinois.  I^e  gnmd 
siècle  japonais,  le  siècle  lilt(''iaire  classiipie,  correspond  au 
VII*  siècle  de  notre  ère.  Les  écrivains  s'inspirèrent  alors  il'œu- 
vres  chinoises  rapportées  (le  la  Corée,  apiès  une  expédition 
victorieuse  (4).  En  dehors  des  œuvif's  classiques,  les  Japonais 
ont  un  grand  nombre  di'  légetidi's,  de  récits  historiques  nu 
merveilleux,  surtout  des  allégories,  des  contes  moraux,  com- 
posés le  plus  souvent  par  des  lettrés,  des  professeurs,  etc.  Le 
mérite  de  ces  productions,  qui  sont  ordinairement  de  courtes 


(1)  B.-H.  Clmratwrlain,  Japaiieie  Classicat  Poetry,  13,  etc.  (cité  jiar  Pos- 
nctt,  p.  199  . 

(2)  Jinciguy,  lor.  cit.,  %. 
,3)  Ibid.,  %. 

[kj  Humbert,  Japon  iittuiré,  l,  164. 
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poésies,  est  toiil  artificiel.  Il  ronsisie  dans  le  choix  des  expres- 

ibslraclion  faite  ilu   fond,  qui  a 
(l't'St    nue    lilit''i'uliire   de  déoa- 


aions,   ta   facture  du  vers, 


pe 


I     IIU 


pni 


Il    ,\v 


denee  (1). 


il  faul 


mt  I 


des 


}\-  encore 

(i;t^ograp!iie,  de  voyage,  lie  [iliilosuiihie.  des  encyclopédies  rii- 
dimeiiiaires,  «pii  soûl  surtout  di'S  livres  tl'images.  Timji  eela  a 
peu  (le  \aleuret  est  en  grande  partie  empninti'  à  la  llliiiic  ou 
au  moins  imité  des  (Buvres  chinoises  ('2). 


C.  —  La  IJitt'ratiiyf  f/rx  rares  ninnf/ofif/Hf^. 


Nous  avons  maintenant  soumis  k  notre  examen  la  littéral u 
de  tous  les  peupli-s  de  l'are  nioiigoliipie,  des  Polynésiens,  des 
hulieus  sauvages  d'Améi'itpu',  des  Mexicains,  des  Péruviens, 
des  Mongols  et  Mongoloïdes  inférieurs  en  Asie,  enfin  des  Ja- 
ponais et  surtout  des  Chinois.  —  Celte  masse  d'honanies,  for- 
mant environ  la  moilié  du  genre  liumain,  est.  au  point  de 
vue  littéraire  assez  pauvrenieni  douée.  La  liili-iatmc  ne  pri'ud 
un  pi'u  de  ruuleur  que  dieu  les  Mongols  modifies  par  les 
croisements,  chez  les  Polynésiens,  les  Peaux-Rouges,  les 
Indo-Cbinois. 

Ce  n'est  pas  au  degré  de  civilisation,  c'est  à  la  race  même 
que  tient,  chez  les  Mongols,  ce  manque  de  verdeur  hltéraire; 
car  il  est  déjà  sensible  ehez  les  Tarlares  nomades  et  même 
chez  les  Esipiiuiaux.  Kvidenimeut  l'Iionimc  luoiigol  est  né  mal 
pourvu  du  côté  de  l'impressionnabililé  et  de  l'imagination.  <-i  il 
semble  bleu  que  ee  manque  de  ressort  mental  ail  un  fàrhem 
elTet  sur  l'intelligence  elle-même  ;  car  le  Chinois,  si  anciennr- 
ment  civilis4'*,  n'aime  pas  à  courir  les  grandes  aventures  intr!- 
lectiielles.  La  littérature  élevée,  celle  des  penseurs,  des 
muralisles,  des  philosophes,  est  h  courte  \  ne  ;   pâle  dans  la 

(1)  flumlH'i-l,  Ja/)on  iltuslré,  II.  51.  IJt. 

(2)  Jaiicigiiy,  Ibid..  ICU. 
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forriK',  banale  dans  le  l'umJ,  clli'  ne  vu  gubvf  au-ctclà  tifs 
limites  du  gros  bon  st'iis. 

Mais  si  cf  tfiTO  à  lern-,  Cfltc  myopie  dt;  i'i'S])ril  cliinois, 
i"loigne  ii'S  écrivains  des  aiidacrs  de  rcsprit,  cllf  les  l'M'iiilc 
aussi  des  grandes  ïoVwx,  l'I  nolauinicut  de  [a  plus  iiiliiiinaini' 
de  toutes,  de  l'adiuiralion.  aveugle  et  si  répanditr,  pour  les 
atroees  exploits  gu<'niers.  (li-  (lèlaclieinnit  de  la  gui*rrc  ne 
n'-suite  pas  seulement  d'iuie  civilisalion  très  âgée,  puis(pie 
déjà  les  sauvages  Esquimaux  s(Uii  des  pacifiques.  —  A  coup 
sur  c'est  là  une  grande  verlu,  d'aiilaiU  plus  grande  (pTelle 
n'est  pas  inspirée  par  la  poltroimerie  :  les  Chinois  ne  craignent 
pas  in  morl.  (le  qui  leur  fait  dédaigner  la  guerre,  c'est  leur 
gi'os  bon  s<'iis  ;  ils  voient  ni'ttenicnt  que.  dans  ce  jeu  sanglant, 
le  gain  compense  rai'emenl  la  perte.  Va'  n'est  pas  non  [dus  la 
sensiblerie  qui  li's  rlés;uine  ;  les  Cliinois  sont  1res  peu  itiqires- 
sionnables  et  nit^nie  pcnveul  <*onnnettre  froidemt.'ut  les  plus 
atroces  criiaulés. 

Toujours  guides  par  le  gros  bon  sens,  ils  ont  tiré  do  leur 
littérature  un  résultat,  que,  chez  les  autres  peuples,  les  reli- 
gions, seules,  ont  obtenu  :  ils  s'en  sont  servis  pour  pétrir 
l'àme  de  leur  nation,  la  rendre  iinirorme.  Aidi'e  par  une  ins- 
truction priniair(>  1res  r<'parKlue  el  tesefVorls  [tersistanls  d'um' 
adminislration  bomogéue,  ils  fiiit  su  faire  de  leur  littérature 
un  très  puissant  inslrunienl  pour  vulgarisrT,  pnpnljiriseï-  cer- 
taines idées  répuléi's  utiles  au  poiail  de  vue  social,  et  les 
graver  dans  lentes  les  lèlcs.  L'exemple  est  unitiue  et  il  a  son 
importance. 

En  ce  qui  concerne  l'c'volulinn  estliéliijue  el  littéraire,  la 
genèse  de  la  litleratiu-e  eu  (Ihine  cmilirnu',  une  fois  île  ])lns, 
la  simultanéité'  originelle  île  la  danse,  de  la  musique  et  du 
cliani,  aussi  riuq)ortance  des  danses  cliorales  dans  les  <'lans 
priuiilifs.  L'exemple  de  la  Chiru'  nous  autorise  de  plus  en  plus 
à  penser  que  la  littérature  scénique,  drauuili(|in'.  a  été  la  plus 
ancienne  et  t|uc  la  poi'sie  Kriijue  a  dii  s'en  détacher  plus  ou 
moins  tardivement. 
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A  un  autre  point  de  vue,  l'exemple  de  la  Chine  est  ins- 
tructif. Il  montre  combien  le  gouvernement  monarcbiquii?, 
despotique  et  centralisé,  est  funeste  à  la  beauté  esthétique  des 
œuvres  littéraires  ;  car  en  les  utilisant  pour  des  fins  qui  lui 
sont  particulières,  il  leur  ôte  toute  spontanéité,  les  prive  de 
leur  charme  natif,  leur  impose  des  formes  rituelles,  des 
thèmes  arrêtés  une  fois  pour  toutes,  même  des  tournures 
consacrées. 
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S«  corrélation  nvet;  le  règimit  |Militli|iio  et  social. 


\.     Lks  Eoyptiexs. 

I,   —  Lfs  ori*filirs   iff   l'Eijifjtlv  itit(iriiiu\ 

Au  début  de  et'  livir,  j'ai  divisi>  le  gtviiro  humain  on  trois 
grands  {groupes,  en  trois  gi'aïKla  types  plutôt  :  l'IioiTimt'  uoir, 
l'iirjinmi'  jiiutii'.  l'Iumimc  blanc.  Or,  nous  avons  tHiidié  la  lil- 
trratui'c  îles  rares  noicos  et  Cftli;  d(\s  races  jaunt's;  il  nous 
ri'slc  à  ('\aiiiiiior  rdlc  des  lacos  lilanclics,  de  hoancuuii  la  plus 
riclic,  la  plus  varioc,  la  plus  développée  cl  qui  nous  occupera 
pendant  le  reste  de  cet  ouvrage. 

Mais,  an  début  de  celte  troisiiiine  partie  de  notre  investi- 
gation, nous  nous  trouvons  en  présence  du  premier  peuple,  (|ui, 
sur  notre  globr,  ait  créé  une  civilisation  reiativ  émeut  avancée, 
c'est-à-dire  de  l'Egypte  antique,  et  peut-étn^  s'étonnera-l-on 
que  j'en  class(!  la  jiopnlalion  paruii  les  races  blancbes.  Rn 
réalité,  la  race  égyptienne  était  métisse,  mais,  si  l'on  recher- 
che sans  parti  pris  quelles  sont  les  origines  ethniques  du  peu- 
ple égyptien,  si  l'on  se  débarrasse  surloul  du  préjugé  enra- 
ciné, qui  fait  assigner  à  toutes  les  races  supérieures  une  ori- 
gine asiatique,  on  est  fondé  k  croire  ([ue  les  premiers  colons 
de  l'Egypte  inférieure  sont  venus  non  pas  de  l'Orient,  mais 
de  l'Occident:  qu'ils  appartenaient  à  cetle  grande  race  ber- 
bère, ivpiuidiie  jadis  dans  l'Afiique  si'[)tcntrii>uale,  dans  \'Va\- 
rope  méridionale,  sur  une  grande  partie  du  littoral  niédileira- 
néen,  et  dont  le  s[)ecimen  le  plus  primitif,  celui  des  tluan- 
clics,  s'était  conservé  intact  au.\  lies  tianaries  jusqu'au  coui- 
mencement  du  xvi"  siècle. 
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Mans  liii  |uvcr'(lriit  oiivriiy;*',  en  Irailaiil  ilrs  l'clij^iuiis,  j'ai  si- 
Riial^  ilos  stmi  lit  tilles  iiiliiiiiiK'iii  ciiiiciisi.'s  ciilri'  hn  cuuliiiiii's 
ri"ligit'us«'sili's(luanclicst'twllrs<ti'sKjt,'yplit'jis.(;'éLjiil  d'ailleurs 
lit'  !"( )cfiil('nt .  <(in'  les  iradilifHiH  égy(Hirnm:K  ('ais;ilnil  venir  les 
loiidatiMirs  (lu  nijauiiie  des  i'iiaraoïis,  Ih-,  res  Herliéres  aii- 
cinia  »>taieiil  de  race  blanclie,  comme  l'oiil  êlé  les  Lybieiw, 
leurs  desceiidaitts.  comme  le  soiil  eiuMire  les  Touàref;  du  Sa- 
hara (.'l  les  Kuln  les.  »''|)i(j;()ties  de  la  même  jurande  rare. 

Mais,  d'autn.'  |>art,  les  monuments  fîra|>lii(iues  ei  plastiques 
de  l'ancienne  Ef;y|»le  représentent  des  types  ijui  ne  sont  p;is 
francliemeiit  eaiicasiipies.  (l'est  f|iie,  dans  la  \allée  du  Nil,  les 
immigrants  bi-thères  se  croisèrent  a\ec.  mii'  rare  néf^ruïde,  ta 
raci'  nubienne,  el  (ju'i!  y  eut,  l'ulri*  les  di-iix  types  tin  échange 
(le  c*iraetères  |>li\si(|ijes.  Il  en  ii-siilta  nm;  race  niélanp''e,  la 
race  éfiypliemie.  <pii  eu!  des  siècles  nunil>reii\  pour  se  li\ei- 
avant  l'intrusion  contpiéranlo  des  Sémites  dans  la  vallée  du 
.Nil. 

C/elte  rdcr  é{j;ypliemie,  mélisse,  mais  se  ratlaehanl  au\  ra- 
ce» blancbes  par  la  majorité  de  ses  earactères  pliysiipies  et. 
psychiques,  ne  saurait  être  confondue  avec  les  races  noires  de 
l'.Vfritpie,  même  a\ee  les  raees  noires  sii()éneures,  i(iii  |>eii- 
vent  lui  devoir  aujourd'hui  leur  supériorité  relative;  l'ulin, 
c'est  elle  qui  a  créé  le  premier  grand  foyer  civilisateur 
du  monde  antique.  C'est  donc  par  l'KgyjHe,  (|u'i!  nous  faut  lo- 
gi(piemi'nt  eoiuniencer  nuire  élude  tles  littératures  chez  les 
«■aces  blanelies. 


II.   —  De  /'Esl/iC/tt/iic  litti'rairr  ni  Ei/i/pie. 


liràce  au\  patients  travaux  des  Kgyfitologues,  la  civilisation 
phai'aiir)i<pje  commence  i  nous  être  familière,  mais  nous  ne  la 
fonnaiasons  qu'à  partir  d'une  époque  où  les  F-gypticuf  élaieul 
déjà  capables  de  conslruire  tles  monuments  presque  impéris- 
sables et  constiiuaieiil  par  conséquent  une  très  vieille  nation. 
SvoumoN  LiTTiUiAiat.  15 
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Painii  k's  l'haraons.  il  ne  s'<'st  pas  trouvé,  paralt-il,  un  seul 
moiiar(|u<'  assez  r iii-icnv  poiii-  iccucillir,  oomaifi  If  (il  un  i>mpe- 
rciir  rtiiiiuis,  Ir  Idlklun'  de  son  royauiitc  \(nis  ni'  piissédoiis 
pas  dr'  L'hi-Kimj  t'^çyptii'ii  <•!  les  fiagiiiciits  pucliqiifs  cpii  nous 
sont  parvenus  de  la  vallée  du  Nil  appartifimcnl  au  lyrisme 
solennel,  etiiphalicjue  et  décliimataire,  à  cette  poî'sie  rituelle, 
(pic  lie  maïupje  jamais  de  créer  le  despolisme  absolu  des  an- 
ciennes nioiiaielHes.  l!e  sont  rtes  élans  d'enllinusiasnie  taelice 
et  des  louanges  enflées  à  l'atlivsse  <lii  soinerain  régnant,  etc. 
On  y  consiatr-  aussi  un  caraclère  cnininuii  aux  primitives  lilté- 
l'alures  :  l'abus  des  repélitions. 

Sûrement  il  n'en  lui  pas  toujours  ainsi,  ei  ci'lle  pr'ililicatiou 
de  la  poé'sie  caractérise  seulement  l'âge  adulte  de  la  iiionar- 
cbie  égyplienne.  Avant  d'être  ro\ale  et  ihéocratique,  la  poésie 
égypiiennc  a  dû  Atre  rustique  et  de  libre  allure.  Les  monu- 
ments de  l'ancien  empire  citent  même  de  cuiiites  cliansons 
populaii'i's.  iiiseriles  à  c«")t(''  de  peinlures  représenlani  des 
scènes  agri<'(il<'H.  Les  inscriptions  de  cette  lointaine  l'poijue 
sont  aussi  plus  sobres,  plus  concises  que  les  suivantes  (I). 

Ces  mêmes  monuuienls  atleslenl  (jiie,  dans  l'ancien  Knipire, 
la  danse,  la  inusiipie  et  le  clianl  étaient  prises  et  cnltivi's.  Un 
y  voit  figurés  des  danseurs  et  des  danseuses  dans  les  attitu- 
des les  plus  variéi's  et  les  plus  étudiées.  En  même  temps  la  ■ 
musique  instrumentale  est  di'jà  savante.  A  la  llùle  de  roseau, 
qui  est,  en  tout  pays,  un  instrument  d'origini'  primitive,  les 
anciens  Egyptiens  a,ssociaienl  des  instruments  à  cordes  (2). ./■ 
Par  li's  collections  d'objets  recueillis,  exhium-s,  nous  savons, 
d'autre  part,  que  les  Egyptiens  savaient  labriijuer  des  iiistru- 
miMits  de  musique  assez  variés  :  des  landiours  à  double  dia- 
pliragnie,  des  tympanons analogues  à  nos  tambours  de  bas<pie, 
d'autres  tambours  en  l'orme  de  denii-iioin',  des  harpes  à  cor- 
d<'S  uiPinbieiises  et  de  petites  jiarpes  portatives  à  (jualre  cor- 


I 


I 


i    Max  Diiiirklur.  I.r»  Egyptien»,  257.  —  Cliampollion-Figcac,  Ei/ypte,  217. 
;j;  Duncklci-,  loc.  cil.,  137. 
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des  (I).  Comme  nous  rappri'iiiifiu  les  monnmcius,  1rs  chan- 
liMirs  se  servaient  de  ces  instninipius  pour  s'afcompagncr. 

Par  les  monuments  encore  nous  ap])rfnoiis  que  la  musi(|ue 
insirumenlale  éiait  IrtSs  usiti'e  m  l*lgy|)(,e  dans  irs  rérétuoni<'s 
religieiis<'s.  Nous  savons,  d'aiilre  part,  rpie,  dans  la  d("])eiidanee 
de  Ions  les  temples,  il  y  avait  di-s  familles  de  ehanleins  2)  et 
Clément  d'Alcvaiidi'ir  nous  rap|n)i-ii'  t|iic,  dans  1rs  piocrssiniis 
religieus^'s,  le  pnsnnnagc  qui  unviail  ta  inarein'  i-lail  nn 
cljanlcur  ]>ortanl  un  symbole  musical.  Mais,  an  total,  ces  ren- 
seigneminits  sotil  l)irn  sommaires.  Ils  ne  nous  disent  ririi  dn 
cai'aclère  de  la  danse  t-t  tic  la  [Ki('"sie  primitives  en  Egvjite, 
tien  de  l'esthélique  des  clans,  (jui  ont  existé  cependant  dans 
la  \allée  du  .Nil  ;  et  c'est  senlemeiK  iraiirès  les  domiées  de  Té- 
voliilion  générale,  que  nous  pouvons  pi-f'icr  auv  liés  primitifs 
liabilaïUs  de  IKgypte  les  opi-ias-ballets  usili's  à  l'origitu;  de 
toutes  les  civilisations. 

A  {"époque  on  les  tlocinnents  les  pins  reculi's  nous  pei'nu'l- 
leiil  d'étudier  rEgy|)lc,  on  est  fort  loin  des  temps  et  des 
munirs  tout  à  fait  originelles;  la  langue,  monosyllabiipie  dans 
le  principe,  a  évolué;  elle  est  devenue  aggintinanle,  c'csl-à- 
(lire  (jue  les  vocalites  |)rimitils  forment  par  juxtaposition  on 
déii\alion,  des  evpressicuis  ajant  iiii  si'ns  ditlërent.  de  celui 
des  radicaux.  —  Tout  à  fait  à  rfuigine,  celte  langue  a  pu, 
mt^me  a  du  être  clianlame;  car  l'Ili*  n'iderme  on  grand  nnm- 
hre  d'onomatopées  et  tpiaiitite  de  ses  mots  sont  de  simjiles 
imitations  de  bruits  naturels,  notamment  de  cris  d'animaux. 
L'àne,  par  exemple,  s'appelle  t'iî,  elc.  t^hianlité  de  verbes 
.s'inspirent  évidenunenl  île  sons  l'orrespondant  aux  actes  qu'ils 
désignent,  comme  le  \erbe  .sfiist'ii,  par  mem|)li'.  qui  signilie 
"  sonner  ■<.  —  Les  mots  comp084!'s  avaient  un  sens  symboli- 
que el  étaient  en  conséipuMU'e  propres  à  exprimer  d'une  uia- 
nière  imagée  des  idées  plus  ou  moins  abstraites.  Ainsi  /ici. 


{i]  Cliampollion-Figcac,  Egyjjle,  182. 
'2;  Duiicklcr,  loc.  cit.,  2irl. 
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"  ruMir  »,  au  si'iisi'OiK'rel(|prcxpics.sioiv,  sigiiiliAil  iiiissi  ospril, 
iiiiflligfure  cl  avait  ibriné  toiito  une  calégoric  île  mots  coni- 
post's  oxpi'imaiu  tlivfi-s  l'Ials  d'cspril,  divers  côU's  tlu  cAnc~U 
lèrp,  comiiip  hi'li'hnn,  liltéraicmcnl  ••  [H'iil  cœur  »  cl  au  sens 
ligurr  <<  craiiilir,  làrlie  ■■;  hurv.hiln'l .  «  rii'ur  pesant,  copiir 
lent  II,  pris  dans  le  sens  de  «  paûeni  "  ;  ri-hèl,  verbe  signi- 
fiant an  sens  litttTal  «  sentir  venir  son  cirMir  ".  i-'est-à-diie 
"  rèvei',  rélli'clnr,  etc.  "  (1),  —  L'ne  lelle  langue  est  néeessai- 
rement  colorée  et  favorable  au  développement  d'nne  littéra- 
ture poéticpie.  Pourtant  le  développement  lyri(pie  |)arait  avoir 
été  assez  borne  du  moins  à  l'i'pocpM*  de  plein  épanouissement 
du  réginii'  drs  castes  i-l  de  la  luonarrliie  iihsolue,  el  c'est  le 
seul  lyrisme  ('gyptien  <pii  MOUS  soil  connu.  ■ 

Les  livres  (Haienl  fort  nmnbreux  eu  Kgypie  ;  mais,  eu  de- 
liors  des  Innuies  sacrés,  lu  puésii-  si-ndilc  y  avoir  tenu  unr' 
place  bien  médiocre.  Au  rappori  de  .lamblique.  il  exislail  au 
moins  viufj;!  mille  volumes  conservés  par  la  easle  letli'ée.  Leaf 
livres  répuiés  sacrés  occiipaieut  la  preniif-re  place:  loiile- ™ 
l'ois  ou  c(»usitl(''rail  comme  sacrés,  non  seulement  ceuv  i\m 
s'occupaient  tie  matières  religieusi's,  mais  aussi  les  ouvrage:) ■ 
bistiH'ifpies  où  elaienl  rehttcs  les  aruiales.  les  bants-fails  des 
rois  l't  des  beros.  Tous  ces  volumes  elaienl  conservi'-s  dans  les 
archives  des  temples  :  Hérodote  a  encore  t)u  les  y  voir  (2). 
Les  ouvrages  tout  spécialement  considérés  comme  berméti- 
ques,  du  moins  les  priucijiaux  d'entre  en\,  étaient  au  nombie 
de  (piaraule-fleu\,  dont  trente-six,  renfermant  l'eusendjle  des 
idées  religieuses  ou  mélapliysiques  des  Egyptiens,  élaiem  ap- 
pris et  mi-dilés  par  les  préli'cs;  les  six  autres,  ii'aitaut  île  l'ana- 
loiuie,  des  maladies,  des  mêdicameuis,  l'Uiieal  le  ttti/r  mn u/n 
des  pastujthoiTs  (3). 

Os  brèves  indications  sullisent  poiu'  montrer,  (pie,    dans 


1    Cliaiii|HiUiiiii-!''i);vHi-, /«»•.  fil.,  :Jt5. 
(*1  t;)miip<>lliuii-Kiai.'uc,  lui:,  '■il.,  l'Jb,  130. 
(3    tOiil..  i:J7. 
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l'an(iqiw>  Egj-pU',  riiiiap;inaiioii  avait  le  pas  sur  rcxporienco 
i"l  il  on  est  nfVf'ssaiffiTionl.  ainsi  dans  tous  les  t'-lats  tlirociaii- 
fjiii's.  — Toiiic  ci'llc  \icilji'  sdcic'lr  (''f^yptieiiiic  l'Iail  non  seu- 
lement iloiniiK'o.  mais  cii  (ptcUpu'  suric  pétcii'  [)ar  la  casic  sa- 
ciTtloiali';  la  pucsir  n'y  avait  donc  pu  (Icurif  JibiTnn'nl.  llu 
iiinins  l'sl-ii  sur'  <pic  l'dit  s'altacliail  à  coiiscrvi'i'  siirloul  les 
coinpdsilioiis  poéLiipics  les  moins  iinporlanli's  au\  yciiv  des 
laïtjues,  les  pfji'sics  (iflicicllrs,  <'i'ljcs  rpii  cliaiilaiciil  les  pci- 
fcctions  des  dieit\  et  la  jijniiideur  des  fois,  softes  de  divinités 
lerrestres.  Cette  poisic  liluejle  déimfdait  l'ii  dejmis  des  tem- 
ples et  des  Cfniis.  Dans  les  (•(■lé  mon  les  pulditpies  et  mf'me 
daiis  les  repas  de  fainilli*.  (in  rhaiilait  les  lunanges  des  dii'iiv 
cl  celles  des  tioinines  icpiités  grands  (1). 

Bien  longtemps,  on  a  proCessé  une  adiuii'alitm  de  eoni- 
inande  pour  la  eivilisjiiion  éfçyptieune,  au  total  assez  infé- 
rieure cependaiii.  Aiijoufd'liui  eiieofe  la  plupail  des  égypto- 
logiies  restent  hooclie  b(''e  dpvanl  les  tVa^menls  de  pnL'si<! 
Iyri<pie.  ipie  itciiisnnl  conservés  les  papyrus,  etc.  :  eelle  ixiésii', 
ils  la  proclanienl  sublime,  profcnide,  snrloitt  quand  ils  la  com- 
prennent imparCaiiement  ;  mais,  nous  autres  profanes,  nous 
avons  bien  de  la  peine  a  partager  leur  ivresse.  Voici  quelques 
fragineiils  de  cette  poésie  lyrique,  et  je  les  choisis  parmi  li's 
plus  vantés.  Nous  coinrneneerons  par  un  liymne  k  A)imii-M, 
le  grand  dieu  solaire  de  Thèbes.  Un  ihhis  le  di'-peiui  navignanl, 
pendant  te  joui',  dans  une  bartpie  analogue  à  celles  du  Nil, 
mais  sur  l'océan  céleste  situi-  au-dessus  du  lirmainent  solide  : 

I'  Tu  l'éveilles,  liienttii.sant,  Amon-HA-llariniikhis  !  Tu  fôveillps  juslp 
ilf  voi\,  .\mini-Hi\,  seigneur  îles  deux  lioiizons  !  0  tiienfnisant,  rcs|ili'n- 

ili»sant,  lluiriliiiYunt  !  Its^  ranicnl  tes  nuutnnnlers, Ils  le  tnnl  avanci-r. 

Tu  «iort<,  tu  ninntes,  tu  <'.ntniini'.s  l'ii  l>it'nfiiiii'ui',  ^iiiiluul  la  tiarqui^  ïiiir 
Inquelle  tu  croise»,  par  riinlrc  sntivci-ain  tty  tti  mère  .Noiiil  (Lu  vniUi; 
c*lest<j).  cliaiiue  jfiiir.  Tn  pai'cours  le  clt'1  d'en  haut  et  tes  ennemis  sont 
abattus!  Tu  tmirnos  ta  fnce  vers  !e  ceiichnnt  de  la  teiTe  et  du  ciel  : 
Kpruiivt's  sont  tes  os,  sf)U[itcH  ten  membres,  vivantes  tes  chairs,  gen- 

I)  ClMinpollioii-FijÇUJir,  /w.  cit.,  VSl, 
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nées  de  sève  tes  veines  :  Ton  Ame  s'épanouit  !  On  adore  ta  forme 
sainte.  On  te  guide  sur  le  chemin  fies  ténèbres  et  tu  entends  l'appel  de 
ceux  (|ni  t'accompagnent  di'rri)''re  la  caliino  en  poussant  des  exclama- 
tions. Les  riautunniers  do  la  barque,  leiu-  cieur  est  content;  le  seigneur 
du  ciel  est  eu  joie;  les  chefs  du  ciel  inférieur  sont  en  allégresse  ;  les 
dieux  et  les  hommes  poussent  des  exclamations  et  s'agenouillent  devant 
le  soleil  sur  son  pavois,  par  l'ordre  souverain  de  ta  mère  .Nouit  ;  leur 
crpur  est  content  parce  (|uc  Hil  a  traversé  ses  ennemis  (les  monstres, 
qu'il  rencontre,  la   nuit,   en   voyageant  sous   le   soi    pour    regagner 

l'orient) <•   Avance  sur  ta  mén-   .Nouit,    seigneur   de    l'éternité  ! 

Tu  te  lèves  et,  te  levjmt,  culminant,  tu  jironnnces  ta  parole  contre 

les  adversaires.  Tu  fais  ouvrir  ta  cabane  ;  tu  repousses  le  méchant  en 
son  heure,  iiûn  qu'il  n'avance  pas,  l'espace  d'un  moment Les  obs- 
tinés de  cicur  lombcut  sous  tes  coups;  tti  fais  vomir  k  l'impie  ce  qu'il 
avilit  (tévoré.  Léve-loi,  lt;'l,  dans  rintéricur  de  ta  cubine  :  —  Fort  e.st 
rti\;  faibli',  l'inifiie;  —  Haut  est  \h\:  foulé,  rim|iiel  —  Vivant  est  HA; 
mort  l'impie!  —  (irand  est  HA;  petit  l'impie!  —  .Vbreuvé  est  ttA  ; 
altéré,  l'impie  !  etc.,  etc.  —  Oli  !  HA  !  Donne  des  pains  nu  l'baraon  ! 
Hconne  des  pains  à  son  ventre,  (ie  l'eau  à  son  gosier,  des  parfums  à  sa 

cbevclure  ! Knfani,  ipii  nais  clmipir  jour,  —  Vieillnril  enfermé  dans 

les  bornes  du  temps,  —  Vicilliird  <]ui  parcours  l'éternité  1  —  Si  immo- 
bile qu'il  ouvre  toutes  ses  laces,  —  Si  élevé  qu'on  ne  peut  l'atteindre  ! 

—  Seigneur  de  la  demeure  mystérieuse  où  il  se  tient  caché.  —  Etre 
caché,  dont  on  ne  connaît  pas  l'image  !  —  Seigneur  des  armées,  qui 
donne  !a  vie  à  ipii  lui  ti  plu  I...  I.i's  dieux  s'inclinent  ilevant  ta  sainteté. 

—  Les  Ames  exaltent  <[ui  les  a  eri-ées  ;  —  KUes  se  ri'^jouisscnt  de  se  pré- 
senter devant  leur  générateur;  ^—  Klles  te  disent  :  •«  Va  en  paix,  — 
l'ére  des  pères  de  tous  les  dieux,  —  qui  as  suspendu  le  ciel,  —  Ktendu 
la  terre  ;  — Créateur  des  Pires,  formateur  des  choses,  —  Uni  souverain, 
vie,  sanl»'",  force,  chef  des  dieux,  —  .Nous  adorons  les  esprits,  parce  que 
tu  nous  as  faits,  etc.  >■  (I). 

Le  savaiil  i'gy|ii(j!u}^ui',  auqufl  j'fimpritnte  cette  traduction 
li'fjiivc  que  CCS  icléi's  sont  tMeviVs;  l'iirs  l'élaieni  méuic  trop, 
selon  lui,  pour  la  foule.  La  foule  ('{^yptuMino  ('■(ail  donc  bii'ii 
peu  intelligente,  caf  il  n'y  a  vraiment  tien  tle  \eriio;iiieu\  dans 
cette  priMentltie  ('■(('■valioii. 

Nous  veiutus  de  voir  couitnent  on  parlait  d'.\mon-Rà.  Yoiei 

(1    G.  Maspcro,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient,  4'  édilion,  '280- 
285. 
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mainwnant  comment  on  U-  faisait  parler.  ÎJ^  Dieu  (inumèie 
lest  faveurs  qu'il  a  accoidées  à  Toulmès  III  : 

'•  \1ens  à  moi;  tressaille  de  joie,  en  voyant  mes  taveurs,  oh!  mon 
ltng«ur...  doué  d'une  vie  éternelle...  J'ai  conduit  tes  esprits  et  ta 
crainte  dans  toutes  les  contrées  et  la  terreur  s'étend  jusqu'aux  quatre 
liuiili^s  du  ciel.  J'iii  agrandi  l'épuiivnntt»,  qitn  tu  jolies  dans  leurs  Hancs; 
J'ai  fait  retentir  tes  ruf^isseinents  parmi  les  neuf  peuples  ;  les  princes 
«le  toutes  les  nations  sont  réunis  en  ta  i>uiss»no.e,..  J'ai  précipité  les 
vaneinis  sous  tes  sandales  et  tu  as  écrasé  les  chefs  nu  cœur  [lervers. 
Ainsi  que  je  l'ai  ordonné,  le  monde,  dans  sa  longueur  et  sn  largeur, 
rOcrident  et  l'Orient  servent  de  demeui'i'  ;'i  In  personne.  Tu  as  pénétré 
chci  tous  les   peuples,    le   cceiir   tianc|inlli'  ;    ;iucun    n'a   pu  échapper 

à  ta  présonc4?.  C'est  moi  qui  t'ai  conduit,  quand  tu  les  apprnfliais Je 

t'ai  ordonné  de  leur  faire  entendre  tes  rugissements  jusque  dans  les 
caremcii  et  j'ai  privé  leurs  narines  des  souflles  de  la  vie...  .Mon  esprit 
divin,  qui  réside  sur  ton  fntiit,  les  a  houleversés.  Il  a  ramené  captifs 
Im  nomades  liés  par  leurs  chevelures.  Il  ii  dévoré  dans  ses  llammes 
ceux  qui  résident  dans  le»  archipels:  il  a  Iranché  la  léti'  des  iiamou 
Irace  jaune  d'.Vsie)  sans  qu'ils  jjussent  résister,  détruisant  jusipi'à  la 
mre  des  vaincus.  ...Ils  viennent,  tous,  le  dos  chargé  de  leurs  Irihuts,  se 
rourber  devant  fa  majesté.  J'ni  énervé  les  ennemis,  qui  marchent  cnn- 
tn-  toi  ;  leurs  cieurs  se  hri'llent  et  leurs  memhres  snnl  trcmhlanls.  » 

Suit,  sous  fonne  de  litanie,  une  énumération  îles  piHi[)les 
vaincus  : 

«  Jo  suis  venu;  je  t'ai  accordé  de  frapper  les  habitants  de  l'Asie,  etc. 
—  ic  suis  venu;  je  t'ai  accordé  de  frapper  les  peuples  de  l'Orient...  Je 
leur  al  montré  ta  majesté  sembluhle  à  l'iistre,  qui  séroe  l'ardrur  de  ses 
rayiins  et  répand  sa  rosée.  —  Je  suis  venu  ;  ji'  t'ai  itfcnnlé  de  frapper 

les  |M'uple.s  d'Occident Je  leur  ai  fait  voir  ta  majesU'',   telle  qu'un 

jeune  taureau,  au  cœur  ferme,  aux  cornes  aiguës,  etc.  ><  (I). 

Pour  s'exta-sier  devant  ces  ell'iisicms  de  poi'sie  cléricale,  il 
faut  vraiment  s'être  cttfcrinr-  dans  l'élude  de  l'Ef^ypti'  ei  de 
ses  papyrus,  comme  dans  une  [H'ison  cellulaire.  A  |)i'ine  peut- 
on  parler  du  fond  de  ces  poèmes  ;  il  est  enlanlin.   La  con- 

i  <;h»m  triomphal  de  Toulon's  111  li-ad.  par  H.  de  IVoiigiij  in  loirif  II  de 
la  Bililiolhé<iue  orientale,  puLitic  par  Maisuiinfuvo,  p.  I5ô. 
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fi'|)ri(Hi  (lu  (lieu  solaire  Aiiinn-Uà  navi|j;tiaul  sur  iiii  rcsor\oir 
(IVati  sitiK'  aii-dcssiis  (riiii  ririivuiH'itl  s(»liil<'  cl  vu  ainsi  par 
iraiis|(an'iicc,  ihiii'  r-vidciiiincui  îles  (ii'i'micis  ir'iiips  ili'  la 
s;iiiviiti;('rii'.  I,'i<li'(',  (|tic  l'on  se  l'ail  di'  o'  soleil  diviiiist'  cl 
anlhnj|K)iiior)>liis('',  csl  aussi  plus  (|ii<'  harbarc.  (i'csl  siin|>lc- 
inciii  un  [)liara<iii  céleslc.  (pii,  iiljr'iss;inl  ii  un  piu'  oa|irici' 
lie  (Icsjiulc  al>sulii,  a  chuisi  son  cullèfine  lerrcslr»',  le  phara<»u 
T(nitiu»^s,  pour  ubjel  île  ses  laveurs  ;  car  Ici  était  son  Ixm 
plaisir,  (les  grâces,  il  les  piinligue  à  «on  prolég»'-,  aiiK  dépens 
du  resle  du  (^eiu'e  hutuaiii.  r(u'il  r'p<yrge,  brfilc,  extermine. 

(Juaiil  à  la  luruie,  uuus  ne  pnu\ons  la  juj^er  ipie  dans  sou 
(Miseinbli!  ;  mais  cela  nous  suflil  :  elle  esl  banale.  l'as  une  li- 
}i;ure  ingénieuse  ;  pas  une  fiunparaisoii  qui  ne  soii  vulgaire. 
<]es  jjocsies  sacrées  ont  du  èliT  l'abi'it[uées  sur  mesure  par  des 
clianlres  dressés  à  ee  genre  d'industrie  littéraire,  el  p<ini-  r|ni 
(nirt  rapprofliement  nouveau,  toute  expression  non  rilnello 
élaieni  du  fitiil  d<''fendn.  ('es  niallieureuK  ouvriers  en  vei*s  sr 
banaieni  Ses  lianes  jxuir  éln*  sublimes  si'Uui  les  ré'gles  el  .se 
burnaieni  à  eoirler  de  vii-illes  idi'-es  dans  de  vieux  moules. 

Le  Livrr  t(f'>^  //torts  (I),  dont  «'liaque  momie  portail  un 
exemplaire,  esl  un  plaidojer,  que  le  double  du  défunt  devait 
débilei- devaul  le  Iribiinal  des  onfers  présidé  par  Osiris;  sa 
valeur  littéraire  esl  également  nulle;  mais  il  a  une  certiiini' 
valeur  miu'ale.  alleslanl  que  la  race  esl  définitivement  sortie 
<|e  la  sauvagerii'  : 

!•  Ji'  n'ai  niiuniis  hucuiic  fraïuie  envi'i's  li*s  linmincs!  Je  n'ai  |ias 
tourmenté  lu  veuve  !  Je  n'iii  [las  uieiili  ilovanl  le  Irihnniil  !  Je  ne 
l'iiniiais  pas  lu  mauvaise  fni  !  ...Je  n'iil  jias  fait  exécuter  à  un  etief  du 
Iravaillritis.  i'lia(|ue  jour,  [iliis  île  travaux  iju'il  n'en  devait  faire  ! 
...Je  n  ai  pas  desservi  l'esclave  iui(tr'''s  du  mallrel  Je  n'ai  pas  alfitiné! 
Je  n'ai  fias  tait  jiteurer!  Je  n'ai  iiiiiut  tué  !  Ji"  n'ai  p;<s  uniunDé  le 
uu'urtre  par  Irnlusiin  I  Je  n'ai  ciuuuiis  de  fraude  envers  ]jer-*<inue  !  Je 
n'itl  piiiiU  délmimë  les  |mir>s  ilu  temple!  Je  n'ai  pniul  (ait  île  ^ins 
irauduleuN  au  uiiiyen  îles  poids  du  (diili-iiu  de  la   lialanee!  Je  n'ai  pas 


I 


I 
I 


(1)  Ma!>(n'iii,  lue.  cit.,  .'JS,  elc. 
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enlevt!  le  lait  de  Ift  tHuichc  des  inm  crissons  !  Jo  n'ai  [inint  cliassé  les 
liestiaiix  siaci'ùs  sur  linirs  liorlia^'fs!  Je  ii'ni  [his  jiris  ati  lilt>t  les  oim<aii\ 
dinns  !  Hc,  olc.  If  suis  pur!  Jo  suis  pur!  Je  suis  jmr!   • 

I.a  rutiTaluic  n'a  rien  à  \<iif  ttaiis  cclli'  lilanic  cilur'llp, 
absoliiiiicrii  cli'ricalc,  piiisqni»  les  rdlriiscs  au  fiillc  y  sonl  mises 
nu  mhno  rang  (pif  les  infractions  à  la  morale  ortlinaire.  l'oiir- 
lanl  cclU*  <''thiqiK'  n'est  pas  siins  valeur,  mais  un  remarquera 
qu'elle  esl  jnirenienl  négative.  Le  doiihle  êiuimère  les  mau- 
vaises actions,  qu'il  n'a  pas  couunises;  mais  il  ne  pnKJuil 
aucun  actif  île  Ininncs  actions. 

Pour  acixner  île  donner  iww  idc-e  <ln  lyrisme  olliciel  en 
Flgjple,  je  citerai  encore  (luckpies  tVagiuenls  du  morceau 
IMM'iique  le  plus  important  qui  nous  soit  parvenu,  ji'  \i'u\ 
parler  (lu  Chiml  Iriomphiil  >li-  fihitnist-sW  (Si'sosiris),  (pie  le 
pot'le  l'nitaour  a  mis  dans  la  Uouclie  du  souverain  liii-)ii(''me. 
Le  sujet  de  cette  composition  eat  la  glori(icali(jn  des  liauts- 
fails  de  Rhams(''s,  (pii  sur|)ris  par  les  KhMas,  ei  ;iI);oidnnm' 
|iai'  son  armée,  se  lira  d'airaire.  à  ce  f[n'oii  nous  assure,  pai" 
sa  seule  ei  snpr(^me  vaillaui'V  : 

"  (Juan<l  il  tit'nt  i'air.  il  n'u  |i(is  de  rival.  l'Ius  |missunl  i)iif  les  fcn- 

taines  Jp  luilli'  n'mnia  ensemble,  il    niairtu avant.  Son  cii-ur,  à 

l'heure  ilu  rhur,  est  fenne  niinmc  un  lauceau,  nui  va  charger  (  îles 
iiiesi.  Il  a  repiiiissé  le  monde  réuni  tniil  i-nlier...  Des  l'cot.iini's  de  mille 
uni  défaillir  sa  vue.  Sei>cneur  des  ti'neui-s,  aux  ftninds  lujfisseminls, 
win  ciHiiri'st  le  plus  ^l'and  du  uinruir  entier...  eommo  un  liim  fioii'ux 
dans  I»  vallée  des  tnnipeau.v...   Smi   co-ur  est  cuinme  une  niche  de 

fer Il  était  seul  de  sa  personne;  aucun  autre  avee.  lui.  .S'étant  ainsi 

avancé  à  la  vue  de  ceux  ipii  éiatenl  dcrrièiv  lui,  il  se  tniiiva  envelii]tp.> 
par  deux  mille  cinq  cents  chars,  icitupé)  dans  sa  n-traite  pur  luus  les 
pue^riel^s  du  jiervers  khi't  et  par  les  pi-ujtles  mmilinnix  (;ui  li's  iiccom- 
pafcnaiiMil  :  «■  ,\ueun  prince  n'était  avec  miii  (dit  Hhamsésj!  .\ucun 
général,  aucun  (ifllcier  des  aiY-hei-s  nu  des  chars  î  Mes  soldats  m'ont 
abandiinné...  .Mors  sa  Majesté  dit  :  ■■  (Jii  es-tu,  l^  mon  [lére  Aiiiniim? 
Est-(V  qu'un  père  mililie  son  lils  ?  Ai-je  donc  fait  i|iieli)ue  chose  sans 
t/ii?.,.  .Ne  l'ai-je  pas  consané  des  offrandes  iiiiiumluaUli-s  ?  J'ai  rempli 
la  demeure  sacrée  de  mes  prisonniers.  Je  t'ai  hAli  \\\\  temple  pour  des 
millions  d'aunées;  je  l'ai  donné  tous  mes  biens  pour  tes  ma^sins.  Je 
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t'ai  oflV'rt  le  imuiiii'  rntioi'  jioui'  ftirichir  ifs  domaines  ;  j'ai  (ait  BacrifiL-r 
(li'vant  loi  tn^nlf  mille  iuieiifs  avcr- imis  les  i>ois  aux  parfums  délicieux... 
Je  l'ai  construit  des  pylt'mes  de  pierre...  J'ai  fait  venir  des  obélisques 
d'Eléphantine  et  c'est  moi,  qui  ai  (ait  amener  les  pierres  étemelles!  — 
La  voix  a  retenti  jusqu'à  Hermonthi^s.  .\nimon  vient  i\  mon  invocation. 
Il  mo  donne  sa  main.  Jf  pousse  un  cri  do  joie.  Il  parle  derrière  moi  : 
i'  J'accours  à  toi.  C'est  moi.  Ion  père:  ma  mnin  est  avec  toi  et  je  vau\ 
mieux  pour  toi   (|ue   des  rcnUtincs   <ie  mille.  ■< 

Eviili'iiimiMil,  av<'(;  un  |i;in'il  sim.-oim's,  la  vicloiii'  ili',Hhams«'-s 
n*esl  plus  qu'un  jeu.  Il  la  f;''»nlît'  pourtant  avec  très  peu  tli' 
mudi^siic  :  J 

Il  Les  deux  mille  cinq  cents  char»  sont  brisas  en  moiveaux  devant 
mes  cavales,  l'as  un  d'entre  eux  ne  trouve  sa  main  pour  combattre  ;  le 
eoBur  manque  dans  leur  poitrine  et  la  peur  énerve  leurs  membres...  Je 
les  pn''ci]tit('  dans  les  eaux,  comme  y  tombe  le  crocodile.  Ils  sont  cou- 
chés sur  b'ur  face,  l'un  sui'  l'autre  il  je  tue  au  milii'U  d'eux.  Je  ne 
veux  jias  qu'un  seul  ret^arde  derrière  lui,  ni  qu'un  aulre  se  retourne. 
Celui  qui  tombe  ne  se  relèvera  plus...  Je  tuais  parmi  eux  sans  (|u'ils 
me  résistassent...  0  me»  soldats  !  Vous  voyez  ma  victoire  et  j'étais  seul  ; 
c'est  Amraon,  qui  m'a  donné  la  forw  ;  sa  main  est  avec  moi.  «  (1). 


1 

I 


Ce  u'i'st  |)as  oncoiM»  ce  pof'iiK'  ilc  Fcnlaoui'.  (|ul  siifllra  à 
iV'iKil/ilitcr  la  poé.sio  égypticniif.  Il  csl  nifii'ux  pourtant  en  ce 
qu'il  nous  nioiitn^  le  roi  Irailanl  »!<■  paii-  à  l'umpagiion  avec 
le  dif'ii  Ammoii-R'l,  lui  fappclant  qu'il  a  li-  droil  de  compter  M 
sur  SCS  services,  puisqu'il  les  a  payés  en  olVrandcs  ot  mon»- 
tucirts  :  mais  au  liilal,  rc  i(''U'bfe  moiccau  est  aussi  critiquable 
que  les  préci'^dfnls.  Le  ion,  la  i'nriue  du  poi^-me  de  Pciilaoïir 
rappellent  fort  les  ell'irsiiMis  ditliv  taiiihiques,  ))ar  lesquelles 
les  Lardes  calVes  payaient  et  s'attiraient  les  cadeaux  du  petit 
roi  sauvagi',  Mossr'lékalsi. 

On  aime  h  espi-rer,  que.  les  Ef^yptiens  avaieni  une  aulrf 
pot'sie,  plus  luimaine  et  plus  vivant^',  niais  elle  n'est  pa.s  ar- 
rivée jusipi'à  nous.  Klle  aitssi  devait  ^tre  im^diocre  ;  car  la 
soeii''l(''    i''j.^yptienne   supportait   un  joug  aussi    écrasant    que 

(1)  Tr»iluiiiiin  do  t-;.  du  Rouge,  iof.  cit.,  ljy-104. 
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celui  des  ompirps,  presque  similaires  dii  Pérou  et  du  Mexique. 
Or,  nn  peut  compater  la  [xn-sie  i\  un  oiseau,  qui  rie  oliante 
pas  en  cage. 

III.  —  /./'s  Ecrite  xatiriquet  en  Egypte, 


Mais  le  innlais«^  soria!,  la  tyrannie  des  puissants  (''veilItMit  la 
plainte  cl  pii)Vij(iiu'uL  la  satire.  Tn  ('■(•lio  di'  ces  pioteslations 
contre  un  joug  des  plus  pesants,  nous  a  l'ti';  conservé  dans 
quelques  papyrus,  où  l'auteur,  passiint  en  revue  les  diverses 
conditions  sociales,  surtout  celles  des  [n'iits  et  des  inférieurs, 
donne  libre  carrière  à  son  méconleuiemem.  (1rs  critiques  sont 
rédigées  par  un  |)èrc  [touj-  s(ni  (ils;  en  vnici  îles  extraits  : 

«  J'ai  vu  le  forgeron  à  ses  travaux,  —  à  la  gueule  du  four.  —  Ses 
doigts  sont  rugueux,  comme  les  nlijets  en  peau  de  rrorodile,  —  Il  t!st 
|iumit  |ilus  qu'un  icuf  de  («lisson.  Tout  artisan  en  métaux  —  a-t-il  plus 
lit*  repos  <|ue  le  luhoureur'.'  —  Ses  chiiinpf  à  lui,  c'est  du  liais  ;  ses  ou- 
tils, du  métal.  —  l.ii  nuit,  i|uiind  il  est  censé  éu-e  lilire,  —  i!  travaille 
encore;  npr^s  tout  ce  que  ses  bras  ont  fait  pendant  le  jour,  —  la  nuit, 
il  voille  nu  llBml>eflU.  »  —  «  Le  tailleur  de  pierre  elïerelie  du  travail  — 
en  toute  espèce  de  pierres  dures.  —  Lorsqu'il  a  fini  les  travaux  de  son 
métier,  et  que  ses  liras  .sont  usés,  il  se  rr-pose  ;  —  tlommi-  il  reste 
necniupi  dés  le  lever  du  soleil.  —  Ses  genoux  et  son  éehine  sont 
nimpiis.  —  Le  l)arliier  rase  jusqu'à  la  nuit  :  —  lorsi|tril  si?  met  i  man- 
giT,  alors  seulement  il  .se  met  sur  son  roude  pour  rtiposer.  —  Il  va  de 
pAti''  de  inai.snns  en  prtté  de  muison.s  pour  rherrher  des  pratiques;  —  il 
S)'  rompt  les  liras  pour  emjilir  son  ventre,  romme  les  nlicilles,  (|iii  mnn- 
giml  le  produit  de  leurs  hiheurs.  —  Le  iiuteiiei'  descend  jus()u'à  Nallm 
[Miur  gagner  son  salaiic.  —  (Jiunul  il  a  aenumulé  travail  sur  travail, 
qu'il  a  tué  des  oies  et  des  llamauls,  qu'il  a  peiné  sa  peine  —  dés  qu'il 

arrive  fc  son  verger,  —  à  sa  maison,  il  lui  faut  s'en  aller.  >>  —  "  Je 

tr  dirai  eonime  le  maeon,  —  la  maladie  le  goûte;  —  c.nr  il  est  exposé 
aux  rafales,  —  construisant  iiéiiihlemenl,  attaché  aux  chapiteaux  nn 
forme  de  lotus,  des  maisons,  —  poiu'  atteindre  ses  lins.  —  Ses  deux 
hra5  s'usent  au  travail,  —  Ses  vêtements  sont,  en  désonire;  —  Il  se 
ronge  lui-môme;  ses  doigts  lui  sont  des  pains;  Il  ne  se  lave  qu'une 
par  jour.  —  Il  se  fait  luinthle  pour  plaire  :  —  c'est  un  pion,  qui 
de  case  en  case  —  de  dix  coudées  sur  six  ;  —  c'est  un  pion  qui 
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passe  de  mol»  en  innis  sur  les  (Mnitrcs  iltiii  l'-c'narauilage,  accrochi-  aux 
cliiijiitcatix  on  frHTnc  de  Intiis  des  mais<iiis  —  y  faisant  Imis  les  travaux 
ni'i'i'ssaiivs.  —  yiiariil  il  a  smi  [lain,  il  ivntir  à  la  maison  cl  bat  ses 
enfants...  —  ..  I.i;  tissoranil ,  dans  l'intc-ricni'  des  maisons,  —  est  plus 
inullii'iiivux  (|u'iine  foniiiif.  —  Ses  genoux  sont  :i  la  hauteur  de  son 
riKiir;  il  tie  pitVte  (tas  l'air  liliri'.  —  Si,  iiii  juur,  il  niancjue  à  fahri- 
(jiier  la  i|iiunliti''  d'étoH'e  rt'ftleinentairi",  —  il  est  lié  comme  le  lotus 
des  marais.  C'e.sl  seidement  en  Ka),'(iant  jiar  des  dons  de  pains  le»  gar- 
diens de»  povti's,  —  ((n"ii  parvient  à  vuir  la  himiêre  du  jour.  —  ...l.e 
teinturier,  ses  doif^ls  |nieiit  —  Todeur  di's  (loissons  pourris  ;  —  ses  deu.x 
yeii.t  sont  linllus  de  falif^iie;  —  sa  uiain  m*  .s"arrèle  pas.  —  Il  passe  sfin 
temps  il  roujter  des  haillons  ;  —  e'esl  son  horreur  ((ue  les  vêtements. 
—  l.e  cordonnier  l'st  Irc's  nialheureu.x  ;  il  mendie  élernellcmeni;  — 
HH  santû  est  eelle  iWin  poisson  crevé  ;  —  il  ronfle  le  cuir  pour  se 
nourrir.  »  (t). 

VoilA  pour  It's  môiiors  civils.  Lo  mi'ticr  (ic!?  at'mo.s,  lo 
i<  noble  inéliiT  (les  aiuirs  »  n'est  |nis  iiiicirv  traité  : 

0  .Vrrive.tiue  je  te  [leigue  le  sort  de  rol'lieii'r  d'infanterie,  l'étendue  «le 
ses  misères  !  —  On  l'amène,  tout  enfant,  pour  l'enfermer  dans  une  ea- 
.serne  :  —  lue  plai»',  rjui  le  e(ui])e,  si-  forme  sur  son  ventre;  —  une 
plaii»  d'usure  est  sur  son  œil  ;  —  une  plaie  de  déchirure  est  sur  SM 
deux  sourcils:  sa  tête  est  fendue  et  couverte  de  juis  (par  l'usage  de  la 
l'uirash»'  et  du  easipie).  —  Ui'ef,  il  est  battu,  eomme  un  itmleau  de 
papyrus;  il  est  hrisé  par  la  violeni'e.  —  Arrive,  i[ue  jr  le  dise  ws  mar- 
ehes  vers  la  Syrie,  —  ses  expéditions  en  pays  lointains  !  —  Ses  pains  et 
son  eau  sont  sur  son  épaule,  ejjuime  le  faix  d'un  i\ne  —  et  font  son  c«u 
et  sa  niupie  send>lid>les  à  ceux  d'un  Hw  ;  —  les  jointures  de  son  échine 
sont  brisées.  —  Il  boit  d'une  eau  corrompue,  —  puis  il  ri'toume  à  sa 
saille.  —  .\tteiut-il  rennemi,  —  il  est,  comme  mu-  oie  ipii  tremble,  — 
car  il  n'a  plus  tle  valeur  en  tous  ses  membres.  —  Kioil-il  par  aller  imi 
ICgypte,  —  Il  est,  comme  un  bilton  maillé  par  le  ver.  Kst-il  malade, 
l'alitenuMit  li'  saisit-il,  —  il  est  emmené  sur  un  Ane;  —  ses  vêtements, 
des  voleurs  les  enlèvent;  —  ses  doiv'sliijues  se  sauvent.»  (i). 

Après  cf>lU>  description  si  piMi  (laiieusc  des  nn-ticrs  ci.  pm- 
fcssidiis  t'xipcaiil  i les  clVi tris  cl  imc  scrvifr  (sbéiMS.iiiro,  ranicur 
lie  res  (Vrils,  à  lii  l'ois  scriljc  cl  père,  nniliimi'  |»oiir  ri^ililiralioii 


I 

4 


(1;  MuspcriJ,  1)11  f/eiire  (ftislolairf,  p.  1)0-62. 
(2;  iM.,  41-W. 
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(le  son  (ils;  il  lui  signait'  cl  lui  i-fi-Diniiiandc  la  inofessiuii  ))ar 
excellence,  celle  de  liitriaii-uf.  Selon  lui.  la  carrière  des  lelU'es 
i^sl,  seule,  agiéabli' à  |iaic(iiiiii-  : 


J'ai  vu  la  vi 


'ai  VII  la  viriii'nrr 


c'r>l  (Hjiirijiini  irn"t>  ton 


N 


('(puraiiivs  les  leltiTS  '.  J'ui  ciintetii|i!n  Wa  triivaiix  inanm'ls  —  et,  t-n 
ymU',  il  n'y  a  rien  au  dolà  des  Ifllri-s.  —  Oniinie  on  \»  fait  dans  rr-an, 
lilongc-toi  au  st-in  du  livre  Qinii  :  lu  y  Icniivcnis  rv  préci-iiti-cn  pi»- 
|>ri^s  tiTuii's  :  "  Si  If  scrihi'  va  c-tudii'i'  à  Silsilis.  —  sim  iniirlivilc'  luirpo- 
rc'llf  ne  sera  |»iiint,  sur  lui.  —  l.iu,  r'i'sl  i[n  iiutri',  (|iii  k-  rassasie  ;  — Il 
no  ri'Miuf  jms;  il  se  repusc.  •  —  <•  J'ni  vu  les  uiétiei-s  ligLirés,  —  aussi 
U*  fai»-je  aimer  la  littérature,  la  lut'-n-;  je  fais  entrer  ses  beautés  dans 
t«  fare.  —  Elle  esl  [dus  iui[iMrliiiite  i|ui'  tous  les  niéliers;  —  elle  n'est 
|His  un  vain  nml  sur  celte  Ir'ci'e;  —  eelui  i|ui  s'esl  nus  à  eiv  tirer  prulit 
ilt-s  son  l'nfanre,  il  est  licimiré  ;  —  un  l'envdie  rein|ilit'  des  ruissinns.  — 

Giul  i|iii  n'y  va  [luinl,  reste  dans  la  nusére.  ' a  ^>n  n'a  Jiitiuiis   dit 

«Il  sorilK'  :  «  travaille  |ifiur  un  tel  ;  —  ne  transfjresse  pus  les  ordres.»  — 
l>rtes,  en  te  eunduisanl  à  Kluniim,  certes  j'agis  par  amour  pour  toi  ;  — 
f«r,  si  lu  as  iitiilllé  un  seul  jnur  dar»s  l'iVole,  —  c'i-st  pour  l'élerniti'  ; 
1rs  travaux,  qu'on  y  fait,  sont  duralilrs  emiune  des  ninulagnes.  —  Ce 
sont  eeiiv-li'i.  vite,  vite,  que  je  11-  fais  eounaiti'e,  ipn-  je  te  fais  uinier;  — 
titr  ils  éldignenl  l'innemi.  ■■  (Ij. 

(.'(■s  curieuses  i-ertmuHaiidalioiis  soiiL-ellcs  utu-  satiie  liltt}- 
raii'e  ou  des  éplLres  siucércs  et  de  hiuirie  (ul  écriles  |iaf  un 
|>L'fe  itcalicjiie  à  sa  inogètiitui'c'.'  Nous  ive  savuus.  Ilaus  (eus  les 
ras.  elles  nous  donnent  de  la  société  égy|)lienne  une  idi'e  liien 
(iifl'éi-enle  de  colle  (|ue  peul  suggérer  la  iwésic  ollitielle.  Ktlcs 
nous  finit  voir  ce  (]ue  eachaienl  la  pompe  tic  la  cour  et  du 
culte  :  la  uiisérc  i*i  la  souU'ratice  de  Lotit  un  |ieii[df.  La  fin  de 
cette  alItK-iition  conlinne  aussi  ce  qu'il  l'Iait  faeili'  de  deviner 
d'après  la  hanalitr*  em|iliali(|iir  des  liyuuiesà  [jn-leiiiioii,  savoir 
t|ue  la  lilleialure  (''lail  devenue  un  inV-lier  de  [)arasile,  un  asile 
pour  les  paress^'uv  et  les  lâches;  que  les  Huéraleurs  égyptiens 
étaient  de  siin|)les  doinesli(|iies.  travaillaul  sur  emuniantle. 
M;us  il  esl  encore  un  getue  iitleraire.  que  nous  n'avons  pas 
examiné. 

1    VUvp  -i-o,  /or.  ••lY.,  tiO-tJ7. 
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IV,  —  Lfs  Contes  populaires. 

J'nvpriinais  toiil-.\-rhcuro  le  rcgiTl  qu'aucun  des  Pharaons 
ncùl,  ruuuiic  l'a  l'ail  nu  (.'inpi'irui' c-biiitiis.  nx-ucilli  les  poi''sics 
|io|)»lain's  de  sou  l'oyaume.  Hn  rlVoL  il  n'cxisii'  pas  de  Cln- 
KiiHj  i''i;y()ii('i).  mais  les  papyrus  nous  oui  conservé  des  lé- 
gendes et  euulcs  eu  (irosc,  qui  valent  dèlre  (■Luiiiés. 

Parmi  a's  contes,  il  en  esl  (pii  oui  passé  pour  de  l'histoire. 
par  exemple,  celui  du  roi  Hhatnpsiiiil.  rapporté  par  llérodole. 
et  où  l'on  voit  ini  pharaon  prostituer  sa  iille  pour  découvrir 
un  habile  voleur,  qu'il  (init  par  aeeepier  pour  gendre  (I). 

Ci.'s  récits  populaires  sont  |)ré(ieit\  à  plus  d'un  litre  ;  ils 
nous  l'ont  p(''!((''tn'r  dans  la  vie  eonraïUe  tlu  peu[)le  (''g^piii-n: 
ils  nous  renseignent  sur  le  caractère  de  la  loule,  encore  inli- 
nimenl  peu  d<''veh)ppée  et  crédule  à  un  degré  inou'i.  11  y  a. 
dans  ces  contes,  une  vraie  débauche  d'animisme  ;  non- 
seuletnenl  les  animaux  parlent,  mais  aussi  les  plaïuos,  les 
choses.  Les  lleuves  se  comportent,  comme  les  hoiaines  ;  ils 
poursuivent  les  femmes,  pour  la  dr-l'ense  desfpielles  les  arbres, 
les  ac<icias,  prenneni  parti  ('2).  La  cro\ance  à  la  magie  passe 
toute  mesure  ;  par  de  sim|)les  iucaïUatlons,  on  donne  la  vie  à 
un  crocodile  de  cire  (3),  etc. 

Au  point  de  vue  de  la  l'orme,  ces  contes  sont  tout-à-Cait 
enfantins.  Aussi  l'on  y  abuse  du  proci'dt''  de  la  répéiilioii  pour 
augmenter  la  force  d'une  expression  donnée.  On  dit,  [)ar 
exemple  :  ■<  Leur  cu'iu-  fut  joyeux  beauc-onp,  beaucoup  », 
p(Mir  inar(]uer  une  vi\i'  alli'gi'csse.  Des  [du'ases,  des  allocutions 
même,  sont  litteralemcnl  reilites,  s;ius  (pu-  Ton  craigne  en 
rien  d'être  fastidieux.  L'exti'ème  respect  pour  la  tradition  em- 


(1    llcrodolw,  tiv.  Il,  pur.  C.\M,  C.WII 
rfe  l'Egypte  aiicifnnr,  240. 

[i   Loc.  cU.  'Coiito  dos  duiu  IVèrc»  . 

(3}  Ibid.  (Lo  roi  Klioulbui  ai  tes  magicion»,  etc.  etc.) 
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l»échc  aussi  do  varie;!-  les  expi'essiuiis.  l'n's(|ii»'  n-giiliiTcmcnl 
un  homme  on  colère  rossembli'  à  ••  uw  paiiihèro  lUi  midi  >■.  La 
v^'iii-ialion  obligaloirc  pour  le  souverain  impose  rnhli<<iiti(jii  do 
fajro  siiivro  son  nom  ou  sou  tilvo  d'un  souliail  do  buiiliour; 
aussi  lo  narratoiu-  no  dil  jamais  k  s;i  Majosli- »  sans  ajoiilor 
immodiatornoiit  la  formido  o  Yio,  Sanlô.  Foroo  •>.  Ik-  là  dos 
lirados  i/izarros,  commo  oollo-oi  :  "  Lo  vaincu  do  Jôpou  s'est 
nHtiJl»'  contre  sa  .Majosii-,  Vie,  Sanlô,  Force,  ol  il  a  massaoro 
les  fantassins  do  sa  Majosio,  Vie,  Santé,  Force,  aussi  ses  gens 
di-  char,  ot  personne  ne  pi-iii  tenir  <-ontro  lui  I...  (Juand  lo  mi 
Slcnkhopini,  Vie,  Saille.  Ftnre,  outondil  loules  1<'S  (larolos, 
que  le  messager  lui  avait  dites,  il  entra  en  fureur,  comme  une 
l'anthère  du  iindi  »  (1).  Ni-aïunnins  ces  li'gornies  populaires 
sont  cufiouses.  Nous  y  trouvons  des  récits,  dont  des  versions 
plus  ou  moins  al  toroos.  arrangées  au  goîil  de  chaque  peuple, 
ont  circulé  et  circulent  encore  dans  toute  l'Europ',  on  Asie- 
Mineure,  dans  riude.  en  Abyssinio  ("2).  etc. 

L'Iiisloirc  blblirpM"  de  .(osr'pli  et  de  Puliphar  l'ail  le 
fond  du  plus  n'[iandu  do  ros  oimtos  (3)  ;  mais  ellf  est 
surcjiargéo  dr-  di-iails  Cantastiqiies.  1,'àine.  |o  double,  {\\\ 
jeune  hommr-  cahuiuiio  par  une  Itolle-siour  inipudiijuo,  se 
n'fugie  dans  un  acacia,  [mis  dans  un  taureau,  |)nis  dans  un 
p«rsèa  né  d'une  gnulle  de  »ang  du  lauroaii  égorgé.  La  lenmio 
por/ido  le  poursuit  sons  toutes  ces  fonni's  ;  mais  en  (in  de 
compte  un  dos  co|toau\  du  poi'soa  à  d(mblo  humain,  tpi'olle 
avait  fait  abattre,  lui  entre  dans  la  bouche  et  iinmédiateraenl 
l'Ile  devient  oncoinli.'  ;  le  dnidjio  iW  s:i  \ietirne  s'ost  incarné 
en  elle  ;  elle  le  met  au  momie  ;  il  graiulit  et,  um;  fois  devonu 
homme,  accuse  sa  persécutrice,  la  fait  juger  et  conilaniner. 
Dans  cette  bizarre  et  universelle  li'gonde,  les  Hébreux,  dont 
l'imaginution  était  lolalivonient  assagie,  n'ont  pris  (pie  la  par- 


^1)  G.  Mupérv,  Cunlea  /loputaire»,  102,  153. 

\î,  lOiil,.  Iiiu-oductioii,  .W-WU  (Voir  lu  Coule  des  deux  fiôres;. 

'|3.  Loc.  cU.  {Lei  deux  rrcreii,. 
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lie  vi'aist'inlilabli',  l'histiiiri-  iclalnciin'in  irrs  raisonnal>lij   di' 
l'iiliphar. 

(i)'s  coiiU's  ('nypticns  ivvcicnl  itii  ('Inl  ircspiil.  ^i  ilit!'cn>iil 
du  tiùlri',  1,1  Itaiiic  l'ii  rsl  si  peu  liij;i(|ut',  )|ii'ii  l'st  ililiicilf* 
iVcu  <'it('r  lui  IVagmcnt.  Jr  l'rssuii'rai  pourlanl.  eu  clioisissanl 
un  priil  uioi'ccaii,  qit"à  la  rl^iiciu'  ou  pcul  coiisiiliTor  l'ommi' 
une  alir'goiic  niorah'.  ayant  puiir  uljjn  de  jo'iiniiv  l'aMMiglc- 
intMiL,  l'égan'iucut,  dan»  Iwjui'l  pi'uL  jcicr  la  violmiT  d'um- 
passion  amoii  nuise  : 

•■  Il  anivii.  un  jdui',  i)iii-  Sittiii  (un  prince)  |i)iSi<AU  Kiir  ic  imrvi»  du 
(iin|ilc  ih'  l'hlnh.  Il  vit  inii'  fcsiinii'  lint  lielle:  car  il  n'y  n\ml  fenime 
i|in  l'i''f,'al;'il  en  IteHUli'  et  de  plus  il  y  nvail  beiuiftiiip  dur  surellt';  et  de 
pins  II  y  uviiit  de  [leliles  jeunes  lilles,  ipil  Éiiairliin'i'id  derrièiv  elle,  el 
il  y  îvvait  des  don]eslii|ni's  an  «mnilne  de  iriiii(unnti'-deux,  avec  t'Ilc. 
liés  l'hDirr.  ipie  la  vit  Satni,  il  ne  sut  plus  l'endrnit  du  umnde  oii  il 
ùtail.  "  I.e  prince  s'informe  :  ■<  (Juelle  persnnne  est-ce?..  Héponse  : 
«  tVcst  Thonlmiii,  lille  du  janpIiiHi'  de  Itimtil,  dame  de  Uiickluoiii,  <|ui 
s'en  va  tnaititenant  pour  luire  su  prière  di-vitul  l'hlnh,  le  dieu  f^rand.  » 
Le  priiici'  veut  posséder  celte.  Iielle  personne  l'I  il  le  lui  fait  dire,  en  lui 
nthant  de  l'en'  et  lu  nienaeant  d'un  rapt  en  cas  de  refus.  |ji  belle,  «vi- 
denmient  de  vertu  uiédiiicre,  r('ipt>nd  ;  o  Va  dire  à  Satiii  :  «  Je  suis 
cdiaste  ;  je  ne  suis  pas  une  personne  vile,  S'iFesl  i|uo  lu  dnsire»  avoir 
Ion  plaisir  de  moi,  tu  viendras  à  Hnljaste,  dans  une  maison  où  Unit 
sent  j-réparé  el  lu  feras  Ion  plaisir  de  moi,  sans  «[ue  [lersonne  nie 
devine;  tiar  je  ne  suis  pas  une  liUe.  des  mes.»  Le  rendcï-vous  t'sl 
accejito.  Le  prince  Saliii  arrive  dans  une  maison  peinte  en  lapis-lnzuli. 
Un  lui  fait  hoire  du  vin  dans  une  coupe  d'nr;  on  lui  sert  un  festin  : 
"  .Vloiis  Saltii  dit  à  Tlioutiotii  :  «  Accnniplissons  ce  ]ioniH|uni  nmis  soni- 
iiies  venus  inaiiUenanl.  ,>  Klle  lui  dit  :  u  La  maison  oii  lu  es  sera  ta 
nmison;  mais  je  suis  chaste,  Je  ne  suis  pas  une  personne  vile.  S'il  est 
i|ue  tu  désires  avoir  ton  (daisir  de  moi,  tu  me  (erjis  un  écrit  sous  ta  foi  _ 
lin  serment  el  un  écrit  de  donation  pour  argent  de  loiites  les  choses  el  ■ 
de  tous  les  hiens,  cpii  sont  à  loi.  »  Il  lui  dit  :  <•  (Jn'on  ami'ne  le  scrihe 
de.  l'école.  »  Du  lanienH  suc  l'instanl  el  Satiti  lit  fiure  pour  Thouboiii 
un  écrit  sons  lu  foi  du  sermenl  il  un  écrit  de  ihintilton  ))our  ai'j,'enl  de 
lotîtes  les  choses,  tous  les  hiens,  qui  étaient  à  lui.  l'ne  heure  passée, on 
vint  annoncer  ceci  à  Satiii  ;  «i  Tes  enfants  sont  en  bas,  »  11  dit  :  •  Qu'où 
les  fusse  m(.inler.  «  Thmihoui  se  leva  ;  elle  revêtit  une  itihe  de  lin  lin  et 
Salni  vil  tous  ses  membres  au  travers  et  son  désir  alla  croissant  plus 
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enrôle  qu  auparavant.  ScUiii  dit  à  Thouhoui  :  «  Quu  j'accnmplissc  ce 
[Kiiirqui'ii  je  suis  venu  l'i  présent,  o  Klle  lui  dit  :  "  La  maisoti  où  tu  es 
sera  la  tnuisnn;  mais  jr  suis  chiisle;  ji*  m-  suis  jiiis  une  persunnc  \ile. 
S'il  l'st  i]ue  tu  désires  avoir  Ion  [iliiisir  do  moi,  tu  foras  soLiscriro  1rs 
i-nfan»  à  mon  écrit  afui  qu'ils  no  chiMrhpnt  point  à  disputer  contre  mes 
cnfans  au  sujet  de  les  liien.s.  »  Saini  lit  amener  .ses  enfuns  et  les  lit 
souscrire  à  l'écrit.  Saliii  dit  à  Thouhoui  :  a  (Jiio  j'awxomplisse  ce  |mur- 
quol  je  suis  venu  à  présent.  Elle  lui  dit  :  •  La  maison  où  tu  es  sera 
ta  maison:  mais  je  suis  chaste;  je  ne  suis  pas  une  pei-sonm'  vile.  S'il 
est  (|ue  tu  ilésires  avoir  ton  plaisir  de  moi,  tti  feras  tuer  les  enfans 
alin  qu'ils  ne  cherclient  pas  à  disputer  contre  mes  enfuns  au  sujet  de 
tel  hiens.  »  Sahii  dit  :  •  (Juon  commette  sur  eu.t  le  crime  dont  le  désir 
l'est  entré  au  cœur.  '^  Klle  lit  tuer  les  enfans  de  Hnliii  devant  lui  ;  elle 
les  (Il  jeter  en  lias  de  ta  fenêtre  au\  chiens  i^l  aux  chats  et  ceux-ci  en 
iiiangén>nt  les  chairs  et  il  les  entendit  j)cndant  ipi'il  buvait  avec  7V(0M- 
boui.  Snlui  dit  à  Thoiibniii  :  «  .Vceomidissons  ee  poiiri)uoi  nous  sommes 
vcDUs  maintenant  ;  car  tout  ce  que  tu  as  dit  devant  moi,  on  l'a  fait 
pour  Uii.  <•  Klle  lui  dit  :  •  Uends-toi  dans  !a  chambre,  d  !1  si-  coucha  sur 
un  lit  d'ivoire  et  d'éliéne,  afin  (|ue  son  amour  rei;iU  récompense  et 
Tkauhrttii  se  coucha  sur  le  rebord.  Snliii  ullon^eu  la  main  pour  la  tou- 
cher :  elle  ouvrit  sa  bouche  à  la  laiKeor  d'un  granil  cri.  » 

Thouhoui  i-st  simptcuiotit  mu;  soirièri'.  De  sa  bouclii-  surL 
un  vont  furieux,  qui  einpoite  Satni  cL  le  laisse  loin  de  là,  tout 
nii,  dans  une  chaaibre  th'  l'oiu'  (1). 


II.     L.*  LirnciiAirm:  HiviinfeiiK. 
I.  —  IjCS  Contes pQpu/aiies  fii  Kabijlip, 

(le  <|iii  «'araelrnse  ces  couti's  |)opiilain>s  i'gy|>lien;i,  c'est 
d'aboi'd  le  pnisaïsnie  de  la  foritu',  la  parfaile  iusuuciauce  de 
la  uiofale  dans  les  évènemctils,  une  croyance  jiresqiKî  déli- 
ranle  dans  la  niante.  Il  est  lies  citiieiiv  de  relruiiver  des  i'(''ctls 
et  légendes  exaetcuifiil  de  iiiOiite  ordre  (riiez  les  [iiipulalions 
Ix'rbères,  de«cendam  de  cette  grande  race  préhislorique,  à 


1    ti.  .Maspém,  Contes  po/ntlams   Le  conte  de  Satni-hhdiiioii). 
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Iai|iii'|[c  il  Caiil  assi{;iuT  iiii  njli*  hiipurUinl,  sans  iloirlc  pn'-ilo- j 
miiiaiil,  ilans  la  fondation  de  rKf^yjiU:  ancienne. 

Les  seuls  berbèn-s,  vivani  aiijoiud'litii  à  TtHat  do  groupes] 
Pthniqupsdislincls,  sont  K^s  Kabyli'si't  les  Toui\ir|j;  du  Sahara. 
Nous alliins  l'xaniiiirr  linir  lillèraliin',  siiifoiti  cflli'  des  Kabyles 
qui  sont  de  beaiiconp  les  plus  nombreux.  Ci-ux-ci  ont  une  lii- 
li'ralurr  IM1  prose  et  une  lii(('rature  lyrique.  La  première  est 
re|)ri''sentée  par  des  ctmles,  k  la  Cuis  plats,  luus,  super.slitieux 
et  dont  Tallure  est  tout  à  lait  analogue  à  wlle  des  contes  popu- 
laires de  l'antique  Ejiyplt\ 

Parmi  ees  contes  Kab\les,  il  en  est  un,  sur  lequel  je  dois 
m'arrêler  spécialement,  parée  qu'il  réjouit  encore  d's  monta- 
gnards Kabyles,  après  avoir  été  si  populaire  en  Egypte  qu'llé.- 
rodote  le  [H'il  au  sérieuv.  Sans  iloule  les  déiails  difl'éreot  dans 
les  deux  \('rsious,  mais  le  fond  est  le  nièuie.  Voyous  d'abord 
la  version  égyptienne.  Hérodote  (1)  l'apporte  qu'un  phai'aon, 
du  nom  de  Hluuupsinii.  entassa  des  trésors  dans  une  cham- 
bre en  pierres  de  taille,  construite  exprès.  Li'  constructeur  eut 
l'adresse  de  s'j  ménager  une  entrée  secrète  au  moyeu  [l'une 
pierre  bascidante.  Eu  mniiraut.  il  conlia  son  secrel  i'i  ses  iIimix 
lils,  <pii  se  mirent  à  puiser  selon  Imr  l'aiilaisii'  dans  le  iri'sor 
royal.  Le  roi  étonne  litplacei'  des  pièges  dans  son  trésor.  L'un 
des  voIciH-s  y  lut  pris  et,  pour  dépister  le  roi,  se  (il  décapiter 
|)ai"Son  fréri',  qui  emporta  la  tète.  Alors  le  irti,  ])iqu<''  au  jeu, 
lit  sus[>endre  et  exposer  le  cor[)s  décapité  le  Itmg  d'un  mur. 
Des  gardes  de\  aient  arrêter  <(uiconque  génurail  en  voyant  le  ca- 
ilavri'.  Au  moyen  d'iuie  .idroite  supercherie,  le  Irt^re survivant 
enivra  les  soldais,  leur  rasa  à  Ions  la  joui>  droite,  puis  i-uleva  le 
corps  hui\aiit  les  ordres  de  sa  mère.  C'est  altus  fpie  Ulianipsi- 
uil  envoya  sa  fille  dans  une  niai.sou  de  pro.stitution  avec 
iiijoiictinn  de  deuiaiider  à  Ions  1rs  houinies,  (pii  auraient  des 
rapports  avec  elle,  l'IiLstoire  de  leur  vie  et  de  s;iisir  le  voleur 
s'il  lui  arrivait  de  le  rcncontrei'.  Celui-ci  évita  le  piège  en  se 


I 


I 


il;  Histoires.  11,  LX.Vl. 
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mnissint  ail  pn-alabh'  tl'iiii  liras  ftnijH'  à  mi.cailavii' et  (|ii'il 
laissa,  en  s'ciil'uyanl.  aux  mains  df  la  print'cssi».  Le  mi  l'nl  si 
iifrveiilé  de  laiil  d'audace  et  d'adresse,  qu'il  lii  dn  voleur  son 
KPudrf  :  Voilà  la  version  d'IlLTodote. 

Dans  le   oonle  kabyle,   iniitiile  I^'s  ilettc  frèffs,  les  deux 
lil»  d'un  voleur  défunt,  enfants  encore,  |><'nètrent  par  le  loit 
dans  une  maison  a|)par(enanî  an  loi  dn  pays  et  ta  pillcnl.  Un 
piège  esl  disposé  à  leur  intention  el,  la  nuit,  un  des  enfants  s'y 
prend.  A  sa  prière,  l'antre  lui  coupe  la  tète.  Le  roi  ordonne  d<! 
rnicifier  le  cadavre  décapité  et  le  fait  ensuite  surveiller  ;  par 
lin  slraiagème  troj)  simple,  h'  frèri'  du  mori  s'empare  du  ca- 
davre. .Vprès  avoir  inutilement  essayé  divers  moyens,  tous  fort 
naïfs,  pour  saisir  son  voleur,  le  roi  convoque  tous  les  habitants 
•à  MU  festin,  où  le  \oleur  se  dix'èle  en  choisissant  les  mets,  an 
lien  d'attendre  son  I<hu\  l'n  soldat  le  saisit  et  lui  rase  un  cùté 
de  la  moustache  pour  le  reconnaître;  car  le  larron  était  barbu  ; 
les  soldats  au  contraire  sans  barbe.  Mais  le  malin  voleur  se 
hâta  de  raser  aussitôt  le  côté  de  son  visage,  rfiic  les  soldats 
I      a\aient  respecté.  Dès  lors,  ou  ne  peui  [dus  le  reconnaître  el.  le 
^krni  lui  donne  s;i  lille,  après  l'avoir  appeli>  par  une  proclama- 
^Btjon.  evacleinent  commi'  avait  fait  niiam|)sinit  (1).  La  [larentè 
^■llcs  deux  contes  est  si  évidente,  ([ii'il  est  inutile  d'y  insislei' et 
^^t  se  peut  que  la  vei-sion  kabyli'  soit  la  plus  ancienne  dos  doux. 
—  I.,e  coiiti.' desI/^«x/'/Y/v.v  est  évidemment  peu  soucienv  de 
de  la  morale  et  ce  laisser-aller  ('-thirpic  s'acciisi'  «lans  un  bon 
^^  nombre  iraiitres  ccuites  kabyles. 

^B  Dans  un  conte  inlilidi'  Lr  Jonpiir  i/c  fli\tf\  un  lioinnu'  pos- 
^^SM'sseur  d'iiiK'  nùle  ma^çicpii',  (|iii  fait  daiiseï-  jusipi'à  la  iiMM't 
ceux  (|iii  rentendeni,  s'en  sert  pour  s'emparer  de  troupeaux 
l'abord,  d'une  maison  i-nsuile,  après  s'èlre  débarrassé  des 
[propriétaires  (2),  etc.,  etc.  Tons  ces  récils  datent  évidemment 
' d'une  ('[vorpie  où  la  moral*'  était  mal  assise  encore;  ou  n'y  res- 


i|)  J.  Kiviere,  Cnniet poptUaires  de  la  Kabylie.  etc.   Les  dou\  frorcs). 
;2)  ll/iit,  (Ix!  joiioui' de  1\ùtc  . 
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|iecU'  ni  la  (H'oiirii'ii',  ni  la  vie  il'aiitriii  ;  tniijoiifs  lo  n>cnsonf»p 
habilr  et  liotireu\  es!  oinsitk'ii' comme  mi  l'xploil.  —  irauirc 
pari.  II'  m('iv('ill('u\  de  ccrt  contes  est.  sans  mesure,  comirie 
ci'liii  lies  coiid's  r'^çyplinis.  Ainsi  f|iit'|([nes  gotilles  de  sang 
d'un  oiseau  magique  i'onl  inslaïUanénienl  grossir  un  rosea(i(l); 
une  prière  de  quelques  mots  fait,  surgir  une  ville  dans  un  lieu 
auparavant  désert  ("2),  etc.  Si  ces  deux  si-ries  de  contes  n'ont 
pas  une  commune  origine,  ils  ullestent  an  moins  un  même  dé- 
faut do  développement  mental  et  moral. 

II.  —  La  Poésir. 

Si  maintenant  nous  |)assons  de  la  |)rosi'  à  la  poi-sie,  la  liilr- 
rature  berbère  se  relève.  C'est  qu'il  ne  s'agit  plus  ici  de  com- 
positions Iraditioiinelles.  transmises  de  gi'ur'raliim  en  généra- 
tion. Les  (rbanteurs  Kabyles  clioisisseiit  loujouis  des  sujets 
d'actualité,  bien  vivanis  dans  la  mi'moire  de  leurs  contem- 
porains, et  ils  n'ont  pas  le  moimire  souci  de  l'iiisloire  ;  pour 
eux.  le  passé  est  nioi'l  (.'î).  Beaucoup  de  chansons  kahyles  sont 
aussi  com[)osées  [>ar  les  femmes  et  cbaïuecs  par  elles  sur  des 
airs  monotones  pendant  tpi'elles  tournent  leur  moulin  à  bras, 
etc.  (4).  Il  en  doit  èlro  de  mi^ine  chez  les  Touareg,  oi'i  Uts 
fennnes,  les  dames,  donnent  des  soirées  nnisicales,  dont  elles 
fout  les  frais  en  chantant  et  s'accoinjiagnant  elles-mêmes,  soit 
avec  un  tambourin,  soit  avec  une  sorte  de  violon  (i-fMza)  (5);  [ 
mais  (le  la  [>ocsie  des  Touareg,  nous  ne  coimaissons  (ju'un  pe- 
tit chant,  très  coloré  d'ailleurs  et  où  l'on  exalte  le  boidieur  de 
piller  les  Arabes  tiha'amba.  On  nous  y  di'[)eiul  le  sonmieil  du 
riche,  dormant  sur  des  tapis,  le  riche  "  dont  le  ventre  est  plein 


(1)  t.  RiviÈrc,  lœ.  cit.  [Ifah  Slimaii,. 

(2)  Ibiil.   U:  loi  et  son  lit»,. 

(3)  Haiiotcaii,  poésies  /to/mlaire.i  île  la  kalnjHr,  VI, 
(4j  Ibid.,  a. 

,5)  Duvcjiifr,  ToudrKj  du  iturtt,  'Mli 
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dû  bl«''  cuit,  avec  de  la  viantli-,  arrosi-  de  beurre  fondu  et  de 
lail  chaud,  sortant  du  pis  dos  (.'hamellcs  »...  i>  Nous  \e  lave- 
rons de  sf»n  bien,  sans  rn^me  lui  laisser  dVau.  —  Sa  femme, 
qui  devant  un  uiels  di'licat  l'ail  ben  !  heii  !  lien!  conmie  une 
ravale  devant  une  niesuro  d'orge,  ne  pourra  plus  sti|)porter 
son  dt'sesptiir  «  (I). 

Sur  la  poésie  kabyle,  nous  sommes  plus  aiuplement  rensei- 
gna. —  Les  Kabyles  oui  des  poètes  de  profession,  qui  ordi- 
nairement sont  en  même  temps  chanlciirs.  Les  poètes  sans 
talent  musical  tiennent  même  hoinique  de  ehansoTis  et  les 
vendent  à  leurs  confrères  musicalement  mieux  doués  {2). 
Coinmc  les  bardes  polynésiens,  les  poètes  kabyles  sont  doués 
d'une  mémoire  extraordinaire.  Pendant  un  j(fur  entier  ils 
peuvent  dire  des  vers  sans  discontinuer  ei  sans  se  répéter  (H). 
Dans  CCS  po<''sios  kabyles,  ce  qui  importe,  c'est  la  forme  jjlus 
que  le  fond  ;  ce  sont  la  coupe  du  vers,  la  rime  ou  l'assonance, 
tel  ou  tel  heureux  rap|)rocliemcnt  de  mots  (4). 

Ia'S  bardes  kabyles  sont  de  deux  sortes  :  les  uns  sont  sé- 
rieuK  el  les  autres  sont  légers.  Les  premiers  suivent  sans 
doute  la  titidilliin  des  poètes  d'autrefois,  des  poètes  de  clan; 
ils  cliautcnt  des  sujets  généraux,  soit  les  louanges  tle  Dieu, 
soit  les  haut»  faits  des  guerriers,  soit  les  luttes  de  leur  tribu, 
la  gloire  ou  les  malheurs  di'  la  patrie  kabyle.  Leurs  chants 
.sont  lyriques  et  se  bornent  à  indiquer,  à  rappeler  en  gros  les 
faits.  Les  villages,  les  tribus  coinbleni  ces  poètes  de  cadeaux, 
les  entretiennenl  :  Ils  siègent  dans  les  conseils.  En  chantant, 
ils  s'accompagnent  enx-mèmes,  mais  seulement  avec  le  tam- 
bour de  basque,  instrument  :i  la  fois  kabyle  el  égyptien.  — 
Les  autres  poètes  s(tnt  des  baladins  légers,  licencieux.  Ils 
voyagent  en  troupe,  chantent  et  même  dansent  en  s'accompa- 


(Ij  Duveyrior,  loc.  cit.,  451. 
{1]  Haiiotcau,  loc.  cit..  IV. 
(3)  Haiioicau,  loc.  cit.,  V. 
(et  Iliid.,  III. 
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gîiant  du  tambour  et  du  hautbois.  Ce  sont  pux  qui  égalent  les 

l'i>ies  do  famille,  tes  mariages,  les  circoncisions,  la  naissancr 
d'un  (ils.  Leurs  chansons  très  libres  provoquent  souvent  auv 
danses  lascives.  Ils  sont  méprisés  (;l  fornient  une  classe  exclue 
des  aU'aires  pnhlifines  (1). 

Les  compositions  de  ces  deux  ordres  de  poète  sont  nom- 
breuses ;  sans  cesse  elles  naissent  ;  sans  cesse  elles  s'oublient 
et  96  succèilent.  A  vrai  dire,  les  poètes  kabyles  remplis,senl  à 
peu  près  la  fond  ion  de  la  presse  dans  luts  pays  civilisi-s.  — 
Voici  ((ueltjucs  ecliantilloiis  de  la  poésie  Labyle  de  genre 
noble  : 

LA    PRISE    d' ALGER    (2) 

«  Le»  forls,  qui  entourent  .Vlger,  comme  des  Kloiles,  —  sont  veufs  de 
JL'iits  maîtres  ;  —  les  ImjiUsés  y  sont  entrt's.  —  C'est  la  religion  <iii 
i-liruticn,  »!iil  est  lrioni|ihQMti'.  —  0  mes  yeux,  pleurez  îles  larme»  «le 
sans;  pleurez  encore!»  —  «Je  suis  èmen'cillô  de  la  fragilité  îles 
clinses  de  ce  monde  ;  —  tout  est  bouleversé  ;  —  vous  avez  vu,  n  mor- 
tels, les  prodiges  !  —  Les  mers  nous  ont  apporti;  ces  pourceaux,  qui 
fouillent  les  rivii'res.  u  —  Ce  sont  tlos  Wles  de  somme  sans  eroupii^res; 
—  leur  dos  est  chargé  ;  —  leur  clicvuliire  ineulle  est  i-ntermée  dans  tin 
lioisseau.  —  Ils  parlent  un  liaragouin  iniuleilifrdile.  —  Vous  ne  com- 
prenez rien  à  leurs  paroles.  ■>  —  «  Ils  tiiiineiU  avec  eux  des  canons  — 
et  ils  savent  s'en  servir,  les  impies!  —  Quand  ils  font  feu,  la  fumi-e 
forme  d'épais  nuages  ;  —  Ils  sont  chargés  de  mitraille,  —  ipii  tombe, 
comme  la  gri'le,  aux  apiiroclies  du  |iriiili'mps.  —  a  Mon  eieur  s'est 
brisi-,  comme  un  vase  d'argile,  —  au  liruit  de  cette  voix  tonnante  ;  je 
l'ai  entendu  se  retnutner  dans  ma  poitrine.  —  Je  me  suis  enfui,  comme 
un  hœuf  pris  de  vertige,  —  sans  penser  à  autre  chose  iju'à  me  sauver 
de  la  maison.  ■>  —  »  Heureux  celui  qui  rejtose  sous  le  sable  !  —  les 
nouvelles  de  ce  monde  n'arrivent  pas  jusiju'i'i  lui  ;  —  au  moins  il  dorl 
en  paix.  —  .Nous,  conune  des  bétes  de  .somme,  —  nous  niangeotis 
l'herlie  qui  pousse  sur  les  fumiers.  .> 

La  place  me  manque  poin-  faire  de  longues  citations  ;  mais 
celte  poésie  kabyle  est  d'ordinaire  très  colorée  et  très  vivante  ; 


:1)  iUnoteau,  loc.  cit.,  VII,  IX. 
(2)  A.  Hiinoteau,  loc.  cit.,  1,  etc. 
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les  locutions  piltorosqucs  y  abondent.  Ainsi  dans  les  lamenta- 
lions,  on  dit  que  :  ><  L'Islam  n'cat.  plus  ([ii"iini>  femino  »  ;.q(je 
les  kabyles  ont  maintenant  "  la  làclieté  juive  »  ;  que  la  religion 
chrétienne  n'est  qu'une  »  religion  de  cuivre  »,  etc.,  etc.  Ce 
ne  sont  que  intMaphores  et  comparaisons  pittoresques.  — 
Les  poètes  kabyles  ont  aussi  une  haute  idée  de  leur  mérite. 
••  Lorsque  mon  imagination  s'emplit,  dit  l'un  deux,  elle  est 
plus  vaste  que  la  mer,  sur  laquelle  se  dresse  la  vague  mugis- 
sante »  (1). 

Voici  maintenant  une  curieuse  petite  chanson,  à  la  fois 
sérieuse  et  comique,  où  l'on  pro leste  contre  les  pi-ogrès  de  la 
langue  française  : 

«  Li'jour,  iiii  nous  fut  n'-viMé  «  bonsoir»,  — nous  avons  reçu  un  cflup 
sur  la  milthoirii,  —  nous  avons  (''t*^  rRssusu's  de  [irisim  à  clef.  »  —  Le 
jour,  où  nous  fut  rt'vr-lt'!  >' honjour  ■■.  nous  avons  re(;u  un  coup  sur  le 
net; —  les  bt-nc-dictions  ont  cessé  pour  nous.»  —  «  Le  jour  où  nous 
fut  révAlii  a  inorci  •,  —  nous  avons  reçu  un  coup  sur  la  gorgi;  :  —  la 
brebis  inspire  plus  (le  çrainti'  i|uc  mms.»  —  «Le  jour,  où  nous  fut 
p'veli''  «rocluinu,  —  un  chien  valut  mieux  rjuc  nous  pour  l'honneur; 
—  le  an'-layer  n  achelé  im  mulet.  »  —  «  l,o  jour,  où  nous  fut  rè\é\{: 
•  le  frère  •>,  nous  avons  reçu  un  coup  sur  le  genou  ;  —  nous  marchons 
dans  la  hunte  jusqu'au  poitrail.  ■  —  «  Le  jour  où  nous  fut  révélé 
«  diable  »,  nous  avons  reçu  un  coup,  qui  nous  a  rendus  fous.  »  (2). 

Les  poètes  légers,  les  poètes  méprisés  ne  manquent  pas  non 
plus  de  verve  ;  senh'meni  ils  sont  souvent  brouilles  avec  les 
biens<''ances  et  le  mut  cru  ne  les  elTraie  pas  assez.  Voici  pour- 
tant une  chanson  amoureuse,  que  l'on  peut  citer  ; 

«  .Vujuurd  htii  j'ai  rencontré  une  jeune  lille,  —  aux  pommetbîs  ver- 
meilles, comme  le  fruil  de  l'arbutisier.  —  Je  l'embrassai  :  Klle  me  dit  : 
■  Grand  bien  le  fasse!  »  —  loi  ([ue  jechéris  comme  la  prunelle  de  mes 
yeux  !  —  Baise  ma  petite  bouche  à  loisir;  à  la  maison,  j'ajouterai  à 
ton  bonheur.  »  —  «  Aujourd  hui  j'ai  rencontré  une  jeune  fille.  —  Elle  a 
ajouté  à  la  mélancolie  de  mon  cœur.  —  Je  l'embrassai  ;  elle  me  dit  • 
«  Grand  bien  te  lasse,  toi  que  je  chéris,  comme  la  prunelle  de  mes 

(Ij  Hanotcau,  loc.  cit.,  31. 
(2}  Hsnoteiu,  loe.  cit.,  283. 
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yeux!  —  J'ai  jucl-  pur  It:  livre  des  Cltuurfa,  ijiie  je  te  ferais  dormir  sur 
mon  sein.  .1  —  <•  .Viijourd'liui  j'ai  rencontré  uno  jeune  lîlli-  —  aux  pom- 
mettes comme  le  fruit  du  prenadier,  —  Je  l'end)i'assai.  Elle  me  dit  : 
«  i;rnnd  liicii  le  fasse,  nr,  i|ui  mnnte  à  la  bride  I  —  baise  maintenant  ma 
jR'tite  liuuclie;  —  r|uatid  tumluTa  la  nuit,  —  lu  Imiscras  jnnn  sein.»  — 
"  Aujourd'lmi  j'ai  rcncontiv  une  jeune  lille  —  à  la  jicau  blanche,  comme 
l'alun.  —  Je  l'embrassai.  EWe  me  dit  :  "  (Jrand  bien  le  fasse!  >>  —  louis 
d'or  (n-ocieux  et  reeberehé,  —  baise  maintenant  ma  petite  bouche,  —  à 
l'heure  du  plaisir,  tu  baiseras  mon  sein,  etc.  (t). 

.\  PII  jiifçor  par  jours  chansons,  les  kabyles  ne  voiciil  dans 
l'amour  que  le  oolé  sensuel.  Jamais  la  note  setiliuienlale,  qui 
n'est  pas  étrangf're  à  îles  races  beaucoup  plus  sauvages,  ne 
ivsonne  dans  les  poi'sies  kabyles.  Volupté  011  raillerie,  les 
chanleiirs  ne  songent  pas  à  aulrc  chose.  (Ji'and  on  ne  vanle 
pas  la  heaulé  de  l'amante,  on  se  moque  soit  des  maris,  soit 
des  (épouses.  Une  chanson,  spécialement  à  rus.age  des 
femmes,  énumère  complaisamineiu  tons  les  défauts  d'un  mari 
odi(uix  : 

"  Je  commencerai  mes  chansons  en  invoquant  le  nom  de  Dieu  :  — 
toi,  (|ui  ils  l'esprit  éveillé,  écoule-nioi  !  —  (J  ma  lentlre  mère  !  —  Hélas! 
J'ai  épousé  un  homme  sans  virilité.  ISa  ligure  est,  comme  le  coucher  du 
soleil,  —  (]uand  vient  l'heure  du  souper,  etc.  etc.  >i  (t). 

An  contraire,  dans  uni'  antre  chanson,  tous  les  couplets 
aiuionceiit  à  une  femme,  que  son  mari  \a  lui  adjoindre  une 
l'ivale  : 

K  Nous  te  le  jurerons,  si  tu  veux,  pur  ThiiUrfDui  1  —  ion  mari  veut 
prendre  une  femme  —  au  beau  ventre.  —  IvUe,  il  ia  gardera  à  la  mal- 
son  ;  —  toi,  tu  travailleras  la  laine.  —  Lève  le  pied,  —  trémousse  le 
derrière.  .1  —  h  Nous  te  le  jurerons,  si  lu  veux,  —  par  ton  aiguille  !  — 
ton  mari  veiU  prendre  femme;  —  il  mnénera  ime  liancée  ;  —  elle,  il  la 
gardera  à  la  maison  ;  —  toi,  tu  seras  comme  la  chienne.  —  Lève  le 
pied  !  —  Trémousse  le  derrière.  »  (3). 

Au  demeurant,  toute  cette  lilérature  kabyle  est  fort  simple 

(1]  Hanotcaii,  loc.  rit..  '.Il'i.  etc. 
(2)  Ibid..  397. 
(.a;  Itiit.,  406. 
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sans  doute,  ses  visées  ni'  sonl  pas  liirn  liaiitis  ;  mais  la  libre 
allurp  ne  lui  niaiiqut^  pas.  Il  en  va  loni  aiilii'int'nt  vn  Abys- 
sinii',  où  il  iKMis  faut  inaintcnanl  nous  traiisporlcr. 

('..  La  l'iiKsn:  kn  Aiiyssimk 


I 


Après  avoir  donnr  mio  idrc  de  la  liUrraluro  clio/,  les  Rim- 
bèros,  reprèsontanls  actuels  de  la  raci'  r[ui  a  joué  le  principal 
rôle  dans  la  Intidalinu  de  la  primitive  Kj,'y[)te,  il  me  reste  à 
parler  de  resllidirpie  liltéraire  chez  les  Ethiopiens,  dont  les 
ancêtres  se  sont  niélau(^es  avec  les  Iterbères  dans  la  vallée  du 
Nil.  Sur  la  liltérature  des  antiques  Ethiopiens  nous  ne  savons 
rien  et  nous  sommes  m*>me  tiès  iiisiMlisamment  renseipiés 
sur  celle  des  Ethiopiens  actuels.  (;e|tendant  on  peut  glaner 
quelques  observations  dans  les  relations  de  voyage  en  Abys.si- 
nie. 

Il  existe  en  Abyssinie  lui  i,nai)il  nombre  fie  ménestrels  am- 
bulants. Certains  tlanseni  en  clianlant  et  s'aceompjignaiil 
d'un  violon  A  deux  cordes,  tout  en  appuyant  les  f)aroles  chan- 
tées par  une  mimique  e\[>ressive  et  même  des  imitations  tie 
cris  d'animaux  (1).  D'auln's  \oyageut  en  troupe  et  chantent 
des  compositions  souvent  improvisées  en  s'accompagnant  du 
ralmlia,  sorte  de  violon  monocorde  (2).  (les  chants  sont  souvent 
do  circonstance  et  destiiK's  à  llalter  fpielque  personnage  iui- 
poriant  que  Ton  a])|)elle  <>  bulUe,  lu|)popolame,  lion,  etc.  »  et 
dont  on  espère  lirer  des  cadeaux,  iiarlbis  très  modestes,  comme 
un  morceau  d'un  Ixeuf  (ne  «u  îles  rasades  d'hydi'omel  (3^ 

thitre  les  cliaiileurs  il  existe  aussi  en  Abyssinie  des  chan- 
teuses et  improvisatrices  de  profession,  ([ul  exaltent  les  exploits 
des  guerriers.  ])ar  exemple,  le  grand  immbre  de  |>hallotomics 
pratiquées  sur  le  champ  île  bataille  :\  la  manière  des  anciens 
Egyptiens.  Voici  un  spi-cimen  de  ces  hymnes,  si  sp('ciau\  : 

11)  Comtics  et  Tatnisior,  Vnij.  en  Abyssinie,  t.  Il,  323. 

(î;  IWd.,  1,  174. 

(3   Ibtd.,  I.  n-i:  II,  323;  II.  3&2. 
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"  Sammou-.Nougous,  notre  mattre,  est  la  terreur  des  Galla  ;  les 
plus  braves  d'entre  eux  évitent  sa  rencontre  :  Que  de  veuves,  parmi 
eux,  dtint  les  maris  sont  vivants  !  —  Il  a  arrai'hi'  leurs  (iépuuilles  viriles. 
Qu'un  ri'jfardc  iiliilùt  h  sa  porte!  —  Sammuii-Ncpuiîiius  est  invincilde  ; 
pai-tutit  Itt  victiiire  le  suit.  Ses  i-ris  jettent  IV-poiivanti!  dans  les  rangs 
ennemis  et  sa  lance  la  mort  !  Bienlt'it  il  va  nous  quitter  pour  aller 
rombaltre.  Que  ses  ennemis  tremblent  :  ils  seront  terrassés,  i^maseulés 
el  notre  prince  repaniitru  parmi  nutis  dans  toute  sa  gloire,  comme  le 
(îhrist,  qui  ressuscita,  après  trois  jours  d'absence.  "  (t).  J 

Co  petit  chant  hosiial  iiiaiiquc  (■v'uleminont  d'inspiration  ; 
mais  il  l'sl  siin|)lLMnwit  dcsliiic  à  carossrr  la  vaniii'  d'un  soi- 
gneur, on  faisant  appel  à  sa  générosité  :  ce  n'est  pas  de  la 
poésie  sincère. 

Les  Abyssins,  bons  ehrèliens,  h  ce  qu'ils  pensent,  ont 
aussi  nue  musicpie  sacrée.  Elle  aurait  l'ié  iuvenli'e  par  un  pii-ux 
personnage,  sur  le<]ucl  le  Saint-Esprit  serait  descendu,  eu 
prenant  la  forme  d'un  pigeon.  Le  crdeste  volatile  aurait  iiTS- 
piré  au  .saint  Iruis  dinérents  modes  innsicatix  afl'eclés  aux 
divei-ses  fêles  et  cérémonies.  Le  mode  destiné  aux  grandes 
l'éles  religieuses  est  le  plus  éclatant  (2).  —  Ite  tous  ces  faits  il 
l'ésidte  qu'eu  Abyssinie,  nuisique  et  poi-sie,  eiirnre  intimement 
unies  el  parfois  asS4H'iees  à  la  miuiicpie,  otu  perdu  KuMe  spnn- 
lani'ilé  et  sont  asservies  à  la  noblesse  féodale  et  au  «-lergé.  Hien 
de  [)lus  ordinaire  dans  l'Iiislnire  des  peuples. 


D.    L'ÉVOLITHIN    LITTKHAIRE    r.lIKZ    I.KS    TROIS    RACES 

Nous  venons  d'étudier  l'esthétique  lilléraire  en  Egypte,  chez 
les  Iterbèrt's  et  chez  les  Abyssins,  mais  successivement  et  iso- 
lément. It  nous  reste  i\  eumpariT  ces  irois  modes  lilléraii'es 
entre  eux  au  point  de  viu*  de  l'evoluticMi. 

Ilans  inu'  telle  eoiifroulalion,  il  faut  evidenuneul  écarter 
toute  considération  chronologi(|ne  et  lenir  compte  s»'ulemeni 

(1)  Combeii  et  Tamisicr,  \'oy.  en  Ahifssinie,  t.  Il,  342. 

(2)  ww.,  I.  IV,  ne. 
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dp  la  diversité  des  états  politiques.  Or,  ces  trois  formes  so- 
ciales, fondées  par  des  races  entre  lesquelles  il  nous  est  permis 
de  supposer  de  très  antiques  afTinili's  cl  tnélatif^cri.  repj-ésen- 
tent  trois  stades,  qui  se  peuvent  ranger  eu  si'ric  Le  (ilus  pri- 
milif  est  le  stade  de  la  tribu  rcpubliriiine,  que  nous  trouvons 
riiez  les  Kabyles.  Vient  ensuite  l'i'tat  nifiiiarchicpn^  et  tV-oda!  de 
r.\byssinic  ;  enlin  la  niunarcliie  throeratique  t!e  l'Egypte,  type 
idéal  de  royaiili'  absolue,  temiiiie  la  série. 

Mais  la  sociologie  comparative  nous  a  appris,  que  ces  formes 
politiques  sont  les  trois  [)reniiéi-es  phases  évokilivi's  pai'  les- 
quelles passent  li's  soci(''!(''S  et  (>ai' lesf[iie!les  l'Egypte  ancienne 
a  aussi  passé  à  son  heure.  —  D'antre  part,  nous  savons  et, 
même  à  priori,  le  fait  ne  saiirail  se  contester,  qu'il  existe  un 
rapport  néeessaire.  entre  la  (constitution  puliti^pie  (l'un  peuple 
et  sa  liltéruture.  Nous  voilà  donc  eu  uiesure  de  Caire  d'instrm'- 
lifs  rapprochements.  —  En  ell'et,  de  ces  trois  littéraliues,  la 
plus  \ivante,  la  plus  spontanée  ou  plun'it  la  seule  s])Oulaut'e, 
esi  la  litliTature  kabyle,  qui  jumis  peint  ii'i'lleuienl  l'i-lat  il'es- 
prit  des  tribus  berbères  encore  i-(''])ublieaini's  eu  Algérie.  Sans 
doute  Cette  littérature  es!  simple,  assez  grossière  ;  mais  elle  ne 
manque  ui  d'i-lau,  ui  4|e  vei-ve. 

Au  contraire,  en  .\byssinie.  nous  voyons  une  litK'rutnre 
presque  éteinte,  parasitaire  et  dont  ruiii(|ue  l'oneiiun  se  ravale 
à  nagiM'iier  les  glands  et  les  riches  |)iiur  en  tirer  quelque  au- 
baine. —  Ibns  rautiipn*  Egy[)te,  la  llttiTaiure,  celle  du  moins 
à  laquelle  on  atlachail  de  l'iinportaiice,  était  unr;  littérature 
entièreiueut  cunlisqiiée  par  le  rnutianpn"  ei  le  clergé,  uni-  litté- 
rature puremetit  rituelle,  quand  elle  n'f'tait  pas  biératiqui'.  une 
pseudo-poésie  laite  de  Auuuiles  routinières  et  ne  laissatit  pas 
la  moindre  place  à,  l'inspiration  libre.  A  peine  trouve-t-on,  en 
Egypte,  Acâii''  de  cetti-  pO(''sie  de  chantres  et  de  chand>i'l!ans, 
(pjelques  é[iîtres  sincères,  quelques  légendes  [tupulaires. 
tkilles-ci  datent  de  fort  loin;  cVsi  du  très  vieux  folklore  el  il 
est  irte  naïf  et  irt's  fruste. 
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Il  est  hors  de  doute,  qu'avant  de  se  momifier  ainsi  dans  des 
moules  officiels,  avant  l'établissement  de  la  monarchie  absolue, 
la  littérature  du  Nil  a  revêtu  des  formes  plus  franches,  pris 
une  allure  plus  libre.  Sa  primitive  esthétique  littéraire  a  pu  se 
rapprocher  de  celle  dos  kabyles  actuels  ;  mais  de  cette  littéra- 
ture préhistorique  l'Egypte  monarchique  et  théocratique,  la 
seule  que  nous  connaissions,  ne  noua  garde  presque  aucune 
trace. 

Cette  évolution  littéraire  vaut  la  peine  d'être  constatée.  Elle 
confirme  nos  inductions  antérieures  et  montre  combien  l'op- 
pression monarchique  et  religieuse  est  incompatible  avec  un 
développement  esthétique  à  la  fois  libre  et  fécond. 


CHAIITKE  \ 

La  Littérature  arabe 
soMMAine 

I.  I.ei  orii/ines  {le  la  /xti'sie  urahe.  —  l-i  iniisiqtio  ehet  los  D<>doiiiiis.  — 
Poo^ie  diaiiU-o  des  Arabe»  primitifs.  —  Le»  rariclèrc»  de  la  po<*sie  de»  claii». 

—  Uiip  pUintc  contre  len  meiiibrus  coiisanguiii'i  d'un  daii.  —  Holo  Korial  de 
Il  (KH^sic  dauK  les  clans.  —  L.!  gloiix'  litturaim  dans  les  U-ibns.  —  Giiicoiirs 
po>>liqucs.  —  Les  »  vers  dores  ».  —  L'iiive»tituro  pm''tii|iic.  —  Los  <-1i.tiitcurs 
de*  fAfi's. 

II.  Im  forme  hjriiiue  de.t  poésies  arnhe.i.  —  Savante  prosodie  de^  anciens 
ArAlies.  —  \b»s  des  expressions  iin.igees. 

III.  La  jioésie  aiileislui»it/ne.  —  Son  caractère.  —  lmpré<Mtii>ns  Ivi-iques 
fOnlre  nn  clan.  —  Le  ])f)eine  il'Aiitiir.  —  Grice  et  iiolilesso  (Ir  la  picsie  d'An- 
Ur.  —  Descriptions  estli<'(ii|<ies.  —  Glurillcation  du  courage.  —  La  religion 
de  riiospiialite. 

IV.  La  /loMe  ilans  le  Koran.  —  La   langui'  du  Koran  cl  son  iiiculiérence. 

—  C.OMinicnt  ont  été  classées  les  Snuiaten.  —  \i  poésie,  ni  prose.  —  Style 
iiiétaplioriijue  des  cliapitres  inspirés.  —  Uaisnn,  comparaisons  et  déraison.  — 
La  gloriticatioii  d'Allah.  —  La  tin  du  monde.  —  Le  paradis  el  l'enfer. 

V.  De  l'iloquence  (traite.  —  La  prose  rjtlimée  des  orateura.  —  Kloipieuce 
sonsilivc.  —  Grande  estime  de  l'art  oratoire.  —  Les  contes  el  Tari  du  conter. 

—  Kvtréme  inipressionnabililé  des  auditeur».  —  Immoialilé  des  contes, 

VI.  La  poésie  monarrhif/iie  el  les  /jliilo.inphes  arii/ies.  —  KITets  de  ta  con- 
r|u6le  sur  la  poésie.  —  Les  jioctes  court isao». 

VII.  Im  lilliraliire  sérieii-ie.  —  Le  gnia  de  la  nu'taplivsiqiie.  —  l«i  iiiéta- 
pli>sii|ue  en  images.  —  lniiitelli(;<>nre  des  historiens  arabe». 

VIII.  Cnrartèreâ  de  lu  lillértiltire  aralie.  —  Ljrismc  avaul  tout  nin-iral.  — 
Pcéaie  seiisiiullc.  —  Décadence  po>'tii)ue  suus  les  califes. 


1.   —  Le<  oritjinrs  <lc  ï<i  poi-sir  nnihr. 

Lrs  racps  sc^miliqucs,  dtniL  nims  a\oiis  mainlciianl  à  iliHiT- 
iiiiiii'f  [a  valeur  litliTain',  ni'  sonl  point  iin*'t.i8S(.'S,  comme  la 
|io(Hilalion  tli'  ranricDin*  Egyplc.  Saii.s  coiilcslf,  elles  a|)[)ar- 
tjeniieirt  aii\  ratx's  blaiielies,  à  celles  nuise  ili'tTi'neii t  à  elles- 
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mêiiii's  le  litii'  (II'  cact's  snpr'rifiin's  cl  le  nirciiiiu  iiiytim- 
d'iiui  par  certains  côIl'S  di'  Irm-  nalurt'.  Nous  allons  voir  ce 
qu'acte  r(Eiivr<'  lilti'iaiic  des  Si'niin's.  <'n  l'i-tiitlliuil  sufcossi- 
venienl  choz  les  Arabes,  cbcz  k's  Juil's  et  eiiliu  dans  les  anciens 
empires  de  l'Assyrie,  de  la  (^lialdce,  etc.  —  Cel  ordre  esl  indi- 
qué, car  il  existe  encore  des  Arabes  pas  Irop  (■loitfn('s  de  l'é'lal 
primiliret  qui  ne  send)leut  guère  avoii-  modifie  lenrs  niu-iu-s 
et  coutumes  dcjMiis  (jue  riiistoire  en  a  signalé  rexisti.'nce  (1)  ; 
par  conséquent  leurs  goiils  et  aptitudes  littéraires  pourront 
nous  donner  une  idée  approximative  di>  ceux  qui  ont  Il«'uri 
chez  les  Arabes  [)rébistori(pics.  Kidin,  |)0ur  l'cuionter  à  un 
passe  moins  lointain,  les  traditions  arabes  et  le  Poème  d'An- 
lar  nous  foinniroiil  le  couqili'meni  d"iiistniclion  nécessaire. 
Vo\oiis  d'aboril  ce  ()u'est  restbi'l.iepie  littéraii'c  chez  les 
Ui'doiiiiis  moili'i-nes.  En  jjremier  lien,  on  peut  constater  que 
la  musique  est  encore  fml  nulimeniaire  chez  ces  populations 
nomades.  Le  plus  souvent  eu  ellet  les  chanteurs  ou  cbantcu- 
ses  n'ont,  jimir  s'accuui[);igui*i\  ipi'uu  land)omiii  très  grossier, 
une  sorle  de  plat  creux,  de  l'orme  (p\ide  plutôt  que  ronde,  et 
l'ail  d'une  terre  grossière;  sur  ee  disque  concave,  nn  tend  une 
feuille  lie  pai'ciiemiii  li).  A  ce  taud>r»ur  primitif  on  joint  sou- 
vent une  sorte  de  (Inte  ou  de  liaulbois,  (|ue  les  .\rabes  d'Al- 
gérie fabri(|nent  encore  en  un  moment  a\ec  un  roseau  et  dont 
ils  joneni,  des  heures  durant.  Les  odi's  qui  h's  cbarmeni  simt 
mouotoni's,  sans  couHnencemenl  ni  lin;  ce  sont  de  vraies  ara- 
besques musicales.  .Néanmoins  les  nomades  aiment  passioimt"- 
inenl  Li  umsicjue,  leur  inusii|ue;  ils  Caimeiu  en  virtuoses  im- 
pilov, ailles  (Hj,  lamlis  t|uc  la  musique  arvcnue  les  laisse  froids, 
l'endani  l'ex[>i'dition  d'Lg)|)ie,  Monge  lit  exécuter,  au  Caire, 
devant  des  Arabes,  par  nn  grand  nombre  de  musiciens,  nos 
mélodii's.  nos  marches  militaires,  mais  sans  produire  le  moiu- 


(I)  W.-f;,  l'iilgrave,  Arabie  centrale,  'M. 

(ï;  Cil.  Klclicr,  Séjour  rhrz  le  i/iaii'l  rhâi-if,  ou.,  110. 

(3;  W.-G.  Palgravr,  Araùte  centrale,  i~i2. 
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dre  eiïel  sur  l'aiiditoiir.  Un  seul  air  avait  le  iluii  tic  k's  l'inou- 
voir,  ct'Ini  de  ■■  Malbioiik  s'en  va-l-en  guerre  »;  mais  cet  air 
liasse  pour  avoir  une  origine  arabe  (1). 

La  musique  primitive  îles  Arabes  élail  tlonc  stirlotil  voeale 
et  leurs  poésies  étaient  chanlérs  ;  elles  le  sont  même  eiu'ijre, 
Le»  nomades  arabes  ont  loujuurs  parmi  eux  des  poètes,  (jui 
composent  et  chantent  des  vers  sur  tel  ou  tel  événement  inlé- 
ressant  {i).  exaclcmenl  eoinme  le  font  les  kabyles  al(j;iMiens. 

L«>s  anciens  poètes  chanteurs  des  Arabes  ne  composaient 
jamais  d'ouvrages  de  longue  haleine,  mais  de  courtes  odes  à 
i"(K:ea.sion  d'un  événement,  qui  les  avait  im|)n'ssionnés,  eux  et 
les  leurs  (3). 

Ces  poésies  de  circonstance  étaient  exlrènienient  nombreu- 
ses, puisqu'un  ancien  auteur,  Abou-Téuiani,  a  inunortalisé 
son  nom,  en  publiant  le  recueil  appelé  Hianu^i,  où  étaient 
rasst'mblées  plus  de  huit  cents  pièces  de  vers,  dont  un  grand 
nombre  antérieures  à  Mahomet  (f\). 

Beaucoup  de  cesanli(]iics  poésies  relaient  ou  ei'lèbienl  ties 
faits  et  des  sentiuu.'nls  en  lappert  étroit  a\ee  la  vie  du  clan. 
••n  sait  qu'aujourd'hui  encore  et,  en  di'pil  de  la  eimsiitution 
d'une  aristocratie  el  d'une  sorte  fie  loyautt'  dans  les  (ribus,  le 
clan  arabe  y  persiste  et  a  conservé  quelques-uns  de  ses  carac- 
tères d'autrefois,  par  exemple,  la  selidarité  pour  les  torts  su- 
bis el  les  vengeances  à  tirer.  Un  chant  du  Hditnad  se  termine 
ainsi  : 

<•  J'tti  tiré  une  vengoam'Ai  pleine,  et  entiiTi^  —  inuir  nimi  (h'to  et  mmi 
grand-pére  ;  —  Je  n"ai  trahi  en  rien  le  clun,  —  ijuy  mes  rpaulcs  ont 
le  devoir  de  soutenir  »  (îi). 

Les  sentiments  collectifs  du  clan  s'accusent  aussi  dans  noni- 


II)  B.  Perci.  L'arl  et  la  poetie  elipz  l'enftinl,  171. 
'.i''  \ieb(ilir,  Detcriplion  dr  l'Aruhie,  I.  1 19. 

3;  G.  S»lc,  Obicrvations  liisturit/urs  et  i.'iitiquei  aitr  le  iiahomilitmt ,  474. 

k   iom&rd,  Arnliie,  472. 
.5   Cit6  pu-  i'osiictt,  in  Comp.  Liller,  13J. 
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b\T  d'oilcs  liiiiL'iairi's.coiiiimsri's  (luiir  lumoii'i'  la  mi-itiuin"  di' 
com|iiignoiis,  {{iii  oui  succombi'  (1).  Unr  des  pièces  du  //«- 
iiifisa  mcL  bien  en  l'clicf  Ip  sciiiijTu;nl  di'  solidarilr,  (\tt\  reliait 
les  membres  d'tin  élan  :  elle  exprime  les  pliiintes  d'un  Arabe, 
dont  les  roinjiagnnns  n'nnl  [las  xoidit  é|H)iiser  la  can.se.  el  (jtii 
en  a  ele  rédnil  à  demander  el  acx('|)ter  le  secours  d'une  Iribn 
élraugère  : 

"  Si  j'avais  ("té  un  (ils  de  MAzin,  —  Jamais  mes  Iroupruux  ne  m'au- 
raient rté  ravis  —  [)ar  les  (ils  Je  IHiuld  (te  Slieyliàn,  —  ces  ii'jetons  île 
la  poussir-rc.  —  A  l'inslani,  sn  soraicnl  lovr-s  [mur  me  secourir,  —  ilt-s 
parents  à  la  main  loin-de,  —  des  vengeurs  loujoiirs  priais,  i]uaml  une 
aide  est  nécessaire  au  fnihle  courbi^  suii»  les  coups  ;  —  des  liouimus 
qui,  alors  que  le  mal  se  <lresse  devant  eux,  à  mi,  les  màclmiifs  assei 
êciutirs  pour  découvrir  ses  molaires,  —  sont  jiroiiijils  h  se  nier  sur  lui, 

—  par  bandes  et  meure  isolémi'Ut.  —  (JH'i'n'  ""  frcre  dans  l'eiuliarnui  I 
leur  raconte  le  tort  subi,  —  ils  ne  sont  pas  hommes  à  le  questionner,  ^ 

—  à  lui  demander  des  preuves  de  sa  v^racilé.  —  Mais  les  mien»,  mal- 
gré leur  nimbri',  —  Sont  des  |M'opres  à  rien  ;  "  —  l.i;  méfait  commis 
ne  les  touclie  pas,  —  Si  criant  (ju'il  [uiisse  être.  —  Ce  sont  des  hommes, 
(|iii  jiardomieni,  —  les  loris  de  le«jrs  etuiemis,  —  des  hommes  au  cneur 

[ilein  de  tendresse  el  d'amour  (loiir  les  rîiauvaises  arlions  ! A  leur 

place.  <]uc  n'ai-jc  eu  de  vrais  pai-ents,  —  des  hommes,  qui,  mont»'-»  — 
sur  des  chevaux  ou  des  drotnadiiircs,  —  frappent  vite  et  frappent 
fort  ..  (3). 

An  dire  d"nn  (-erivain  arabe.  Ssefjvdy,  les  aueiens  Arabes 
ne  tiraient  gloire  que  ili-  trois  ehoses  :  du  courage  militaire,  ■ 
de  la  |n'a(i(|ui'  de  riinspilalilê  el  des  talents  littéraires  (3|.  C'est 
(|iiVn  deliors  du  plus  oit  moins  de  mérite  esth<''tique,  ces  vieilles 
poésies  arabf^s  avaient  une  utilité  sociale  tr^s  grande  :  elles 
si>rvaienl  à  enregistrer  et  garantir  la  tlislinctinn  des  familles, 
les  droits  des  tribus  et  clans,  i^  conserver  la  mémoire  des  belles 
aciions  (!l  enfin  à  maintenir  la  [)ureté  de  la  langue,  .\ussi 
un  excellent  poète  laisiiil  le  pins  grand  bonneur  à  sa  tribu. 


(1)  HosneU,  lor.  dl.,  iïA. 

[il  Cilo  par  Posnolt,  in  ('uviji.  Liller.  loi. 

,'3)  Mémoires  sur  l'Egypte   Institut  d'Kgjple  ,  118. 
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!Ji;.s  ([iriiii  Aiabf  s'olait  illiistri'  par  ses  mivrcs  liuciairrs,  li-s 
ItrihiiA  voisinas  eiivoyalcnl   à  c'cIIl'.  tlu  [)0(''to  des  tii''[»titatii)iis 
|tliarg<''08  de  la  féliciier  rt.  la  liibu  tavonsi'c.  donnaiL  à  son  tour 
id»'  prand^  fi'sliiis.  A  ci's  agajx's  assistaii'iit  les  femmes,  paires 
rd<'  leurs  habits  de  n«e<'s.  A»   son  de  leurs  laiidjoiuins,  ces 
fcraiaes  ct'lébraienl,  en  (  hantant,  h;  bonheur  i>l  la  f^loire  i^chus 
leur  tribti,  |tuis(|n'elle  possétlail  iiti  lioinme  capable  de  coii- 
'«iTver  son  renom,  do  sauvegarder  les  géuéaloKÏPS,  de  irans- 
metlre  a^s  hauis-fails  à  la  |)oslériti'',  enfin  de  mauitenir  la 
purelf-  de  sa  langue.  La  poésie  arabe  était  préeieuse  à  d'au- 
tres titres  encore.  Klle  eonstiluait  le  trésor  moral  et  intellec- 
tuel do  la  iribu.  Les  poèmes  ai'abes  i'*iaieut  en  elli't  des  re- 
[cucils  de  notions  morales  ei   même  éeouoini<jues  ;  dans  les 
situations  douteuses,  diffieilos,  on  v  cherchait  des  oracles,  etc., 

•■•le.  (')• 

Ij'S  tribus  rivalisait'ut  entre  elles  pom*  savoir  qui  possédait 
le  meilleur  poète.  Ile  là  de  IVé(|uentes  et  ai'dentes  discussions, 
non  interrompues  [>aiTois  même  par  la  ()résence  de  l'en- 
nemi i'i).  Tous  les  ans,  uu  congrès  ou  [>lulrtl  nu  eoneuiU'S 
pot'liqne  «^  tenait  peudani  un  mtds,  à  Ocailli.  Les  poètes  y  ré- 
rilaienl  leurs  cotupnsiiinns  iM  se  pinlaii-nt  des  défis  littc'-i'aires. 
A  la  suite  de  ee  tournoi  inlelleetuei,  |i?s  poésies  jugi-i.'s  excel- 
lontes  tétaient  on  déjjosi'-es  dans  le  tj'ésor  royal  ou  suspendues 
dans  le  Umiple  même  de  la  Kaaha.  t)n  a|ipelatt  ces  pièces 
coiironnéi's  i<  vers  dorés  »,  [);uee  rpTelles  avaient  été  copiées 
en  lettres  d'or  sur  de  la  soi»-  d'Kgyple.  L'assemblée  littéraire 
coïncidait  avec  une  foire  et  il  y  venait  une  grande  alTIuence. 
Mahomet  abolll  cette  soleunilé,  sans  donle  trop  profane  à  ses 
yeux,  et  il  en  n-sulta,  pendant  quokines  aimées,  un  certain 
discrédit  pour  la  poésie  (3). 

Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  eu  Arabie  de  tournois  poétiques; 


ît)  G.  fUlc,  /(H-.  ril. 
\t)  Junurtl.  Aialtie,  133. 
(3)  G.  S«te,  loc.  cil, 

ËVULVTIOM   LITTKRAUU:. 
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on  Of'  susppnd  jilus  les  poèmes  couronnés  (al  MoaUakiit)  dans 
le  lieu  sacn'-;  mais,  récemment  encore,  les  poètes  arabes  de  I 
Syrie  avaient  un  autre  moyen  croi>tenir  pour  leurs  œuvres 
une  investiture  révérée,  ils  les  envoyaient  aux  savants  de  la 
ti  mosquée  fleurie  »,  à  Kaliira,  et  ne  les  publiaient  pas  avant 
qu'elles  leur  eussent  été  retournées,  revêtues  d'un  certain 
cachet. 

Les  vulgarisateurs  des  œuvres  poétiques  sont,  du  moins 
dans  1rs  villes,  à  Bagdad,  à  Bassora,  etc.,  des  mollâs  pauvres, 
([ui  vunl  de  café  en  café  réciti-r  ou  chanter  soit  des  composi- 
tions modernes,  soit  des  tVagments  du  Honian  d'Antar,  ou  les 
exploits  du  héros  persan,  Rustem,  sans  doute  d'après  le  Livre 
des  r-ois,  etc.  8a  besogne  accomplie,  h'  chanleur  fait  la 
quête  (l).  fies  mœurs  attestent  incontestablement  un  goût  très 
lif  |)oiii-  la  poésie;  et,  sous  ce  rapport,  on  ne  saurait  nier 
qu'elles  ne  soutiennent  victorieusement  la  comparaison  avec  M 
les  nôtres,  fies  cafés  arabes,  où  l'on  boit  seulement  une  infu- 
sion de  moka  ou  de  l'eau  l'raîclie,  en  écoulaul  un  déclamateur, 
un  chanteur  lyrique  ou  un  conteur,  n'ont  rirn  de  commun 
avi'c  les  cabarets  de  notre  ficcideat,  où  l'on  s'enivre  aussi  stu- 
pidement que  possible. 

1!  est  à  remarquer  (pie,  dans  celte  esthétique  littéraire  des 
anciens  Arabes,  nous  ne  trouvons  pas  ces  danses  el  c«s  mi- 
miques chorales,  ordinaires  avec  le  régime  du  clan.  Sans 
doutt!  le  sentiment  d'étroite  solidarité  républicaine  est  très  vi- 
vant encore  dans  les  chants  ;  mais  il  ne  se  manifeste  plus  par 
des  spectacles.  C'est  <pie  la  soc.léti-  anlé-islami»]ue,  telle  que 
nous  la  pou\  ons  connaître,  était  di'Jà  bien  loin  de  ses  origines,  ^ 
puisque  ses  tribus  étaient  monarchiques;  par  suite  les  mœurs  f 
tout  à  fait  primitives  avaient  subi  bien  des  altérations  et  la 
solidarité  des  clans  n'était  plus  aussi  ("Iroite  qu'elle  l'avait  sù- 
reniiiit  été-  jadis  dans  un  passé  trop  lointain  pour  avoir  laissé 
derrièri?  lui  des  traces  visibles. 


(l)  N'icbiilir,  Detcriplion  de  l'Arabie,  I,  149. 
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H.  —  La  forme  hiriqiu-  de  la  poésie  arabe. 

Longtemps  avant  Mahomet,  la  poésie  était  très  cultivée  chez 
es  nomades.  Les  lilléraleurs  arabes  s'accordent  même  pour 
'admirer  beaucoup  ooltc  ancicnni'  poésie  lyrique.  Dès  l'anti- 
quité, la  forme  poétique  était  la  iVuiiie  littéraire  par  excellence; 
■l>]le  n'a  pa.s  cessé  de  l'être.  Dans  les  anciennes  petites  poésies 
(Ghazel),  on  a  déjà  la  science  du  mètre,  les  rimes  sont  habi- 
lement entrelacées,  on  recherche  des  consonnances  savam- 
ment calculées.  Le  vers  arabe  le  plus  employé  se  compose  de 
deux  hémistiches  ou  petits  vers.  Dans  leur  langage  imagé,  les 
Arabes  a|)pellenl  chacune  de  ces  hémistiches  «  battant  de 
porte  "  et  la  rf'uniou  de  ces  «  battants  >•  forme  ce  qu'ils  nom- 
ment la  '<  maison  »,  le  grand  vers  (1).  Les  règles  prosodi- 
ques, faisant  loi,  ne  fuient  vraiment  adopl(''i».s  qu'après  Maho- 
|inet(2);  mais  les  formes  uuHriquesexistaii'nt  bien  antérieure- 
ment. Fort  longtemps  après  Mahomet,  durant  la  décadence  de 
la  ])oésie  arabe,  le  vers  l'iait  encore  regardé,  |)ar  les  Arabes, 
comme  la  forme  littéraire  lu  plus  evquise,  et  les  écrivains  à  pré- 
tention se  considéraient  comme  obligés  d'écrire  en  prose  rimee 
lu  moins  la  préface  de  leurs  livres  (3). 
La  couleur  générale  dti  style  arabe  est  très  particulière.  Ja- 

■mais  le  poète  ne  se  perd  dans  les  abstractions  pâles.  11  lui  faut 
Bes  figures,  des  métaphores  toujours  empi-untées  à  la  nature 
extérieure.  Tout  ce  qu'il  décrit  est  vivifit',  ])ersonni(ié,  et  c'est 
toujours  aux  sens  tpt'il  s'adresse.  —  Le  poème  d'Aular,  dont 
jf  citerai  diveis  fragments,  est  extrêmement  liche  en  images. 
Ainsi  .\bla.  la  maîtresse  d'Anlar,  était  «  brillante  comme  la 
lune  o  (4).  La  mouture  d'Autar  était  <i  une  cavale  fauve  coumie 
de  l'or  pur,  îV  la  tiueue  longue,  au  jarret  vigoureux,  qui,  lors- 


(Ij  Mémoires  tur  l'Egijjite    liistimt  d'Egypte),  122. 
??)  G.  Salf,  toc.  lit.,  !ù\. 

(3)  Jonurd,  Anit/ie,  47i. 

(4)  Aventuret  d'Anlar  (trad.  Oovic],  17. 
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qu'elle  courait,  semblait  à  chaque  inslant  près  de  ae  dérober 
au  regard,  rapidt"  comme  la  pluie  qui  tombe,  eonime  l'éclair 
qui  brille.  i>  l'oiir  dire  à  son  ami  quelque  elinse  de  flalleiir, 
Ablii  l'appelle  :  "  U  l'ace  noire!  o  cu'iir  blanc  1  •>  (Jnand  le 
héros  s'approche  de  son  pays,  de  la  terre  de  Chèrebba,  >•  son 
cœur  S(.'  fond  aux  souffles  du  vent,  qui  venait  de  la  pairie  »  (I) 
etc.,  etc. 

I]l.  —  Ln  Por<;îe  antâ-hlamiqite. 

Assez  bornée  sans  doute  d'idées  et  de  sentiments,  ceiin 
poi'sie  anté-islamirpie  est  pleine  de  vif^ueur.  Klle  est  libre, 
hardie,  colorée,  sauvage  ;  mais  ne  mantpie  pas  d'allure.  Voici 
un  morceau  dans  lequi'l  un  héros  d'autrefois  déclare  à  ses 
compagnons  de  clan,  qu'il  les  renie  et  les  quitte  : 

1'  l'arti'?.,  enfanlïi  ilc  ma  mi're  ;  reUtu mt'î;  sur  vos  ims.  Il  mr»  f«iil  di-sor- 

miiis  (l'uiitifs  oiiiijiagrKms  i|U(."  vous,  uno  uutre  farnilif  ijuc  la  votre 

OUt;  famille,  je  vais  la  trouver  un  désert  :  c«  sen»  le  loiip,  aiiireiir  in- 
laligiililc  ;  ce  sera  la  (lantliére  au  poil  ras  cl  brillant,  l'hyène  au  p«>il 
hérissé.  Voilà  mon  monde  :  avec  eux,  un  secret  n'est  jamais  Inilii  et  le 
eoti|iaUle  n'est  pas  ahatirkmnè  en  ))nnllion  de  sa  faute.  Tous,  ils  re|«ius- 
senl  l'insulte  ■,  Unis  sont  hruves  ;  moins  i]iie  moi  ce[iendant,  quand  il 
faut  soutenir  le  premier  choc  des  chevaux  de  l'ennemi  ;  mais  je  leur 
cède  le  jias,  ijuand  il  s'agit  d'attaquer  les  vivres,  alors  que  le  plus 
glouton  est  le  plus  diligent....  Je  ne  suis  pas  de  ces  pasteurs  toujours 
dévorés  de  la  soif,  qui,  n'osant  s'écarter  des  (oiits,  font  paître,  nu  sfiir, 
leurs  troupeaux  ilans  di:s  lieux  sans  cesse  jiarcounis  et  dépouillés  de 

verdure  :   les  petits  de  lem-s  chameaux  font  pitié  à  voir Je  ne  suis 

pas  de  ces  hkhcs  cl  stupitles  époux,  qui,  toujours  auprès  de  leurs 
femmes,  n'ont  jamais  de  secret  [lour  elles  et  ne  savent  rien  entrepren- 
dre sans  ovoir  pris  leurs  conseils,  ni  de  ces  C(eurs  d'autruche,  qui 
s'élèvent  el  s'uhatssent,  connue  s'ils  éiaienl  portés  sur  li"s  ailes  d'un 
petit  oiseau,  ni  de  ces  ji-unes  conteurs  de  (leureltcs,  vrais  marchands 
de  nuise,  rehut  de  leur  [amille,  rjui  sont  oci'upés  du  malin  au  soir  à  se 
parfumer  ou  à  se  teindre  les  paupières.  Je  ne  suis  pas  non  plus  de  ces 
voyttgeui"s  pusillanimes  rpio  les  ténèbres  remjdissent  d'cfl'nù....  Xa 
plante  calleuse  de  mes  [lieds  trujipe  la  terre  avec  tant  de  force,  qu'elle 

(S)  Avtiilurei  d'Anlar,  74. 
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brise  les  cailloux  et  vn  fail  jaillir  l'iHincelle.  Si  la  faim  mft  presse,  je  ne 
r^cuiik!  pas,  jf  lu  Irompi!,  je  t'oublie,  je  la  promi'He  jusiju'à  ce  qu'enfin 
je  la  tue.  ir  mordrais  la  terre  coinme  un  loup  all'ttmtS  plntAt  fjue  de 
subir  l'hospitalité  d'un  linmnK!  arrnpint,  qui  me  croimit  son  débileur 
parce  qu'il  mauniil  danné  quelqui'  nourriture...  Je  refdie  donc  mes 
entrailles  sur  lu  faim,  eurnnif  un  iileur  lord  8i>«i  fils  ei.  les  enroule  sur 
le  fuseau.  —  Dés  le  matin,  je  me  mets  on  course,  comme  un  loup  aux 
ù»  maigres,  etc.,  etc.  >■  (1) 

'Ce  n'est  certes  pas  là  la  pot'sic  d'une  race  amollie  et  l'on  ne 
retrouve  plus  ce  rude  accent  dans  la  rhétoriqiu-,  qui  [tlus  lard 
devint  en  usage  à  la  brillante  époque  des  Khalifes.  Le  poème 
d'.Vntar,  quoiqu'écril  seulement  au  xn"  sièele,  nous  dépeint  en 
n>alilé  la  sociélt'  arabe  du  vi"  siècle;  car  on  y  a  nlilisi'  imnihi-e 
de  jx>lites  poésies  anciennes,  faciles  à  reconnailn'  l'i  qui  sont 
empreintes  de  fierté,  d'indi'pendaiiee,  de  noblesse.  Voir'i  tni  petit 
chant,  dans  lequel  Aniar,  cncori' escla\e  et  injustement  mal- 
traité par  (Iheddad,  son  maître  et  en  même  temps  son  père, 
exprime  sa  reconnaissance  pour  Samiya,:  femme  de  Cheddad, 
qui,  pour  le  protéger,  a  couvert  l'esclave  de  son  corps  : 

"  Elle  est  venue  pour  m'abriter,  quand  les  coups  pleuvaient  sur 
moi  ;  les  pleurs  inondaient  ses  paupii^res,  ses  cheveu.x  liaient  en  di'i- 
««irdre.  —  C'était  la  lune,  qui  illuruinL-  les  tém^lircs  de  la  nuit.  —  Je 
suis  à  vous,  à  vous  entièrement,  l'uissent  mon  souille,  ma-vtii'  et  mon 
ouïe  être  votre  rançon  !  Employez-raoi,  lorsque  arrivent  les  cavaliers 

enacmis  au  visage  terrible,  couvert  lie  poussière Car  il  y  a  deux 

sortes  d'hommes  :  les  uns,  dans  le  choc,  ont  des  cœurs  semblables  aux 
pots  de  terre;  les  autres  aux  rochers  ■-  (2). 

Mais  c'est  surloiil  dans  les  elianis  d'amour,  qu<>  celte  pm-sie 
prodigne  les  figures  et  les  coiuparaisous  prisi's  dans  la  iiaiure. 
Voici  comment  Antar  célèbre  la  beauté'  d'Abla  : 

M  J'ai  vu  une  blanche,  dont  les  longs  cheveu.'c  traînent  jusqu'à  terre; 
noirs  comme  la  nuit  sombre,  ils  la  cachent.  —  Sous  ses  boucles  noires, 
elle  est  semblable  au  jour  naissant  et  sa  chevelure  est  la  nuit  téné- 
breuse »....  "  Une  belle  vierge  a  obtenu  mon  cœur  avec  les  Uéches  de 


(1)  Extraits  du  pooino  de  Schanfara  (trad.  Fresiiel) 
(«I  Aventures  dAnlar,  38. 
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son  regard,  dont  les  blessures  ne  guérissent  jamais.  —  Elle  est  passée  ; 
elle  allait  à  la  fête,  parmi  les  jeunes  filles  si  la  gorge  arrondie,  sembla- 
bles à  des  gazelles,  dont  les  regiirds  sutil  des  javulols. —  Klle  a  marché 
et  j'ai  dit  ;  <■  c'est  la  branelie  du  saule  agitée  par  le  souille  du  vi-nt.  — 
Klle  a  regardé  et  j'ai  dit  :  C'est  une  gazelle  ellaroueliée,  surprise  par 
les  dangers  au  milieu  du  désert.  —  Klle  a  souri  et  j'ai  vu  les  perles 
briller  entre  ses  lèvivs,  i|iii  «iclient  le  remède  des  amoureux  malades.— 
Klle  s'est  prosternée  devant  la  grandeur  de  son  l>ieu  et   les  grands 

dieux  se  sont  penchés  vers  sa  In-nuté  »  (1  ) Klle  joue  avec  le  cœur 

des  hommes.  Lorsqu'elle  parait,  on  dirait  qu'une  lune  vient  d'entrer 
au  milieu  de  rassemblée.  —  Elle  seule  attir«  tous  les  regards.  Elle 
.s'avance,  llexible  comme  tes  branches  du  saule,  entre  les  blanches 
jeunes  temmus.  —  Il  semble  ijue  les  Pléiades,  qui  brillent  le  soir, 
soient  venues  s'enchâsser  aux  colliers  (]id  parent  sa  gorge  »  (2). 

L'auteur,  les  auteurs  plutôt,  du  iincmo  dWtitar  sont  encore 
(les  seiisitifs  qu'enivrent  noii-seuleuienl  la  Ijcauté  des  fomines, 
mai.s  aussi  celle  de  la  nalure.  Voici  la  do.scri|)tion  d'une  fAle, 
que  se  donnent  à.  elles-mêmes  les  fcniities  de  la  tribu,  on  l'ab- 
sence des  hommes  partis  [lour  une  expédition  guerrière  : 

<•  Les  lemmes  savourèrent  les  mets  et  firent  circuler  les  coupes 
pleines  de  vin.  On  était  au  prioleraps  :  la  terre  souriait  de  sa  beauté 
nouvelle,  les  étangs  regorgeaient  il'eau,  les  (leurs  paraient  les  hautes 
collines  de  Icure  mille  couleurs.  Sur  le  haut  des  arbres,  les  oiseau.\ 
s'entretenaient  et  imtduluient  le»irs  chants  les  plus  doux.  C'était  une 
jiiurnée  semblable  à  celle  dont  If  poète  a  dit  :  La  prairie  brille  des 
blanches  femmes,  aux  riches  poitrines,  pleines  de  grùce  et  de  coquet- 
terie, d'unt;  beauté  parfaite,  k  la  taille  élancée,  aux  belles  grappes  de 
cheveux,  aux  yeux  assassins.  "  —  >■  Les  convives  s'abandonnèrent  en- 
ticremeiit  à  la  joie,  les  jeunes  (illes  se  mirent  à  chanter  en  dansant.  Le 
vin  avait  répandu  des  roses  s^ir  les  joues,  et  les  seins  se  montraient 
sans  voiles.  .Vbla  dansa  avec  ses  compagnes  et  partagea  leurs  folies. 
Elle  rit  et  un  éclair  partit  de  ses  dents.  Elle  jouait  avec  les  jians  de  s«m 
voile  Ri  le  miel  de  sa  salive.  Anlar  la  regardait  é[>er(lu  d'amour  ■>  (."J). 

Dana  cette  description  colon'-e  l'ivresse  erotique  se  mMe 
encore  au  plaisir  siuq)lement  esthétique.  Mais  voici  un  tableau 


I 


(1)  Aventure!  d'Antar,  19. 

(2)  Ibid.,  351. 

(3)  IbiU.,  33. 
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où  l'attrait  sexuel  n'intervient  pas  et  cependant  il  est  plus 
vivement  peint  encore  que  le  précédent  :  11  s'agit  des  riehes 
campagnes  entourant  la  ville  d'IIira  : 

M  Les  regards  des  deux  voyageurs  contemplèrent  celte  fertilité,  ces 
richesses  que  Dieu  avait  accordées  ù  l'Irac.  Antar  regardait  avec  admi- 
ration cette  terre  pure,  blanche,  camphrée,  lorsque  ses  yeux  s'arrê- 
taient sur  une  vallée  magnifique,  belle  des  beautés  du  Paradis.  Les 
sources  y  coulaient  avec  abondance,  semblables  à  des  lingots  d'argent, 
à  des  colliers  de  perles.  Pilles  regorgent  d'arbres  chargés  de  beaux 
fruits,  de  fertiles  jardins,  de  ruisseaux  qui  se  poussaient  les  uns  les 
autres,  de  Heurs  qui  riaient  de  tous  les  Cl^tés  et  répandaient  leurs  par- 
fums de  musc.  On  y  voyait  ensemble  le  rossignol,  ie  merle,  l'étour- 
nnau,  le  moineau,  le  pigeon,  le  ramier,  la  tourterelle,  la  cob)mbe,  la 
[lerdrix  du  désert  et  la  caille.  Les  pigeons  psalmodiaient  sur  les  bran- 
ches et  chantaient  les  louanges  de  Dieu.  Les  paons,  dans  leurs  vête- 
ments splendides,  étaient  semblables  à  de  nouvelles  mariées,  comme  si 
Uieu  eût  répandu  sur  eux  toutes  les  merveilles  des  arts,  des  trésors  de 
corail  et  de  pierres  précieuses  >i  (I). 

Cette  admiration  esthétique  de  la  nature  est  une  note  nou- 
velle pour  nous.  Elle  esl  très  exceptionnelle  chez  les  races 
inférieures.  Dans  la  poésie  chinoise,  les  descriptions  de  pay- 
sages sont  extrêmement  fréquentes  ;  mais  elles  sont  banales, 
plates.  11  semble,  que  le  poète  y  cherche  surtout  un  moyen 
commode  de  parler  pour  ne  rien  dire.  .\u  contraire.',  dans  ces 
vieux  chants  arahes,  perce  une  sincère  émotion  esthétique  ; 
le  poète  est  vraiment  chai-mé,  enivré,  par  un  heureux  assem- 
blage d<^  formes  et  de  couli'urs;  il  est,  et  dans  toute  la  force 
du  terme,  ce  qu'on  peut  appeler.  «  un  scnsitif.  » 

Dans  la  petite  pièce  suivauli-,  (pii  a  une  autre  origine,  on 
dépeint  la  même  joie  artistique  : 

u  Tandis  que  les  chameaux  pressaient  le  pas,  je  dis  h  mon  compa- 
gnon :  —  Ucscendons  au  passage  do  Menifah  et  de  Uemar.  —  Aspirons 
les  douceurs  enivrantes  des  pi-uiries  du  Nedjed  :  —  Une  fois  ce  jour 
passé,  nous  ne  rencontrerons  plus  de  pareils  enivrements.  —  Ab  !  Héni 
soit  le  ciel  pour  les  brises  parfumées  du  Nedjed,  —  Pour  sa  verdure  et 


(1)  Aventure!  d'Antar,  143. 
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ses  bosquets,  ('•tincflants  sous  la  rosée  du  malin  ;  —  Pour  la  douce 
ainitir,  qui  cliarniefail  nos  cftiirs,  si  le  sort  nous  a|i[iplait  ù  vivre  eu  ces 
lieux,  Ole,  fie-.  "  (I). 

Par  ce  cûtt';  de  scnsualilt'  eslhiHiquc,  la  poésie  ancienne  des 
Arabes,  sui'passe  donc  loiiles  celles  que  nous  avons  étudiées 
jusqu'à  [>n''scnl.  Eili*  leur  est  ('g;aleiiu'iit  su|)érieiii-i'  par  une 
eerlaiiic  i-lévatioii  morale,  ayant  un  luur  héroïque.  Kn  ellV-l, 
elle  glorifie  rinlrépidilé  guerrière,  le  point  d'honneur  poussé 
jusqu'au  saci'ifiee  de  la  vie.  Antar,  loul  jeune  et  esclave  en- 
core, assailli  par  une  troupe  d'autres  r>sclavi'S  armés  de 
pierres  et  de  bâtons,  chante,  quoicjiie  déjà  tout  meurtri  cl 
sanglant  : 

Il  .N'aie  pas  recours  à  la  fuito,  ô  mon  ilmc  !  KUe  nu  te  sauvoruit  point 
ili*  la  mort.  —  Sois  ferme  ;  la  fermeti"'  au  roniliat  tient  lieu  lie  nobli-sse  ; 
la  nujrt  n'arrive  qu'au  terme  li.xé.  —  Ne  fuis  [)as  la  mort  et  ne  to  d^-sho- 
nore  pas  au.x  yeux  des  nobles  arabes  »  (i). 

Aujourd'luti  encore,  (jnand  h's  tiiluis  sont  aux  prises,  les 
filles  se  niontreul  auv  coud)atlanls,  jouent  du  tambourin  ot 
chanli'nt  des  compositions  poétitpu's,  propres  .'i  exciter  les 
hommes  â  combatlre  bravement  (3).  Ces  mœurs  doivent  dater 
de  lepofpie  anté-islamique  ;  en  elTet  le  piiéme  d'.\nlar  nous 
dit  (|ue  : 

>■  l.or.squi'  Alita  vit  .Vntnr,  pii'Sf[ne  lui,  ivnir  l'omme  l'ébêne,  le  corps 
sillonni^  lie  larfjes  traces  laissées  |>ap  les  cdups  de  sabre  et  les  coups  de 
lance,  elle  se  mit  i  rire  avec  adminiliun.  —  (•  Piturquoi  ris-tu,  fille  il« 
l'uncle"?  (lit  Anlar.  —  «  Je  ris,  i3it-elii%  en  voyant  sur  ton  corps  les 
cicatrices  de  blessures,  auxquelles  îles  éli'iibants  n'eus.seut  )ibs  ré- 
sisti'  "  (i). 

Le  courage  guerrier  rst  esiiiaé  ;'i  peu  près  chez  tous  les 
peuples  ;  mais  il  est  nue  autre  vertu,  moins  primitive  et  que 

(i)  W.-G.  Palgravp,  l'Arnlne  crntrale,  205. 
(ï)  Aventures  d'Anlar,  H. 

(3)  Mémoires  sur  l'Eyy/ile    liisittul  J'Kgyplf),  2C>8. 

(4)  Aventures  d'Anlar,  133. 
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Ips  Arabos  anlivisl,'iiirujuf's  praliqnaifiit  avi'ir  hi'roïsmp  ;  c'est 
l'hospilaliti'.  Dans  l'anliqup  Aiabic,  on  ne  [xjuvail  viok'r  les 
droits  (If  rhi)t(>,  nif^iin'  qiiatiil  il  s'iHait  rriidii  iiuligiie,  inènie 
([itand  il  avait  use'-  ailcrilrr  à  riionai'iir  dfs  fciimics  de  celui 
qui  lui  donnait  riiospitalitr.  Ainsi  Faliiiiali.  épouse  de  Ziad, 
ayant  été  en  butte,  en  l'absence  de  son  mari,  aux  coiiijabli's 
entreprises  d'un  hôte,  consulla  successivement  tous  ses  (ils, 
très  jeunes  encore,  sur  ce  qu'il  conveuiiil  de  l'aire.  L'alné 
répondit,  au  nom  de  tons,  tpi'im  ne  devait  eu  aucun  cas 
verser  le  sang  de  l'hôle  (1).  l'n  irait  héroïque  de  nu'^nie  ordre 
est  raconté  et  célébré  dans  le  j)oénie  d'Antar.  Cheïljonb,  frère 
d'Amer,  poursuivi  par  une  troupe  ilc  cavaliers  ennemis,  de- 
mande l'hospilalilé  à  un  berger,  qui  se  chauU'ait  à  l'entrée 
d'une  caverne.  Olui-ci  lui  donne  asile.  Les  cavaliers  arrivent 
et  somment  le  berger  de  letu'  livrer  le  l'ugitil'.  Troj)  faible  [jonr 
résister  ouvertement,  le  berger  prie  les  cavaliers  de  s'éloigiu-r 
seidement  de  cpiaranle  ciuuh'i's.  Il  supplie  qu'on  ne  le  di'sbo- 
norc  pas  en  violant  la  sauvegarde  qu'il  a  pi'omise,  qu'on  lui 
[j)'rmetl.e  de  faire  sortir  le  fugitif,  Le  sin-sis  obtenu,  il  cliangc 
d'habits  avec  Cheïboub.  Crbii-ci,  profitant  de  ['obscuriié  dn 
soir,  sort  sous  le  costume  du  berger  ei  jiasse  tranquillement 
an  milieu  de  .ses  ennemis,  eu  leur  déclarant  que  son  hôte 
s'est  refusé  h  partir.  Les  cavalii'rs  pénèjrent  ensuite  dans  la 
caverne  et  n'y  trouvent  que  le  bergi-r.  lerpiel  li'ur  lient  ce 
lang-oge  : 

••  Il  avait  ri'etamé  ma  iifrittcttun  ;  Jr  la  lui  avais  ilimnûe.  Vous  i-U;% 
venus  pour  le  tuer; j'ai  imploré  voln-  miaéricordo  H  vous  avez  rejeté 
ma  [iri'Ti".  Je  n'avais  nul  uinyer»  de  vuus  résister.  J'iii  sar.rilio  ma  vie 
pour  sia  ran(;on  ot  j»;  suis  cnrili'nt  iiii'-  vims  nw  poiiii'i;  de  vos  InniTS 
plulijl  que  lie  vivre  en  liole  di'slioaoré.  Il  n'y  a  entre  vous  et  moi  ni 
sang  ni  talion.  Je  .suis  captif  cnlr«>  vos  mains  :  Si  vous  m'accordez  la 
libcrti^,  je  vous  rendrai  grâce  jtis(|u'à  la  (in  de  raa  vie;  sinon  faites  de 
moi  ce  qu'il  vous  plaira,  h  —  Les  llcni-Chéiliaii,  pénétrés  d'admiration, 
ne  voulurent  pas  tuer  le  pAtre  ni  lui  reprocher  la  lidéljié   à  sa  foi.  Ils 

(l)  Kilab-ei-Aghani,  Joumkl  aaiatitiue  ISSl  [Freiucl). 
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partirent  et  laissèrent  là  ce  magnanime  jeune  homme,  digne  des  plus 
grands  éloges  •>  (1). 

Tcllo  fut  la  porsif  libri',  naliircllf,  spontaiiiV  di^s  ancions 
Araix's.  Voyons  maiiili'nant  et-  ([ii'rii  a  fait  risiaiiiism*'. 


IV.  —  La  Pof'sie  «/aux  le  Konni. 

Dans  iWrabio  antéislamiquo,  los  composilions  littéraires 
n'étaient  point  uniformos  par  le  langage;  car  le  régime  des 
clans  ei  Irihus  ne  eoniporle  jias  l'usage  ifune  langue  identique 
et  commune  h  i'cnsemlilc  des  petits  gi-oupes  eihnifiui's.  dijnt 
chacun  se  targiie  de  son  indt-penilance  et  est  ordinairement  le 
rival  ou  l'ennemi  de  toutes  les  tribus  voisines  et  concurrentes. 
L'eviraordiiiaire  succès  du  Koran  ri'Uii'dia  dans  une  lai'ge 
mesure  à  celle  confusion  des  dialectes.  Tout  le  monde  s"ellorça 
de  composer  dans  le  langage  semi-divin  du  Livre;  la  langue 
du  Koran  fut  iv[)utée  pure  par  excellence;  mais  elle  est  fort 
diiïérenle  des  antres  idiomes  arabes;  elle  l'est  surtout  deve- 
nue avec  le  temps  ei  aujourd'hui  elle  s'écarte  autant  des  autres 
variétés  de  la  langue  arabe  <(ue  le  Latin  de  nos  langues  ro- 
manes. C'est  uniHaugue,  «pie  les  lettrés  iloivent  apprendre  et 
que  d'ailleurs  on  enseigne  à  la  Mectiuc  (ti). 

Ouand  nous  autres,  Aryens  de  l'Occident,  nous  lisons  le 
livre  sacri-  des  Musulmans,  nous  sommes  frappés  de  son 
extrême  incolién-nce  ;  l'ouvrage  nous  semble  compost';  de 
fragments  juxtaposés  au  hasard,  sans  j)lan  ni  suite  et  en  effet 
il  en  est  bien  ainsi.  Les  divers  chapitres  du  saint  livre  ont 
été  écrits  ?i  l'aventure,  an  fur  et  h  mesure  des  t'-vé'nements  et 
aussi  des  impressions  de  l'auteur.  Ua  oi;rtain  nombre  ont  été 
conservés  seulement  |)ar  la  tradition  orale;  d'autres  furent 
écrits  sur  des  [leaux,  sur  des  ft'uillcs  de  })almiers,  sur  des 
omoplates  de  mouton. 

(1)  Aventures  d'Antar,  150-153. 

(•i)  Niebuhr,  Detcriplion  de  l  Arabie,  I,  118,  119. 
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Ce  fui  seulempni  sous  le  gouvornement  d'Abou-Bekr,    le 
prirmier  klialifc,  fiu'tin  disciple  fidèle,  Zeid  ibn    Tliabit,  en- 


ticpi 


•il  de 


réunir 


rn  (111  tuiii  IfS  lainheaiix  épais  de  la   pen- 


we  du  prophète.  Il  recueillit,  triinc  part,  tout  ce  que  sa  mt^- 
inoirc  avait  pu  conserver,  tout  ce  f|ui  était  n  rest6  dans  le 
cœur  des  hommes  »  ;  de  l'autre,  tout  ce  qui  était  écrit.  Sans 
doute,  il  fut  impossible  au  eiiinpilatenr  de  dater  chaque  mor- 
ceau ou  bien  i)  n'en  prit  aucun  scmci  et,  en  (In  de  coiiijite,  pour 
cJasser  les  précieux  fragments,  il  se  basa  uniquement  sur 
leur  longueur  relative  et  plaça  les  morceaux  les  plus  longs 
au  coinniencenient,  les  plus  courts  à  la  finfl).  Composé 
avec  une  si  parfaite  absence  de  im-iliode,  un  livre  profane 
serait  ridicule  et  n'aurait  pas  la  moindre  chance  d'iMre  pris 
au  sérieux  ;  mais  le  succès  des  livres  sacn's  tiiml  à  des  raisons 
spéciales,  à  ce  qu'on  appelle  aiijuuid'hui  l'esprit  de  cré- 
dulité, à  l'admiration  quand  même  des  fidèles;  aussi  le  Kuraii, 
en  dépit  de  son  manque  de  méthode,  ii'r'ii  est  pas  moins 
devenu  le  code  religieux  et  civil  d'une  centaine  de  millions 
d'hommes. 

Jusqu'à  Mahomet,  la  forme  poétique  avait  été  chez  les 
Arabes,  la  forme  littéraire  par  excellence.  (Jr,  Mahomet  non- 
seulement  n'était  pas  poète,  mais  même  il  détestait  la  poé- 
sie ('2),  qui,  pour  celte  raison  toml)a  dans  un  certain  discrédit 
après  le  triomphe  de  l'Islamisme,  du  moins  pendant  quelque 
temps,  l'oiutaiit  le  [irophète  du!  I'air<'  quelques  elVoris  jiimr 
ne  pas  trop  heurter  le  goût  de  ses  i-om patriotes.  En  elfet  le 
langage  du  Kuran  est  intermédiaire  à  la  prose  et  à  la  [loésie; 
c'est  de  la  poésie  sans  mesure.  Les  premiers  chapitres  se 
composent  de  courtes  sentences,  se  faisant  musicalement  équi- 
libre et  ordinairumciit  tes  derniers  mots  riment  ensemble. 
Souvent  le  sens  n'est  exprimé  qu';'i  demi  ;  l'auteur  s'est  inter- 
rompu, connue  si  les  mots  étaient  impuissants  à  rendre  sa 


(1)  Sunley  Lanc-Poolo,  If  Kornn,  90. 
;-2)  Ibid.,  14. 
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pensée  (1).  Seuls,  lt>s  derniers  chapitres  du  livre  sont  écrila 

f[)  simple  prose.  C'est  surtout  dans  les  premiers  chapitres, 
(uniiunt  le  groupe  tlil  de  la  Menjue,  que  la  parole  du  pro- 
[»liète  a  nnèm  uue  cuuleui'  pcH'lifjue  Ci). 

(les  ctiaiiitres,  plus  inspirés  que  les  autres,  abondent  en 
fipitres,  en  métaphores,  eu  eomparaisons  prises  dans  la  na- 
ture. 

>■  l.es  faux  croyants,  dit  le  prophète,  ■<  ont  acheté  l'erreur  avec  la  mon- 

nnic  de  lu  vt^ritA  »  (3); «  Ils  ressemhlenl  à  cbux,  <)ui,  lorsqu'un 

nuage  gros  de  t^mèliros,  do  Utnncrre  et  d'éclairs,  fond  du  haut  des 
cioux,  saisis  par  la  frayeur  de  la  mort,  se  bouchent  les  oreilles,  etc.  »  (4). 

Dans  le  Koran,  comme  il  arrive  souvent  chez  tous  le»  écri- 
vains arabes,  qui  ont  essayé  de  penser  sérieusement,  l'auteur 
croit  avoir  donni'  des  raisons,  quand  il  a  seulement  trouvé 
(les  figures  et  des  coiuparaisons  : 

«  Vos  cœurs  se  sont  endurcis;  ils  sont,  comme  des  rochers  et  plus 
durs  encore  ;  car  des  rochers  coulent  des  torrents  ;  les  rochers  se  fon- 
dent et  font  jaillir  l'i-au,  etc.  ••  (M). 

Uuand  Mnliouict  parle  de  la  toute-pnissanci;  divine,  c'est 
toujours  eu  citant  les  actes,  prodigieux  selon  lui,  qu'elle 
opère  : 

"  Il  fuit  poindre  l'aurnre;  il  a  établi  la  nuit  pour  le  repos  et  le  soleil 
et  la  ludc  pour  le  coinput  des  teniijs....  «  C'est  lui,  qui  fait  du  ciel  des- 
cendre l'eau.  Par  elle,  nous  faisons  pousser  les  germes  de  toutes  les 
plantes;  par  elle,  notis  produisons  la  verdure,  d'où  sortent  les  grains 
dispoBés  par  séries  et  les  palmiers,  dont  les  liranches  donm-nt  des 
grappes  suspendues,  et  les  jardins  plantés  de  vi^'nes  et  les  olives  et  les 
grenades,  qui  se  ressemblent  et  qui  dilKérent....  lÀ-rtes,  dans  tout  cela, 
il  y  a  des  signes  (C).  —  C'est  lui,  qui  envoie  les  vents,  avant-coureurs 


(i)  Sunley  Lane-Poole,  Le  Koran,  14,  38. 
{2j  Ibid.,  36. 

(3)  Koran,  11,  15. 

(4)  Ibitl.,  II,  18. 

(5)  /Airf.,  Il,  (J9. 

(6)  Ibid.,  VI,  'Jti,  W. 
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de  sa  RDlce,  nous  Ipiir  faisons  |inrti'r  les  nuages  gros  ili^  la  jtliiie  (dit  le 
S<'ignciir)  rt  nous  !es  poussons  vnrs  les  pays  ninrts  de  siH'horesse.  .Vous 
en  faisuns  descendre  l'eau  et,  pai'  elle,  nims  faisons  sortir  tous  les 
fruits.  C'est  ainsi  que  nous  faisons  sorlir  les  morts  de  leurs  tombeau.x  : 
peut-^tre  y  serez-vou.s  "  (I). 

ù^llf  dcnii^ro  aposiroplie  vient  à  jioiiil  pour  iiiiprossioiinPi' 
lo  lecliMir  ou  riiMilileiir,  qii<'  il'alKiiil  on  a  Icntr  trcbloiiir. 

Une  fois  bien  iHabli  rpir  tous  Ifs  pliéiiomènes  naturels  sont 
do  suntaliircis  prodiges,  les  aigiimcnls  sont  faciles  à  trouver; 
raisonner  devient  superflu,  iléeriri'  sullit  et  en  eiïel  riirgiimeii- 
talion  de  Mahoinel  eousistt;  le  plus  souvent  eu  une  simple  énu- 
méralion  descriptive  ; 

"■  C'est  Dii'u,  qui  éleva  les  deux  sans  colonnes  visibles  et  s'assit  sur 
son  In'ine.  Il  a  suunii.s  le  soleil  et  lu  lune.  Chacun  de  ces  astres  poursuit 
sa  course  jusqu'à  un  point  déterminé.  Il  imprime  le  mouvement  et 
l'ordre  à  tout.  11  fait  voir  distinrteinent  ces  merveilles....  C'est  lui,  qui 
étendit  la  ti'rre,  qui  y  éleva  des  itujnti»},'ncs  et  forum  les  lleiives,  qui  a 
élaldi  les  deu.v  se\es  duns  tous  les  êtres  produits,  ipit  ordonne  à  la 
nuit  d'envelopjier  le  jour.  Certes,  dans  tout  cela,  il  y  a  des  signes, 
etc.  »  (4). 

Los  poètes  anté-islaniiques  avaient  bien  mal  ouvert  et  dressé 
la  raison  aialje,  puisqu'elle  se  retulail  à  <'es  faciles  arguments, 
Pl  ponrtanl,  en  lait  d'arguments,  le  pitiphèle  ue  devail,  à 
l'en  croire,  éprouver  f[ue  l'embarras  du  clioiv,  ttuis([ne,  aflii- 
me-i-U  : 

"  Quand  Hieu  formerait  di's  sept  mei-s  tm  Océan  d'encre,  ses  paroles 
ne  seraient  (loiid  épuisées  •>  (3). 

En  glorilianl  la  puissance  de  son  Dieu,  Mahomet  commet 
bien  des  redites  ;  comme  les  r-crivains  primitifs,  il  abuse  des 
descriptions  du  ciel  ;  r'ouiiin'  un  vrai  sauvage,  il  revient  sans 
cesse  sur  la  (iroduclitm  de  la  pluie,  t|ui,  à  ses  yeux,  est  un 
prodigl^  l'arfois  cependant  potir  louer  la  toute  puissance  d'Al- 

(1;  Le  Kuran,  VII,  5IJ. 
;«)  Le  Kuriiti,  .Mil,  2,  X 
;3)  Le  koran,  XX.M,  26. 
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lali,  poiii' l'xpriiinT  l'iiléc  qu'il  s'en  l'ail,  il  irouvc  des  imagos 
ingénieuses  ou  des  accents  dramatiques  : 

■<  l)k'u  c.'st  la  liimiiTc  des  cieux  et  de  la  \crn\  l,a  lumii'Te  est,  comme 
une  niche,  dans  la(iuelle  serait  une  lampi:  et  la  laniiie  sous  un  verre  et 
le  verre,  cumme  s'il  cuntenait  une  étoile  scintillante,  etc.  ■«  (I). 

Dans  la  sonmii-  InliluléL'  «  Le  Miséricordieux  ■>,  les  vei-sels 
sont  fou[)és  par  une  interrogation  très  jno(>rf'  à  frapper  un  au- 
ditoire ignorant,  entraîné  et  itnpi'essionnaljle  ; 

"  Le  Miséript)rdieux  ii  enseigné  le  Ki>ran  ;  —  il  a  l'iV-é  l'homme  ;  — 
il  lui  a  enseigné  l'élofjuence.  —  Le  soleil  et  la  lune  parcourent  la  route 
tracée  ;  —  les  plantes  et  les  arbres  se  couchent  devant  Dieu.  —  11  a 

élevé  le»  cieux  et  établi  la  balance  ; Il  a  disposé  la  terre  pour  les 

différents  peuiiles;  —  Elle  porte  des  fruits  et  des  [lalniiers.dont  les  Heurs 
siint  couvertes  d'unes  enveloppe  —  Et  le  blé  (|ui  donne  de  la  paille  et 
de  l'herbe.  Lequel  des  bienfaits  diî  Dieu  nierez-vous  ?  —  11  est  le  sou- 
verain des  deux  orients  —  et  des  deux  occidcnls.  —  Lequel  des  bien- 
faita  de  Dieu  niercï-vous  ,'  —  Il  a  séparé  les  deux  mers  qui  se 
touchent  ;  —  11  a  élevé  entre  elles  luie  barrière  de  peur  qu'elles  ne  se 
confundcat.  —  Leijuel  des  bienfaits  de  Dieu  nierez-vuus?  ■•  [i). 

Mais  c'est  surtout,  quand  Mahomet  parb-  du  iugi'uieni  der- 
nier, quand  il  t'ait  ressortir  l'elTroyable  dill'érence  du  sort 
n'servi'' ao\  l'-liisct  de  celui  (pii  attend  les  n''prouvés;  c'est  sui'- 
toul  alors  tpie  le  prophète  trouve  des  accents  i-tRTgiques  et  des 
descriptions  colorées  : 

«  Lorsque  l'événement  arrivera,  —  ÎSul  ne  saura  nier  son  arrivée.  — 
Il  abaissera  et  il  élèvera.  —  Lorsque  la  terre  sera  ébranlée  |iar  un  vio- 
lent trcinblenienl,  —  que  les  luontagni-s  videront  en  éclats  —  et  devien- 
dront comme  la  poussière  dispei-sée  de  tous  cotés.  —  Lorsque  vous, 

hommes,  vous  serez  partagés  en  trois  ela.sses (Juand  ceux  qui  ont 

pris  le  pas  en  ce  monde  de  la  foi,  auront  le  pas  sur  les  autres, —  Ceux- 
ci  seront  les  plus  rajipntchés  de  Dieu.  —  Ils  habiteront  le  jardin  de 

délices,....   se  repusaut  sur  des  sièges  ornés  d'or  et  do  pierreries 

ils  seront  servis  par  des  ertlants  doué»  d'uue  jeunesse  élernelle,  —  qui 
leur  j)résenteronl  des  gubelels,  des  aiguières  et  des  coupes  remplis  de 


(1)  Le  koran,  XXIV,  35. 

(2)  Le  Koran,  LV  (passimj. 
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NTn  CMjuis.  —  Lm  vit|iiiiir  ni'  leur  iiionU'ra  |iîis  à  la  tùte  el  n'obscurcira 

lias  leur  raison Les  hommes  »Ie  lu  droiti'  (qu'ils  seront  heureux,  les 

himimes  de  lu  ilroile  !)  —  sAj  ou  ni  cru  ni  |mnni  li's  iirbres  de  lotus  sans 
Apines  —  et  les  bananiers  ohaiffés  di;  fniii,  du  sommet  jusqu'en  bas, — 
8I1US  dtîs  iinibragcs  qui  s'élendront  au  loin,  —  près  d'une  eaii  courante, 

nu  milieu  de   fruits  en  abondance,  —  el  ils  se  repciscront  sur  des 

lils  élevés.  —  Nous  créAmos  les  vier(,'es  ilu  Paradis  par  une  création 
à  part  ;  Nous  avons  conservé  leur  vir^'inité  >■  (I). 

Les  joies  de  ce  paradis  smisiu-I  ne  soiiL,  après  loui,  ([uc 
colles  des  princes  arabes,  daiis  leurs  jardins  et  leurs  liarenis; 
mais  il  est  bien  curieux  de  voir  le  proplièti»  iiroineltrc  aux  t'iiis 
dans  le  ciel  l'us^igc  du  viu,  dont  ils  ne  (lOuvaiciiL,  sui'  la  terre, 
avaler  une  goulte  sans  eoinnicttic  un  horrible  péclu'.  —  Le 
sort  des  réprouvés  contraste  l'on  avec  la  sensuelle  félicité  des 
justes  : 

«  El  les  homiTies  de  la  gauche,  oh!  les  hommes  de  la  gauche  !  — 
Us  seront  au  milieu  de  vents  pestilentiels  et  d'eaux  bouillantes,  — 
Dans  l'obscurité  d'une  fumée  noire,  —  ni  frais  ni  doux.  —  Autrefois  ils 

menaient  um-  vii;   pleine  d'aisances llouunes  égarés,  et  i|ui  aviez 

traité  nos  signes  de  mensonge,  —  Vous  mangerez  le  finit  de  Zakouin  ; 
—  Vous  vous  en  remplirez  le  ventre.  —  ensuite  vous  boirez  de  l'eau 
bouillante,  —  comme  boit  un  chameau  altéré  de  soif.  —  Tel  sera  le 

festin  au  jour  de  la  rétribution  »  (2) i<  C'est  la  géhenne  oii  ils  seront 

brûlés.  Quel  all'reux  lit  de  repos  I  —  Oui,  ii  en  sera  ainsi.  Coûtez,  leur 
dira-t-on,  l'eau  bouillante  et  le  pus,  —  et  autres  supplices,.,.  (U)  — 
••  La  terre  ne  sera  iju'unr'  poignée  de  poussière  dans  la  main  de  Dieu, 
le  jour  de  la  résurrection,  et  les  cieux  ployés,  comme  un  rouleau,  dans 
sa  maiu,  au  jour  de  la  résurrection  »  (4). 

C'est  là  de  la  poésie  sacrée,  c"t'st-à-din'  cpii  lire  W  plus  clair 
de  sa  force  d<,'  l'i-lal  mental  propre  aux  croyants.  Pour  nous, 
siinpli's  luécréants,  Knfj^rs,  comme  disent  les  Arabes,  nous 
avons  ((uclquc  peine  à  admirer  ces  di'sci'ipl.ioiis  si  grossières 
Cl  nous  les  liouvous  fort  iid'êrieurcs  en  génie  poétique  à  cer- 


W  Le  Koraii,  LVl  tpaaien'. 
\'i;  Le  Kuran,  lA'll. 
3)  Le  Koran,  XX.WIII,  rxJ-ùS. 
(4)  Le  Koran,  XX.Vl.V,  67. 
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tains  passades  lyritiucs,  ({110  Dieu  n'avait  pas  inspirés,  mais  (jiii 
avail  jailli  spontanément  ili'  riniaKi'i<ilion  des  antiques  poèti's 
ai'ahi's.  On  coinpriMul  aisi'ini'iit  i|nf  le  Koraii  ail  <'ii  d'abord 
mil'  iofliMMK'i' iiélaslc  sur  la  lillcraliirc  arabe,  t'i)  y  lroii\<'  l't 
inf^ini-  lin  peu  g?-nssis  tous  les  dj'îfauta  de  celle  littérature  ; 
mais,  presque  parlotil,  li>s  qualités  sont  absentes. 


V.  —  Df  /'c/ogucnce  arabe. 

A  vrai  dire,  le  Koran,  est  pluUM  un  ouvrage  de  genre  ora- 
toire que  île  genre  poétique.  (!onlrairenu*nl  au  guùt  iloniinaiil 
de  sa  race,  Mahojnel  faisiiil  peu  de  eas  de  la  poi'sie  jïropi'eineut 
dite;  mais  son  livre  est  éeril  dans  le  stjle  cher  aux  orateurs 
arabes,  Ur  les  anciens  Arabes  )>sliniaienl  l'élofjuenoe  presque 
autant  que  la  poésie.  De  bonne  heure  ilss'exeriaienf  à  compo- 
ser des  barangiies.  De  ces  harangues  les  uni's  èlaieul  pure- 
ment prosanpies,  mais  il  en  était  d'autres  dans  lesquelles  on 
observait  un  eeiiain  rylhiue  ei  nous  avons  vu  que  pn'cisémeui 
le  Koran  ou  du  moins  la  plus  grande  partie  du  Koran  est  écrilo 
en  prosj'  ainsi  l'yllnniM'ci  même  avec  un  certain  euqiloi  île  la 
nine.  Cette  eloqmMice  j)oéli{|ue  élait  de  beaucoii])  la  j>lus 
estimée  et  on  comparait  les  discours  de  ce  genre  à  «  des  perles 
enfilées  ».  \n  contraire  les  belles  harangiu's  simplement  pro- 
saïtpies  n'étaient  ipie  des  «  pei'les  sé])arées  .>  (1). 

Les  orateui's  arabes  n'i-taieut  point  des  ar'giuninitateurs  lo- 
giques, comme  les  orateurs  grecs  ei  romains.  Ils  procédaient 
par  sentences  isolées,  (lar  [U'overbes  subtilement  tournés,  qui 
frappaient  l'auditoire  aun  point  par  l'encliainiMnent  des  raisons 
déduites,  mais  par  l'élégance  des  expressions,  la  bonne  struc- 
ture des  périodes.  En  résumé,  les  orateurs  arabes,  sensuels, 
comme  leurs  auditeurs,  s'adressaii'nt  non  à  la  raison  mais  ;'i 
riuqiressionnabililé  sensilivi'.  Ur,  tel  est,  d'un  boul  à  l'autre 
du  livre,  le  cai-actère  des  souratfi,  dom  la  juxtaposition,  sans 
liaison  aucune,  forme  le  li\fe  sacri'  des  Musulmans. 


I 


(l)  G.  Sale,  toc.  cil.  •in  Liires  sacris  de  l'Orient,  474). 
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l.i'.s  Aralws  se  ffuisitli'iiiicuL  (•(hiiiiip  plus  habiles  ihiiis  l'url. 
<  raloiir  que  Ions  lr>s  aiiiics  |)rit[)li's  r*!  ils  en  lirairiu  vaiiilè. 
Le  lalenl  de  s'cxpriinci'  avec  l'aeilitt'  el  «'Icf^aitci'  clail,  flic/. 
«Mix,  leiiu  en  Iri'sgraïKlceslliin'.  Mr-iiic  dans  les  iliscuiirs  inili- 
iiajres,  les  gens  df  haiiLc  naissance  visaient  à  l'airi'  de  fréqnrn- 
Ics  el  justes  citations  ptiisces  dans  les  poètes  en  renom  (i). 

<ln  uf  risque  guère  de  sf  ttTjin|)er  eu  faisant  remonter 
l'origitic  de  cet  art  oratoire  chi'/.  les  Aralics  à  la  pi'imitive 
époque  des  clans  rcpuldicaiiis,  d'où  est  sitriii;  la  lril>u  monar- 
chique, telle  (jiie  nous  la  l'ail  couaaîtn'  le  pi):'ini'  d'Antar.  — 
Sous  la  monarchie,  rélo(pience  piditiquo  l'ut  suppiiméc;  mais 
le  goùl  de  la  parole  pu!  encore  se  sîitisfaire  surtout  dans 
les  contes,  les  récils  i'autasliques,  dont  les  MH/p  fit  /ni'-  >*»//< 
nous  donnent  les  sp(''ciineus  les  plus  rMnnar<|nables.  L'art  de 
bien  conter  tle\int  une  prol'essiou.  Aujourd'hui  encore,  ou 
trouve  des  conteurs  non  s<'ulemenl  dans  les  cal'és  et  bazai-s 
des  cités,  mais  jusr|ue  dans  les  plus  liiimliles  cafi-s  de  village. 
Même  les  voyageiu's,  a|)rès  ({u'inie  caravane  al'ouriii  son  clapi- 
du  jour,  se  groupent  sous  un  arbre  poiu"  se  reposer  en  (icontanl 
un  conteur.  Celui-ci  narre  avec  habileté,  en  ménageant'  ses 
effets.  Souvent  il  laisse  son  auditoire  en  suspens  et  remet  au 
lendemain  la  suite  de  son  ri'cil  ("i). 

I.e  poème  d'Aiitai'  nous  ra()poiie  qu'en  iroutaut  débiter 
une  poésie  li's  femmes  aiabes  marquaient  le  rythme  en  se  ba- 
iau^'ant  sur  les  hanches  (3),  Les  auilitoires  masculins  des  con- 
teurs arabes  sont  plus  impressionnables  encore.  Us  forment 
ce  que  nos  acteure  ap|)ellent  <<  un  bon  public  >',  entrent  en- 
tièrement dans  le  n'-cit.  s'assimilent  aux  [)ersonnes  du  conte, 
en  ressentent  toutes  les  émotions  et  les  manifestent  |)ar  des 
exclamations.  Le  héros  est-il  en  [)éril  '.''  Ils  sont  fort  inquiets 
et  8' écrient  :  «  Non,  non,  Dieu  l'aura  préservé!  "  Est-il  tombé 


(1)  G.  Ssic.  /'W.  ril. 

[i;  Joniard.  Arabie,   i78, 

(3,  Avenlurm  d'Antar,  3Ô0. 
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dans  un  piège  ppriidoment  tendu?  Ils  s'indif^iMMU  cl  dist'iil  : 
«Malédiction  aux  traîtres!  ».  Est-il  au  contraire  victorieux? 
Ils  filorificnt  !<■  Soigneur  :  «  GloirH  au  Hii'u  des  arnu-cs!  ». 
Mf'nie  li's  simples  descriptions  les  émeuvent  profondément. 
Colle  du  printemps,  par  exemple,  leur  arrache  des  «  Bien  ! 
Bien!».  Celles  d'une  belle  femme  les  touche  ilavaiilage  et 
ils  s'écrient  :  «  Gloire  A  Dieu,  qui  a  créé  la  femme!  •>  (I). 

Cl?  qui  caractéris*^  la  poésie  arabe,  c'est  le  culte  de  la 
forme,  la  reclterchc  et  la  hardies.s«>  des  images,  le  souci  des 
objets  evlérieiirs  et  le  manque  de  psycholope,  la  noncuranee 
des  sentiments  inlimea.  Les  contes  ont  cette  mi^me  superficia- 
lité;  mais  le  style  en  est  beaucoup  plus  terne.  C'est  une  prose 
banale,  comme  celle  de  la  plupart  des  contes  populaires  en 
tout  pays.  La  recherciie  des  images,  des  comparaisons,  des 
métaphores  est  remplacée  jiar  celle  des  événements  invrai- 
sendjlables,  merveilleux,  souvent  magiques.  On  y  remarque 
aussi,  chose  également  ordinaire  dans  les  contes  populaires, 
une  parfaite  insouciance  ])onr  la  mitrale.  Les  crimes  coulnr 
les  biens  et  les  pei'soimes  y  sont  ractmtés  avec  une  sérénité 
irancpjille,  intliqnant  chez  les  auteurs  on  1res  faillie  dévelop- 
pement du  .sens  moral.  En  résume,  l'ensemble  de  la  littérature 
arabe  dénote  une  race,  qui  est  principalement  sensuelle  et 
scnsitive.  Non  sans  quelque  raison  un  savant  arabe,  .\verrhoès. 
accusait  les  poètes  de  sa  nation  de  chanter  surtout  les  sujets 
lascifs  (2).  Le  reproche  est  sinlout  mérité  pour  la  littérature 
décadente,  celle  qui  suivit  le  triomphe  du  Mahométisme  cl 
l'etablissi'ment  de  grandes  monarchies. 

VI.  —  La  Poésie  monarchique  el  ht  Phiiosuphiv  arabes. 

.Vvec  toutes  ses  imperfections  la  poésie  arabe  de  l'âge  pn-- 
jslainique  a  pourtant  tjueltpie  mérite.  Elle  ne  manque   ni    de 


I 


(1)  Jniiiard,  Arahif,  478. 
(t)  Jomai'd,  AraOie,  47(>. 
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spontanéité,  ni  de  couleur;  souvent  clic  gluriiie  certaines  ver- 
tus nobles  et  viriles.  Il  n'en  est  plus  do  même  de  la  poAsie 
sous  les  Khalifes.  D'abord  celle  poésie  a  cessé  d'être  la  (leur 
naturelle  du  génie  aralx'.  Même  pour  la  langue,  elle  est 
ariificielle.  En  olfei,  au  contacl  tUi  races  et  di*  civilisations 
étrangères,  la  langue  des  Arabes  s'est  altérée  et  les  écrivains 
ont  du  ado|Her  un  langage  raftini*.  moins  grossier,  jvius  cor- 
rect sans  doute  que  celui  du  peuj)le  et  des  ijrovineiaux,  mais 
ayant  le  défaut  d'être  difficilement  iulclligible  pour  la  foule. 
Ce  phénomène  est  ordiiiain'  chez  les  peuples  conquérants  ;  il 
s'est  produit  dans  la  Home  antif[ue  (1);  mais  il  a  des  oonsé- 
(jueni-es  mortelles  iiotir  la  litléralure,  dont  les  racines  vivan- 
t09  sont  dès  lora  coupées.  Parfois  les  littératures,  ainsi  arra- 
chées de  leur  sol  naturel,  empruntent  une  vie  factice,  plus  ou 
moins  durable  à  des  oMivres  etrangèi"es  :  elles  deviennent  des 
lilléralures  d'imitation.  Le  fait  s'est  produit  à  Kome,  surtout 
sous  les  empereurs;  en  France,  sous  Louis  XIV.  Mais  l'esprit 
arabe  manquait  de  souplesse  litléiaire;  de  plus  le  Koran  l'iso- 
lait du  reste  du  monde.  La  poésie  arabe  ne  se  renouvela  donc 
point  au  contact  de  celle  des  Grecs,  par  exemple,  à  laquelle 
elle  ne  fit  aucun  em|)runt.  Et,  comme  en  même  temps  cette 
littér'ature  subissait  la  néfaste  iidluence  de  la  luonarchie  abso- 
lue, elle  perdit  tout  ressort,  toute  liberté  d'allure.  La  poésie 
fut  protégée,  rémtuién'-e  par  les  souverains,  mais  en  re- 
tour asservie  jjar  env.  Le  poète  devint  un  fonctionnaire  et 
surtout  un  courtisan.  Aussi  la  poésie  adopta  un  langage 
|K)mpeux  et  vague,  qui  lui  permettait  de  clianter  ])our  ne  rien 
dire  : 

"  Qu'il  est  lieau,  (listiit  nn  pi)(^t(;  .'i  Manroiir,  Ktialifc  de  Corciniic,  li; 
palais  que  tu  rt'mjili.s  de  ta  ploire,  é  lloi  !  Tu  nous  rappelles  leparaiiis, 
quanil  tu  nous  iiiimlie.s  ces  salii's  iminensc-s  aux  voûtes  élevéL's.  A 
ci'tle  vue,  les  lidéles  uiulliptieiit  les  leuvres  méritoires  et  espi'i-ent  le 
jardin  céleste  et  les  robes  de  soie C'est  un  ciel  nouveau  parmi  les 


(1;  l'ùsiictl,  Cuiiip.  Lilter.  -lyt. 
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sept  deux  :  il  |ieut  mépriser  IV'clal  de  la  iileinc  lune  ;  cor  il  vuit  sur  sa 
sphère  lover  l'ustre  de  Mançutif,  etc.,  vl:.  ■>  (1). 

Des  volumes  de  ce  lyrisme  banal  et  flagorneur  ne  valent 

pas  lo  moindre  ilisliqiie  rimi'  par  un  pn^ii*  ^pielcrnupte,  ayant 
le  inérile  esscnlirl  ili-  pciisiT  <'l  ile  i-liatiliT  Itbrcmt'iit.  Li-s 
poètes  arabes  de  la  décadence  monarobique  avaient  pleine- 
ment consfieiiee  de  leur  iulV-riorili^  et  ils  uni  toujours  prrx'laïué 
que  les  anciens  étairut  leiu's  inaîln's. 


Vil.  —  Lu  LiUi'rtiliirc  si'rieusc. 


Si  les  Arabes  ne  lireut  |>as  d'cmprnnls  à  la  piM-sie  des 
(îrecs,  ils  ne  professèrfut  pas  le  mi^me  dédain  poiu-  leur  science 
et  ccriaines  parties  di-  l<'ur  [iliilosiipbie.  Thaïes,  lli-raclite,  Em- 
pédocle,  Démocriti*,  Aristippe,  Epicure,  etc.,  les  inl(!'res- 
sèrr'nt  ;  ils  en  discutèrent  h's  conn'ptiuns  mélaplnsi(pies.  (!e 
l'ut  en  eiïel  la  niélapliysi((ur  rpii  passionna  les  penseurs  ara- 
bes, (rop  peu  pn'pari's  encore  à  se  préoccuper  de  i'observa- 
lion  et  de  t'ccpérience.  'bi  sait  l'extraordinaire  fortune  que 
firent,  cliez  les  Arabes,  I  ■séeritsef  surtout  les  subtilités  d'Aris- 
lole.  I.es  néophUoaiciens  1rs  plus  absuj'des,  l'Iolin,  Proclns, 
A|>ollonius  de  Tyane  en  (ireni  leurs  délices,  en  le»  ramenant 
:\  la  magie,  en  les  poussant  vers  l'alcbimie  et  les  science» 
lienui'-tiipjes  ('il.  Dans  leurs  dissertations  et  leui-s  di\agalions 
mélapliysiques,  les  savants  et  philoso[)lies  arabes  gardent  ordi- 
nairement un  style  spécial,  le  style  imagé,  si  cher  A  leur  ra«*.  ^Ê 
\.\\n  d'eux.  Al  (iliaz/.ali,  (|ui,  après  avoir  longtemps  t'irê  à  ^^ 
travers  toutes  les  mi'laphysifpies,  linit  par  sombrer  dans  la 
vie  contemplative,  dans  le  (Joulisnie,  décrit  ainsi  ee  tpj'il  lui 
plait  d'appeler  la  rechercbc  de  la  sagesse  : 


(1"  Cilr  |iiii-  Jdiiiafit,  Arabie,  475. 

12)  A.  Sclirauldem,  Estiii  sur  les  eculet  philosopliii/ues  chet  lei  Arabes, 
p.  92,  Ole. 
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"  [)epui»  l'ardpiir  de  mit  ioiinf>8SP,  jusqu'à  présent  lu'i  mon  âge  a  dé- 
[paW!  un  demi-sièelt',  jo  n'ui  piis  ccssi'  ili;  nif  pi-rcipitiT  iliins  ]<•  froiiffro 
Ide  celte  mer  profonde,  de  m'rntonccr  dans  ses  nitimes,  non  juts  en  na- 
|j((!ur  «ntinlir  et  timide,  mais  en  iilnngenr  courageux,  pénétinint  dans 
I  toutes  les  obscures  retraites,  etc.  .■  (I). 

Ce  goiit  trop  vif  pour  le  style  imagé  est  commun  an\  phi- 
'losoplies  arabes  et  il  a  souvent  tie  lri*s  fâcheux  efTets,  surtout 
celui  de  leur  faire  oublier  le  fond  pour  la  foniu\  Eblouis  par 
I  le  beau  vêtement  qu'ils  ont  doniu''  ;ï  leurs  phrases,  il  leur 
arrive  parfois  de  se  disiriléresser  du  sens  et  de  crntre  rpi'une 
figure  de  rbêtoiique  a  la  valeur  d'une  pensée  ;  gravement  alors 
ils  débitent  des  banalités,  des  truisnies,  en  les  relevant  par 
une  comparaison.  Evemple  :  «Le  savaiu  a  besoin  de  pratique, 
comme  celui  qui  désire  puiser  de  Tean  a  besoin  d'une 
corde  »,  etc..  etc.  Ce  tour  d'esprit  est  conmiun  chez,  les  races 
peu  ou  mal  développées  et  il  est  inconqiatihle  avec  la  pensée 
\rainieril  sciciitin<|U(',  pour-  qui  les  nniements  du  style  ne  peu- 
vent l'ire  que  des  accessoires. 

Le  même  défaut  de  maturité  meniale  (-elate  dans  le.<î  ou- 
fvrages  des  historiens  arabes,  où   sont  eiu-egistrées   p&le-mé!e 
iCl  sans  critique  toutes  les  tiadilions,  les   fauss4>s   aussi   bien 
que  les    vraies,   où  tous  les  téiuoignagi.'s  sont  accueillis  sîius 
■wntrrtie.  Les  faits  les  plus  insignifiants,  les  versions  les  ])lus 
contradirtoires  sont  n(di''S  avec  ime  entière  inditri'rence.  L'au- 
teur ne  fait   pas  plus  teuvre  de  peuseiu-  (pu-  de  crili«(ur  ;  il 
fonctionne  mécaniquement,  connne  un    instrument   enregis- 
treur. Jamais  il  u'tssaie  <le  remonter  aux  causes,   de  signaler 
l'enchaînenient  logi(jue  des  événements;  ce  n'est  qu'un  chro- 
niqueur myope  (2).    Il  est  clair  qu'une  si  radicelle  absence 
|dc  l'esprit  d'examen  exclut  la  fonnatioa  de  loutc  science  et  de 
toute  philosophie  sérieuse. 


(1|  AvertittemenU  sur  le»  erreur»  de»  lecte»,  etc.  (iraU.  île  SclimiSlilcr»). 
{i]  Jomard.  Anthie,  \K. 
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Vin.  —  Caractèrex  th-  In  Littératvrp  frrahp. 


Noua  avons  pu  auivro    la  litli'raliirc  arabo,  non  pas  sans 


doute  depuis  ses  or 
iiisciu  a  sa  décadenc 


gancs  p 


s  primitives,  mais  di-nuis  sa  ieuncsso 


la 


pui 
•andc  li 


première  grande  littérature 
partciiant  à  des  peuples  de  raoe  blanche,  qu'il  nous  ait  étt'". 
possible  d'cmbi'asser  pendant  une  si  grande  partie  de  son 
évolution.  Nous  avons  donc  à  nous  demander  de  quelles  in- 
lluences  est  résultée  celle  évolution  et  aussi  quel  est  le  carac- 
tère dominant  de  la  littérature  arabe. 

Or,  nous  avons  vu  que  le  côté  musical  de  la  poésie  avait, 
pour  les  Arabes,  une  evirt'me  importance,  que,  pour  eu\,  les 
choses  essentielles  étaient  le  rythme,  l'harmonie  du  vers,  que 
cette  beauté  métrique,  ils  la  recherchaient  même  dans  la  prose 
des  discours.  D'autre  part,  nous  avons  noté  que  leur  poésie 
est  touti;  d'images  colorées,  que  l'idée,  la  pensée  sont  acces- 
soires, que  le  lyrisme  amoureux  tient,  dans  leurs  œuvres  poé- 
titpaes,  une  place  considérable  et  que  leur  amour  est  tout  sen- 
suel, uniquement  préoccupé  de  la  beauté  physique.  Enfin  la 
religion  est  venue  déposer  dans  le  même  stins  que  la  littérature, 
et  le  paradis  de  Mahomet,  reproduisant  évidemment  des  vieil- 
les croyances,  n'est  qu'un  rêve  sensuel.  Mais  une  littérature 
est  le  plus  pi'éc.ieux  des  documents  psychiques;  elle  reflète 
fidèlement  ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau  d'une  race.  La  race 
arabe  est  donc,  avant  tout,  préoccu|>ée  d'impressions,  de  plai- 
sirs sensuels  :  sa  littérature  est  sensiiive.  Les  sentiments  mo- 
raux, les  aspiiations  morales,  les  combinaisons  intellectuelles 
lieunent  peu  ou  point  de  place  dans  cette  (esthétique  lillérain^ 
à  1res  courte  vue. 

Quant  à  l'évolution  de  cette  littérature,  elle  confirme  de  tout 
point  les  constatations,  que  nous  avons  déjà  faites,  savoir  la 
ftuieste  influence  du  despotisme  politique  ou  religieux  sur  h'S 
a-uvies  poétiques.  La  littérature  préislaïuique,  celle  des  no- 
mades encore  k    moitié  libres,   n'est  pas  bien  riche  d'idées. 
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mîds  elle  ne  manque  ni  de  spontanéité,  ni  de  sincérité.  Sous 
le  joug  de  l'Islam  et  des  khalifes,  nous  voyons  cette  poésie  per- 
dre tout  ce  qui  lui  donnait  quelque  valeur,  devenir  servile, 
vide,  verser  dans  la  préciosité,  la  subtilité,  compliquer  sa  pro- 
sodie, jouer  avec  les  mots,  mais  pour  no  rien  dire.  La  place 
m'a  manqué  dans  ce  chapitre  pour  citer  des  spécimens  assez 
nombreux  de  cette  poésie  décadente;  mais  nous  la  retrouve- 
rons en  Perse. 


CIlAflTRK  XI 


La  Littérature  Juive 


SO.MM.VinK 

I.  La  Unnxe  et  la  mtisiqtu^.  —  Los  opt'T.is-ballels  iirimiiifs.  -  Danses  na- 
tioiinli's.  —  Les  daiisoii  dc>  David.  —  Imiirorisatioiis  miisirales  et  mimiquvs. 

—  Piuttnininu'  syinboli([U(;  do  Ji^ivmie.  —  L;i  inii!iii|uo  iiistrumcnulc.  —  Ooùt 
do  1.1  iiiiisii|Uo  et  i'laii>  do  musirioiis.  —  Miistijuo  sacroo.  —  Olia'iirs  saori^s. 

II.  La  firomttir  hfliitiii/ur.  —  Mftiii|iiL>  iiidocisc.  —  Le  |mi'.ill('lismo  dos 
jd(>(îs.  —  Abus  cloH  fuimolos  traditiiniiu-ltos.  —  lx)Ciirions  «'tiorgiqiics. 

I1L  l.a  fKii'xif  h/rifiie  itn  ilêhreiii:.  —  Li>s  Iradiu-tiniis  do  la  Bible.  —  La 
vpaio  Bililo.  —  Le  oli.aiit  de  Uôbiiifl.  —  Hmiiuo  do  Jiidilli.  —  I.o  riiiiiit  sur  la 
mùtt  do  S:i(ll  et  do  Juitatliati.  —  Baiialilo  de»  redite».  —  Lo  chant  do  Hamra. 

—  Lo  caiili<|iio  do  dotivraiirc  do  David.  —  Le  chant  do  li-ioiii|ilio  de  Moisi».  — 
L'or.ido  do  Itilôiin.  —  Le»  psiumo».  —  Li  liil.nitiiio  puipiii'tiqno.  —  Eit^- 
rliiol.  —  La  «atiio  de  lirhilàliio  par  Isaie.  —  Sonlinioiit»  éjevo». —  Le»  frorer- 
bet.  —  L'Ei'iltsiaflique.  —  L'ErrlésinxIe. 

IV.  Le  Caiili'fiie  rfc»  cantiques.  —  Son  (''rolinmc.  —  Style  impressioiiiiislo. 

—  Sonsnulisme  do  l'amour. 

V.  La  littfruture  assyrienne.  —  PiUivreti*  des  document».  —  La  descente 
d'Istar  aiiv  KMfer». 

\  I.  La  vnleur  des  lillérnlures  stmiliqties. 


I.    /.//   fIdlIXC    Cl  lu   DlUKÎljHP. 


Si,  à  rtiriginc  ili'  rcsllu'tiquo  litti^raire  rlii^z  les  .\rab(>s,  nous 
n'ii\(ins  |ui  rciiouviM-  r(i|«''ra-l«ill('l  tirs  primilift*,  ntnis  soinmt'.s 
plus  hctti'L'iix  eu  Judtîc,  où  il  t.'ii  a  siiksisli'  limgli'.iTips  des  tra- 
ces d!vers4's.  En  effet,  cliatfiie  aniit!'e,  après  les  vendanges,  on 
et'lébrail  en  Judi'-e,  la  fête  des  Suuhkolh  (tenl.es),  eompoi-lani 
une  [n'ocession,  titir.in!  laquelle  ehanin  portail  soit  un  faisceau 
lie  cedrals.  suii  ds  spallics  i|c  datliers.  soil  des  branelifs  de 
HIV  Iles  (iti  de  siiiilcs  [ileiiietiis.  En  in(''iiie   temps  les  jeunes 
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fillos  liansaionl  sur  (rs  cdiiMiu  ronvfris  ili'  vignes  (1).  Les 
dans(*s  des  Ili'breux  élaient  liiéniliqncs  et  soiivtîiU  citllectlves; 
elles  s('i'\aiciii  h  rehaiissci'  Trcliit  îles  ff'ies  nalionales.  Dans  les 
occasions  syli-imeiles.  les  (illes  ei  les  feninies  les  plus  honora- 
bles dansaient  ens<'mhle  ei  en  Lrtmpes  (2).  l'our  son  malheur, 
la  (ille  tie  Jephte  se  niMa,  en  allant  an  devant  de  son  père,  i\ 
l'un  de  ces  chœurs  dansanls  et  tambonrinanis  (3).  Quand  fla- 
sid,  prenant  son  courage  à  deu\  mains,  (it  Iransporler  l'Aiche 
à  Jérusalem,  il  crut  accomplir  un  acte  pitîux  en  dansant  nn  et 
avec  toute  la  maison  d'Israël,  en  l'honneur  d'iahvé,  pendant 
que  résonnaient  tous  les  instiiuiients  en  usage  dans  le  pays, 
savoir  des  harpes,  des  tambourins.  îles  sistres  et  des  cymba- 
les [h].  Selon  des  hébraïwints  l'orl  doctes.  David  devait  joitidre 
à  la  danse  une  pantoniine  très  animée  (â).  Ile  même,  alors 
qu'ils  cédaient  à  leur  inspiration  Ijrirpie,  les  |)ro[)hètes  imjiro- 
visaient  patff»is  an  son  des  instruments  et  souvent  ils  soute- 
naient leurs  jiaroles  par  des  miiniques,  des  actes  symboliques. 
Ainsi,  pendant  que  les  Assyriens  envahissaient  l:i  l'alesline, 
le  prophète  Tsaïe  se  montra  sur  la  place  publique,  les  pieds  nus, 
comme  un  captif,  l'ent-ètre  même  le  prophète  était-il  entière- 
ment nu  ;  car,  sur  l'ordre  de  lalivé,  il  avait  ùti'  le  sac  qui  cou- 
vrait ses  épaules.  Le  but  irisaïe  était  d'empêcher  une  alliance 
avec  l'Ég\])te  en  prnphétisani  la  ruine  ili'  ce  royaume  et  mi- 
mant par  anticipation  le  soit  îles  raplifs  l'gyptiens,  emmenés 
"  nus  et  déchaux,  le  derrière  tout  dt'eouverl  »  pai'  h's  Assy- 
riens |0). 

I-a  pantoniine  syniboli(|ue  était,  semble-l-il,  dans  les  liabi- 
ludes  des  proplièt<>s;  car  Jérémie  y  reciiurul  aussi  pour  déci- 
der le  r((i  de  Jnda  à  se  soumettre  à  Nabuchodono-^or  afin  d'é- 


fll  l/Pdruiii,  Hhloirr  ihi  peuph  il'hrnël.  152. 

(«    Ifrtmie  :il-i.S.  —  !.  Samwl.   IK-C.  —  Erode,  15-20. 

[3i  Juges,  \l,  'Xi.  (Tradiiclion  Lcdi-aiii,. 

[*)  II.  Samuel.  VI,  SI!.  \  V. 

(5   Miiiik,  Im  I'ule.flii4i',  iri;. 

J(J)  liate,  XX,  l-<j  "fraducliiiii  I.i'driin). 
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destruction  et,  dans  cette  circonstance,  il 


pa- 


rut devanl  le  roi  et  le  peuple,  les  épaules  chargées  d'un  jouj; 
fil  bois  (1).  On  est  clone  autorisé  à  eroire  qu'il  y  avait  là  la 
survivance  d'une  |)ratique  très  anciennement  en  usage  chez  les 

lifs. 

La  musique,  souvent  très  (Hroitement  associée  h  la  danse 
dans  les  cérémonies  religieuses  «mi  Jiidee,  était  collective,  cuninu' 
elle.  Cette  musique  était  instrumentale  et  vocale.  L'instru- 
mentation paraît  avoir  élé  fort  développée,  puisqu'on  y  trouve 
des  instruments  des  trois  ordres  :  h  percussion,  à  vent,  à  cor- 
des. Les  premiers  étaient  représentés  par  quatre  types,  d'a- 
bord par  le  Top/i  ou  tambour  de  bas(iiie,  eu  usage  chez  tous  les 
peuples  de  race  berbén-  ou  si-mitique.  Le  Top/i  était  surtout 
employé  par  les  fi*mmes,  rpii,  tiaiis  leurs  danses  ei.  leiux  citants, 
s'en  servaient  pour  marquer  la  mesure.  Puis  venaient  les  cym- 
bales, les  unes  grandes  et  en  métal,  les  autres  très-petites  et 
en  bois  :  les  castagnettes.  Enfin  des  Sislrcs  égyptiens  et  di-s 
triangles  syriens  (2).  —  Les  instruments  à  vent  s»?  eomposait^nl 
de  l'Oiii/fif),  ritite,  cornemuse  ou  iliite  de  Pan,  dont  la  forme 
ri'sle  à  determinrr.  Pais  \enail  la  flûte  de  roseau,  de  bois  ou 
de  corne,  la  trompette  droite'  et  la  trompe  recourbée.  Les  Hé- 
breux connaissaient  aussi  très  bien  les  instruments  que  l'on 
peut  appeler  aristor.ratiqiies,  les  instruments  i\  cordes.  Ils  en 
avaient  deux  principaux,  le  h'i/inor  ou  liarpe  et  le  Néftf/,  qui 
devait  être  une  sorte  de  lyre.  Peut-être  existait-il  plusieurs  es- 
pèces de  Nf'lx'l,  mais  il  y  en  avait  une  ;'*  dix  cordes  (3).  Ces  ins- 
truments à  eordes  servaient  à  la  fois  k  la  musique  sacrée  et  à 
la  niusi(iue  profane. 

<<  Prends  le  Kinnor;  —  Kais  ic  Iniir  de  la  villt;;  —  Paillarde  oiiblite; 
—  Frajtpi^  sans  iviiVhr  les  (Mirdes; —  miilliplii;  trs  chansiins,  —  afin 
qu'cin  s(>  ressmiviciint'  du  Uii  ■■  (4). 

(1)  Jérémie,  XXXVII,  XXXVIII,  2-14. 
(î)  Mmik,  L'univers,  i.Mî. 
(3)  Ptaumi-t,  :H.2  :  14i-'.i. 
(*)  hafe.  XXIII.  Ki. 


LA   DANSE   ET   LA    MUSIQUE. 


283 


Les  prostituées  se  servaient  donc  du  Kinnor  pour  attirer  leur 
clientèle. 

Tous  CCS  instnjtnents  (''tai*^nt  i^ii  usage  on  Judcc,  mais  les 
Juifs  ne  les  avaient  pas  inventés  et  nous  avons  vu  que,  niAme 
les  instruments  à  percussion  un  peu  complirpiés  étaient  chez 
eux  d'importation  étrangère.  A  plus  forte  raison  en  devait-il 
être  de  même  des  iiistruuients  k  cordes. 

La  Genèse  fait  bien  remonter  l'invention  des  instruments  ii 
cordes  à  une  date  antérieure  au  déluge  et  les  attribue  à  Jubal, 
descendant  de  r,aïn(l;i  ;  mais  il  est  plus  vraisemblable  que  le 
Kinnor  et  \c  Nt'ln-l  représentent  des  emprunts  faits  à  l'Assyrie. 
à  Tyr  ou  à  l'Ég^'pte.  Le  tambour  de  basque  peut  aussi  avoir 
été  apporti'  d'Égyjite.  Dans  tous  les  cas,  à  la  sortie  de  Mi- 
çraïm,  la  Bible  tmris  montre  Miriam,  sœur  de  Moïse,  et  d'autres 
femmes  chantant  et  dansant  au  son  du  tambourin  ('2). 

(Juelle  que  puisse  être  la  provenance  des  instruments  de  mu- 
sique fi\  .ludée,  il  est  sur  que  les  Juifs  avaient,  pour  la  musi- 
que eu  général,  un  got'it  des  plus  vifs.  Dans  la  vie  privée,  les 
Hébreux  faisaient  très  souvent  intervenir  la  musique  ;  notam- 
ment dans  les  festins  et  les  funérailles.  Les  poètes  de  la  nation, 
du  moins  les  poètes  religieux,  les  seuls  dont  le  souvenir  soit 
parvenu  jusqu'à  nous,  constituaient  des  communautés,  sortes 
de  clans  qui  s'ins[)irai(>nt  du  son  des  instruments  et  exécutaient 
des  chœurs  en  public  (3).  Rien  qu'en  les  voyant,  Saiil  lui-même 
ne  |)ut  se  défendre  de  partager  leur  exaltation  religieuse  ei 
musicale.  L'impressionnabilité  musicale  de  Saiil  persista,  même 
alors  que  sa  raison  chancelait,  et  tout  le  monde  connaît  l'in- 
(luence  sédative  du  Kinnor  de  iKavid  sur  les  accès  fui'ieux  du 
vieux  roi  (4).  Cette  impressionnabllité  était  commune,  puisque 
le»  sicaires  de  Satil,  chargés  d'appréhender  David  au  corps, 
furent  désarmés  par  le  charme  de  ses  chants;  jamais,  depuis 


(j;  r.enhf,  IV,  21. 

:«,  Exode,  XV,  XX,  XXI. 

(3)  I.  Samuel,  MX,  .'1-13  (Traduction  I.odraiii). 

(*l  I.  Samuel,  XVI,  13  (Traduction  Loflraiii). 
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lors,  la  rnusi(|iii'  n'a  l'cnijnH'lé  un  tel  l.riont|jli(>  ;  (''ost.  presque 
la  légende  [rurplu'c. 

A  la  fois  méloiiiade  et  ianatiqiif,  navld,  (|uaii<l  il  fui  deven'i 
siHiveraiii  absolu,  ne  inaiH|iia  [>niiil  d'oiganij^er  la  miisif|ue  re- 
ligieuse, abaiuloimée  jijsjjiralors  à  l'anarrliie  de  riiis[)iralinn. 
La  iiiusi(|iie  sacrei'  devint  nartie  essi'ntielli'  du  culte.  I.e  roi 


(ji 


inslilua  des  chantres  Ibneliotniairi's,  ayant  leur  plaee  marquée 
dans  le  Temple  et  destinés  à  donner  de  la  pompe  aux  liolo- 
caustes  et  en  gé.néral  anx  eérémonies  religimises  (1).  Quatre 
mille  lévites  furent  rharg.'s  de  la  musique  sacrée,  David  était 
lui-mf>tue  un  artiste  distingué.  Sans  duuti' tout  le  recueil  des 
psainnes  n'est,  pas  de  lui,  mais  il  en  a  vraisemblablement  r.om- 
jKisê  nue  ])artie  (2).  .4  la  léte  de  chaque  groupe  de  ehan leurs 
on  de  musiciens  sacr<'s  se  Ironvail  un  directeur,  sorte  de  eluT 
d'orchestre  qui  lui-même  exécutait  des  so/i  joués  ou  chan- 
tés (3).  Ces  troupes  de  musiciens  religieux  étaient  nom- 
breuses; elles  9,"  tenaient  prés  de  l'atitel  et  chantaient  ou 
jouaient.  îles  cymbales,  du  luth,  de  la  barpe.  Tu  corps  de 
WMU  vingt  prêtres  les  appuyait,  en  sonnant  île  la  trompette 
et  célébrant  lahvé  ('i).  Même,  en  dehors  de  la  porte  du  Tem- 
ple, il  y  avait  deux  pièces  réservéï's  aux  clianteurs  (5).  Les 
bataillons  d'artistes,  enrôlés  au  service  du  culte,  devaient 
absorber  toutes  les  aptitudes  musicales  du  pays.  Dans  tous 
les  CAS,  nous  ne  possédons  que  peu  ou  point  de  renseigne- 
ments au  sujet  de  la  musique  profaiii^  el  il  en  est  de  même 
]iour  la  poésie  lyrique,  si  intimement  unie  chez  les  Juifs,  à  la 
musique;  car  lien  de  ce  que  déilaignail  la  religiou  ne  nous  a 
été  Iransmis. 


■ 

I 


(1)  II.  CAroniçuct.  XXXV,  8-15  (Tr»diicli<vn  Ledrain). 

(2)  II.  Chroniques,  XXIX,  26-35. 

(3)  Mtmk,  Pnlexline,  ibi. 

(4)  II.  ('hri)iiiques,\,  8  14  {'IVadndioii  I^f^draiii). 

(5)  Kzéchiel,  \h,  'M-i'i  (Traduction  Unlraiii;. 
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II.  —  La  prosodie  héhraïqup . 

Les  hi?bi"aïsaiils  se  nom  (Iciiuiiidé,  s'il  y  avait  clans  i'ai'l 
pOL'tiqric  d'Israël,  f|iiclf[ii('  cliosi'  (jiii  iiirritàl.  I(!  nom  do  proso- 
tlio.  Cl." la  pr ni  (cnii' à  l'alpliabi'l  liébrcu,  (jiii,  conniii'  tons  Ips 
alpliabt'ls  si'iriiliqiics,  sf  (■oaijKtsr  pi('S(|iic  iniiiincmciU  de  con- 
wjiiiics.  Dr,  It's  vojf.'llfs,  aujoiii'd'hui  i>n  usa^i',  m' cuncspoiulcnl 
douli'  plus  à  ft'lles  qui  avaient  cours,  alors  (JU(^  l'IiébiTU 


iiD'  l:i 


mf^iir'  vivanic,  pai'lci-  [lar  tout  un  peuple.  Les  vers 


suiis 

était 

hébreuN  étaient  plu.son  niuins  longs,  inaisiK!  semblent  pasavoir 

été  écrits  d'après  une  prosodie  rigoureusement  déterminée  (I). 

(.►n  adii  les  eompos  ravcc  mie  (i;rande  îiberli',  eonmie  on  le  l'ail 

dans  nos  cliaiisoiis  populaires,   en  observant  seulement  une 

certaine  symétrie. 

Assez  souvent,  non  pas  toujours  cependant,  le  poêle  bébi'en 
s'atlAclie  i'i  établir,  dans  ses  vers,  un  rertain  parallélisme  d'idées, 
qui  même  en  rend  la  leelure  monotone  et  as.sez  l'atigaule  :  car, 
le  picmier  \ers  lu,  on  devine  à  peu  près  celui  qui  va  suivre, 
(à'peiidani  ce  parallélisme  tl 'idées  \arie  et  peut  se  réaliser 
de  trois  manières  :  [>ar  syiionjniii\  syniliè.se  ou  antillièse.  Ilans 
II.'  parallélisme  par  s\  nonymie,  les  vers  sont  de  simples  redon- 
dances, resas.sant,  tous,  la  ménu'  |)eiisée.  en  variant  très  peu 
l'expression  : 

"  Ma  doclpitii' (lisli liera,  coinnit;  Ih  jiluie; 
•■  Mft  parole  (ir'j,'iiùleni,  crmirne  la  rosée, 
"  GirimiL'  Tavei-Sf  «ur  la  viTilure, 
..  Cniiime  la  giUuulée  sur  l'tu-rbi:'.  «  (S). 

[Dcnléronomc.  www.  ±.) 

Dans  le  parai lé-lisinc  syntbétif|ue,  la  seconde  partie  de  la 
]>hra.se  appuie  sur  l'idée  exprimée  dans  la  pi'eniière  en  la  com- 
pléuiii  : 


(l;  Miink, /'/i/m/iii*,  «9445. 
(2)  Ibid.,  445, 


Dans 
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<•  l.rt  lui  tic  JahvrV  est  parfaitu, 

i<  nr?(:ri''!int  l'ùim'  ; 

"  L'iivcrtitiscnient  de  Jahvé  est  lidèlc 

"  Hendant  sage  le  simple.  » 

{l's.  XIX.  «,  eU:.; 

Il'  [varallélismc  aiiliti)éti(iui',  la  sirondi'  jtartir'  de  la 
s'aUacliu  au  contraire  à  faire  atulrastc  avec  la  pre- 

0  Les  coups  de  l'ami  snnt  IkltMes; 

Il  Les  baisers  de  rcnneiui  sunl  jicrlides, 

{Prov.  XVII.  (i.) 
"  L'arc  des  forts  l'st  lirisô. 
«  Les  faibles  se  ceignent  de  leur  fnrce, 

(1.  Samuel,  i.  i.) 

y  nanti  il  s'agit  d'un  adage,  d'un  provi/rbi»,  o'  pcrpt^iuel  ba- 
lancement se  tolère  et  même  peut  aider  la  mémoire,  mais  dans 
les  <'<»mj)cisitions  d'une  cr'ilaine  lonjjueiir,  le  (iiocédi'  esl  Kml 
à  l'ait  fastidieux.  Voici,  pai'  exemple,  le  psaume  ll'i,  cité 
comme  spécimen  du  genre  par  Munk  (1). 

«  Lorstju'lsrai^l  sortit  d"Egy])le, 

i<  La  riiaisi^in  de  Jacoti  du  tnilicu  des  barbares  ; 

1'  Juila  rievint  mm  sancliiaire, 

<>  Israël  son  cnipire. 

"  l.a  mer  li-  vit  et  s'enfuit, 

«  Le  Jourdain  retourna  en  arriére  ; 

"  Les  niontii(,'tU'H  bondirent,  connue  des  béliers, 

>•  Les  collines,  coitiine  déjeunes  brebis. 

«  (Ju'as-tu,  ô  mer,  pour  t'enfiiir, 

"  l)  Jourdain,  jxmr  retourner  en  arrière? 

i<  Qu'avez-voiis,  nnontagnes,  pour  bondir,  comme  des  bt^licrs. 

"  Kt  vous,  crdline.f,  coinnie  de  jeunes  brebis? 

c«  Devant  le  Seigneur,  Iremlde,  ù  terre, 

1'  DevanI  le  Kieu  de  Jarob; 

<■  ijt'i  cbanfje  le  rocher  en  un  lac 

•'  Le  caillou  en  une  source  d'eau.  ■« 


(1)  Palestine,  3i3-3M. 
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Si  maintenant,  laissant  do  côté  la  disposition  des  idcos  dans 
le;  vei"s,  nous  examinons  les  toiifs,  les  expressions  cnijïloyc^es, 
nous  trouvons  dans  fa  poésie  hébi'aïqiie  un  antre  genre  de  nio- 
noionie,  bien  plus  grave  encore  :  l'abus  des  formules  tradi- 
lionnclienienl  consacrées.  Les  plus  lyiirjues despoètes  liébreux, 
les  prophètes,  étaient  fanatiques  avant  d'être  poètes  et  ils 
auraient  cru  commeltie  une  impiéti''  <'n  louant  ou  implorant 
lah\é,  au  hasard  île  teuj-  inspiration  et  avec  des  expressions 
originales,  répondant  exactement  i  leuj-s  pensées.  Ils  s'alla- 
ciiaient  an  contraire  à  em[)loyer  îles  foriuiiles  usées,  maintes 
lois  éprouvées,  niaistpje,  par  cela  tnéme,  ils  snp[>osiiieiii  avoir 
une  vertu  particulière,  être,  plus  que  des  tours  nouveaux, 
agréables  au  Seigneur  (1). 

De  cet  archaïsme  lyrique  est  i('sul(ée.  dans  la  langue  poé- 
tique, une  acciimiiîalion  de  mots,  de  tounuires,  de  formes 
grammaticales,  dont  nViisi-  pas  la  langue  vulgaire,  en  luAme 
tenqis.  im  recueil  de  comparaisons  devenues  banales  à  cause 
di'  leur  monotone  réjiéiition.  Le  poèti-  veut-il  dotuu'r  Tidée 
d'une  multitude?  il  la  compare  toujours,  soit  aux  étoiles  du 
ciel,  soît  aux  sables  de  la  iner.  Une  grande  armée  d'envahis- 
seurs, c'est  im  torri'nt  ou  des  flots  mugissants,  ou  des  images 
tempétueux.  Les  cliariots  de  gueiic  se  precijiili'ul  coituue  l'V'- 
clair  ou  les  tourbillons  du  vent.  Le  bonheur  se  lève  comme  l'au- 
rori-  :  il  brille  comirie  !a  lumière  dti  jour.  La  br'ni''diclion  divine 
descend  comme  la  rosée  ou  la  pluie  bienfaisauti's.  La  colère 
célcsle  ressemble  au  feu  dévorant.  L'homme  puissant  rappelle 
l(*s  cèdres  du  Liban.  L'honune  pieux  est  un  olivier  l(»ujom's 
verdoyant,  etc..  etc.  (i).  Eu  iMles-inémes,  nombre  de  ces  com- 
paraisons ne  manrjuent  pas  de  justesse  poiMiqm-,  mais  à  être 
resassées  sans  œase,  elles  perdent  vile  toute  saveur;  elles  pri- 
vent Mi^me  de  leur  chatitie  les  miJireaux  les  plus  (loéliqiies  ; 
car  le  lecteur  ne  peut  s'empêcher  de  croire  ipie  cet  ;d)us  des 


(l;  Lvdrain.  ///  Ui/ite,  vni.  Vit,  pri'face  1. 
[i]  Munit,  t'alaline,  413. 
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forniuli'S  toules  faites  esL  inconipalibltî  avec  l'inspiraliun  sin- 
cère. 

Les  alli'f^orii's  oui  lio|}  sciiivcii!  le  mi>ine  eanu-ltTe  cpie  les 
ciJin[)araisoiis.  Li's  vill<'s,  les  nalions  im|ties  soiil  ])res(|iie  luu- 
jours  des  courtisanes,  des  |)roslitii(''es,  L'iiiij)ie  sème  le  venl  et 
récolte  la  lemi>éte,  elc.  (1).  l'onitani  certaines  ligures,  dont 
les  r'crivains  l»ihli(jiu's  ii'oiil  ])as  ti-np  abusé,  mit  un  caractère 
de  f(n'ee,  [(ailois  Ll'i'nergi([iif  linilaliti',  (jiii  iiidi(|ue  vraiiiieiil 
un  leinpéiameiil  de  poêle.  Ainsi,  Jécemie  nous  dit  que  le  roi 
de  Babylone  "  lit  l'ieindre  les  veux  île  Si'di'rius  )>,  Le  même 
prophète  dit  en  parlant  des  liunuiies  iaiputliipies  (2)  :  •■  sem- 
blables à  des  élalons  r-n  elialeui',  dès  le  matin,  chacun  d'eux 
hennit  en  voyant  la  femme  de  son  prochain  »  (3).  Certaines  ex- 
pressions sont  aussi  d'une  sau\a<îerie  naïve,  <pii  nous  frappe, 
par  eveniple,  ipiand  nints  lisons  dans  un  ))Siutme  :  ••  Le  juste 
se  réjouira,  alors  ipiil  vi'rra  la  vengeance  de  Dieu,  alors  qu'il 
baifinera  ses  pieds  dans  le  siuif;  du  iniVlianl  »  Cj).  L'idée  <ie 
ce  pwliluve  sanglant  fions  impressiuiriie  par  la  férocité  même 
lie  la  p<'nsi'e. 

J'arrêterai  ici  ces  considérations  pré-liminaires  ;  elles  étaiiMit 
indispensables  pour  appri'cier  sainement  la  poé'sie  liililirpie,  la 
seuil'  (pie  le  peuple  d'Israi'l  ail  juge  digiii"  d'être  conservée  et 
dont  nous  allons  maintenant  aborder  l'examen. 

111.  —  Iji  puf'-sip  iijrhiHK  flc.i  Hi'f)rru.c. 

Dans  la  coiirie  étude,  qui^  nous  allons  faire,  du  lyrisme  hé- 
braïque, lions  n'avons  pas  à  prendre  parti  parmi  les  liiig4's,  tpii 
divisent  les  iK'braïsanls  au  sujet  de  la  chronologie  biblique. 
Libre  à  euv  tantôt  de  vieillir,  tantôt  de  rajeunir  outre  mesure 


(1)  Munk,  l'aleilinf.  iil. 

(2)  Les  firuphf'les,  tradiicliun  Mallfl  do  Cliillv,  'i'>^   CAi.  \XXIX:, 
(;i)  Ibiil.,  p.  mULM.  Vi. 

(i)  Ibid.,  p.  7(i  (Cil.  LVll). 
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icllf  ou  H'Ilc  [Kulic  du  nv-iii'il  sacré.  .Nous  n'avons  |>;is  iinii 
|)lus  à  irifr  niinuliciiscinPtU  k's  fiafîmi'nls  bil)li(|a('s,  ;i  luitr  l;i 
pari  du  proiiiiiT  r/u/ii'ifr,  puis  ccDc  du  .second,  puis  ccllr  du 
ialtvislc.  lue  chronologie  l'clativc  sullit  a  noire  btil  cl  celle-là, 
les  hébraï.sanls  nous  la  pen\en1  f'nurnii'.  Nous  la  décoiivci- 
rions  même  sans  leur  aide  ;  car  cliacmie  des  parties  de  la  Iti- 
ble  a  son  ein|)rcinte  propre  :  li'  plus  ou  le  moins  de  i-udessc 
des  mœurs  et  îles  (■•|)isodcs,  la  coideitr  des  images,  la  nalinc 
des  idé<'s  disent  prestpie  toujours  assez  claireuieiil  que  lel 
morceau  csl  plus  ancien  (|iie  lel  autre,  (pu'  Ki  (Ic/ii-^r,  par 
exemple,  est  plus  vieilli;  ((ue.  \'lîrt:/t''sia\ii'. 

I-on|j;temf)s  les  j)rofanes  n'ont  |)u  lire  la  Uilde  que  dans  la 
Viiltjiitc  ou  la  veision  ties  Scplnulr,  Iradnctions  par  à  peu 
près,  où,  de  parti  pris,  les  crudili's  sont  ellaci'es,  la  sauva- 
gerie de  cerlains  récits  atlénnée,  où  l'on  ne  distingtie  inénie  pas 
la  pros<>  des  vers.  IMus  iavorises,  nos  conleniporains  étudient 
aiijoiM'd'Liù  la  Itible  dans  di-s  versions  fidèles,  qui  suivent  le 
U'xle  de  fort  près  et  im'  reculent  pas  au  bi's(»in  devant  certai- 
nes énonniles  habituelles  au\  peujiles  encore  barbares. 

.\  èlre  niieiiv  cnnrujc,  la  llilile  a  gagne''  cl  perdu  ;\  la  fois.  Elle 
y  a  pr-rdu  soti  pi'cstige,  i-t  la  robuste  toi  des  millions  de  cluv- 
liens,  (jui  de  confiance  vi'nèfcnt  le  livie  .luit',  sans  l'avoir  léel- 
Icmonl  lu,  l'isqnerail  d'étn'  l'url  ebiaidée,  si  le  véiilable  levte 
leur  était  mis  sons  les  yeuv.  .Mais,  en  vinlant  le  mal,  h-s  anciens 
et  pieux  iratlucteurs  avaieni  en  juème  temps  masrpié  les  beau- 
tés, surtout  les  beautés  liltéraii'es  ;  les  images  trop  parlantes 
avaient  été  i-i'-diiites  au  silence  ;  les  expressions  vigourtuises 
avaient  été,  de  parti  pris,  énervées.  Kn  sonmie,  on  s'i''tait 
elTorcé  de  i'aii'e  de  la  llitde  lui  liv fe  convenable  pour  li'S  lec- 
teui's civilisés  de  moyenne inlcMigence  on  di'  nnnalité  moyenne. 
Les  traducti<nis  lith'rales  ninis  montrent  au  contraire  la  vraie 
Uible,  c'est-à-dire  un  recueil  rc'digi'  p.ir  des  barbares,  Irèsgi'os- 
siera  sans  doute,  mais  s'exprimarit  dans  un  lang.ige  énergitpjp 
l'I  coloré.  Ce  recueil,  plein  de  renseignemeiils  j)récieu\,  est 
écrit  tantôt  en  prose  coupéi'  irelTusions  lyrii[ues.  comun-  le 
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loiiiuii  d'AnL'ii',  laiitot  presque  iiniijaeuicni  en  v<Ts.  I.cs  Pro- 
phètes surtout,  aiïectioiuiaionl  la  ffH-me  |)oétiquc,  sùrcinonl 
parce  qu'olle  iéjioudail  uiieiix (jue lapro.se  à  rexaltalion  ^h^  leiu's 
scntiiuruts,  peul-èlre  simjjlciiieul  parce  ipTils  clianlaient  leiu"s 
impiuvisallous. 

Ce  sont  ces  parties  poétiques  de  la  Bible,  qui,  au  poinl  de  vue 
littéraire  ont  un  iuléri^'i  lout  particulier;  elles  composent  d'ail- 
leurs une  iiolable  iKiiiiuu  tin  saint  livre,  j'en  citerai  quehpies 
échantillons,  comme  j'ai  eu  soin  de  te  l'aire  puur  loutes  les  lill»^ 
ratures  jusqu'ici  examinées.  Yoiei  des  rraf^rneuls  du  <"haul  de 
triouq)he,  f(ue  l<'s  rédacteui-s  du  Liorf  îles  Jitijes  ont  mis  dans 
la  bouche  de  Déboia  (l'abeille),  après  qu'au  mépris  des  lois  tle 
l'hospilalilé  et  même  de  l'humanité,  cette  sauvage  héroïne  eut 
plante  un  clou  vengeur  dans  la  tfHe  du  cananéen  Sissera  : 

«  Je  [jsalniodicnii  pour   luhvi'î —    Quand   tu  apparus  dans  les 

champs  d'iidom,  —  lu  terre  trembla  et  les  cieux  suintèrent  ;  —  Itïs 
nuées  aussi  vei-si^renl  des  eau.x;  —  les  montagnes  s'iiltaissèrent  devant 
lahvé  —  et  le  Sinaï  devant  l'IClûlum  d'isniijl.  —  ...Vous,  i|ui  chevau- 
ches sur  des  ilnesses  luisantes,  —  vous  qui  êtes  assis  sur  le  tribunal, 
vous  (]ut  allez  par  le  chemin,  —  chantez  —  plus  haut  que  la  voix  des 
(lûtes  ju'ès  des  fontaines.  —  (.il  où  vous  t^tes  chantez  les  justices 
d'iahvé.  —    ...Uresse-trii,  dresse-toi,  UélMira,  —  F)resse-ti)i,  dresse-loi, 

entonne  un  chant.  —  Ils  sont  venus,  les  rois;  ils  ont  lutté;  —  ils 

ont  lutté,  les  rois  de  Kenaan  —  mais  ils  n'ont  pas  pris  le  butin 

d'ar{,'enl.  —  Du  ciel  les  étoiles  combattaient  ;  —  elles  combattaient,  de 
leurs  orbes,  contre  Sissera  ;  —  te  torrent  de  C.ischon  les  engloutissait, 

—  le  lorrert  des  anciens  jours,  —  le  torrent  de  tlischon —  Bénie 

soit  parmi  tes  femmes,  Jiiël,  —  la  femme  de.  Iléher,  le  Qénite  !  —  Bénie 
soit-elte  panni  les  femmes  qui  habitent  sous  la  tente  !  —  Dn  l'eau  il  a 
demandé  ;  —  elle  lui  a  présenté  du  lait.  —  Dans  une  belle  coupe  elle 
H  tifTert  du  beurre.  —  Sa  main  g-auche  vers  un  pieu  de  la  tente  —  s'est 
étendue  —  et  sa  droite  vers  le  marteau  des  ouvriers.  —  Klle  a  frapjié 
Sissera;  —  Klle  lui  a  transpercé  la  tête  ;  —  elle  a  transpercé  el  déchii-é 

son  front.  —  Devant  ses  pieds,  il  s'est  ulVaissé,  toulétendu Qu'ainsi 

périssent  tous  les  ennemis,  o  lahvé!  —  el  que  ceu.x  qui  t'aiment  soient 
comme  le  lever  —  du  soleil  dans  sa  force  !  »  (1). 


(1)  Le  Livre  des  Juges,  V  jTriduclioii  Lcdrain). 
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An  point  (le  vue  des  sentiments,  du  sens  moral.  If  cliaiit 
(le  U«"l)ora  lait  peu  (rhoniieiir  ;\  Isi'aCl.  C'est  une  explosiioii 
de  bigolisme  l'xalté  et  siiitoiit   de  |»atfiotisme  farouche,  de 
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ce  tout  petit  patfiolrsnie  aux  yeux  (iiu|iiei  te  voisin  il  au- 
delà  de  la  montagne  ou  du  ruisseau  esl  un  être  hui-s 
rhtimanjlé,  qu'il  est  beau,  qu'il  est  même  pieux  d'exterminer. 
Mais  la  forme  de  ce  moreeaii  lyrique  est  d'une  {''nerKie  absolii- 
nienl  digne  des  l'eatix-Huuges  et,  pour  magnifier  le  petit  dieu 
local,  lahvé,  l'iinagination  du  poète  s'est  montée  jusqu'aux 
extrêmes  limites  de  l'exagération. 

Ces  deux  sentiments,  l'amniir  un  peu  eIVrayé  du  redoutable 
Iahv('' et  lin  allaeliemeiit  aussi  léroee  (pie  borné  piuir  Israël 
forment  le  fonds  principal  de  la  poésie  hébraïque  et  la  rendent 
assez  monotone,  ipiand  on  est  une  fois  familiarisé  avec  des 
images  et  des  expressions,  rpii  se  répètent  trup. 

Après  l'hymne  de  Débora,  celui  de  Judith  sera  bien  placé. 
En  voici  un  fragment.  La  poésie,  étant  moins  aticienne,  est 
moins  coneise;  mais  le  sentiment  est  le  même  :  la  glorilication 
d'une  trahison  i^t  d'un  assassinai  pour  le  bon  motif  : 

••  Il  vint,  Assour,  dv»  montH(,'ncs  du  riuni,  —  avec,  li^s  myriadns  de 
son  arnu^e.  —  Sa  multiludi-  avait  l'imisr'  li's  ton-fnts,  —  et  sa  cavalcïrii^ 
rouvert  les  collines.  —  Il  avait  jtiri!'  de  brûler  mon  pays,  —  d'égorger 
mes  jeunes  gens  [lar  rc-pi-c,  —  de  broyer  contre  terre  mes  uourri.sBons, 
—  de  dt'porler  uies  adiilcsrenls  et  mes  vierges.  —  Mais  le  Dieu  tout- 
jiuissunt  les  a  frustrés  de  tout  ]iBr  lu  main  d'uni'  feiume.  —  Ce  n'est 
point  par  le»  jeunes  gens  ipi'est  tombé  leur  homme  puissiiut  —  et  les 
lils  des  Titans  ne  l'ont  iioint  frappe,  —  ni  les  hiiuls  géants  assailli;  — 
inMls  Judith,  tille  de  Merari,  —  l'a  anéanti  grAce  à  la  beauUS  d»;  son 
visiige,  —  Klle  a  (Mé  ses  habits  de  veuve  —  jioiir  relever  les  allligés 
d'Isracd  ;  —  d'onguents  parfumés  elle  a  oint  sa  ligure;  —  arrangé  ses 
cheveux  snus  b-  turban  ;  —  elle  a  pris,  pour  le  séduire,  une  robe  de 
lin.  —  lji  sondab'  de  Juditb  a  ravi  ses  yeux  —  et  su  bemité  captivé  son 
Ame;  —  Mais  l'ôpéu  recourbée  a  passé  sur  son  cou.  ■>  (I) 

Cesl  de  la  jwésie  déjà  rpieltiue  peu  amollie,  plus  narrative 


(1}  Judith,  XVI    Tradui'lioii  Lediain). 
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que  lyiiqiic  ;  clic  n'a  sùriMin'nl  pas  eh'  i'()ii)|)oscf  iluiani  la 
j(junt'ss(i  trisniël.  An  l'itiilrain^  tinili'  l'aiiliqui"  éiiiTfçii'  do  la 
muse  jtiivL'  LM-lalc  dans  le  chant  sur  la  nioil  de Saiil  cl  de  Jona- 
than, petite t'Icfîic  Ctinèhn',  que  laHible  atliibiicà  David  : 

"  Tau  hiinneiii',  ù  Israi'l,  est  cituriu'  sBnjrlnnt  suc  les  tiautcurs  :  — 
C()inni(?nt  sotil-ils  tombés,  le»  fitrt»?  —  ...Monts  de  liailbon,  (\\ic  la 
nist'^e  nr  irinil»;  [ilus  sur  vuus,  —  ui  la  ))lui('  sui'  vus  rlmiuns  de  jirù- 
uiicfs  !  —  Clic  là  a  t'tiS  jclt-  It'  luaicliiT  des  fiicts,  —  li'  bimclier  de 
Scluioiil,  ciiinmi'  si  cclui-i:!  n'uvail  jms  iHi'  oint  d'huile.  —  ....Schaoiil 
et  JorKitliiin,  les  aiiui-s,  les  dmcmnnts;  —  dans  leur  vie  el  dans  lenr 
mort,  ils  n'ont  point  éto  st^parés.  —  Plus  que  les  aigles  ils  étaient 
légecs;  —  plus  (jue  les  lions  ils  étaient  forts.  ■■ 

"  Killes  d'Israël  -.-  [ileuccz  suc  Sc.hHniil,  —  sur  cului  ijiu  vous  revê- 
tait de  p()nc|>ci"  et  de  ctioses  viilu|di)euses,  —  qui  faisait  luontiT  des 
urnements  d'or  sur  vos  haliils,  —  (  jjmmi-nt  sont-ils  lombes,  les  forts  — 
au  milieu  de  la  bataille  '!  » 

I.  Jonatlmn  est  étendu;  jiercé  sur  ces  hauteurs.  —  Je  suis  plein 
dauffoisses  à  liiii  sujol,  ô  mon  frère  Joniiliian.  —  Tu  m'étais  si  cher! 
—  l'bis  me  charuuiit  ton  iiuutié  —  i|ue  l'amour  des  femmes!.. 

"  Comuu'nt  sont-ils  lonitiés,  U-s  forts?  —  t^nmmeut  sont-ils  perdus, 
ces  instruments  de  guerre?.-  (1). 

Ce  sont  (jnclqucs  morccanx  de  celle  franche  inspiration 
qui  «ni  l'ait  consitlérer  la  Ilibic,  eoniinc  un  vrai  lar  de  poésie. 
Il  l'aul  en  rabattre.  Trop  suiivenl  les  cbaids  biblirpies  ne  sont 
{pie  des  ri'dites,  de  banales  anqtlilications,  qiw  la  luanir  dn 
parallélisme  retul  très  Calif^aïUes  â  lire,  (les  dt'fanls  êclateni 
tl'unc  manière  typitpu'  dans  queitpics  pas.sages  lyritjues,  que 
je  prenils  dans  les  M<iir(iin'i"i  et  tm  le  poète  so  lanu-nle  -i, 
propos  dn  sac  de  Jcriisalein  par  .Vntiocbns  : 

'■  lliins  toute  la  li'cce  d'Israël,  il  y  eut  un  (,'rand  deuil,  —  les  princes 
et  les  uni'icns  gémirent  ;  —  les  vierges  et  les  adolescents  en  furent  nf- 
falblis,  —  et  jusqu'à  la  beauté  des  femmes  se  fana.  —  Tout  nouveau 
marié  se  lamentait  —  et  t-oule  vierp'  entrant  dans  le  lit  nuptial  éclatait 

en  sanglots,  eb'.  "  (i) Ils  répandirent  le  satii;' irmocenl  tout  autour 

du  temple,  —  et  souillereid  le  lieu  saint.   —    Alors  s'enfuirent  devant 


J     M.  Saiiiurl,  I    Tiniioi'Iioii  Lcdi-uin). 
(2j  I.  MuccaOéet,  I  (TraUiioIiua  Ledraiii;. 
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eux,  lf-<  habitnnts  (rii'>musfhalaun  —  cl  cfUe-iM  devint  lu  ilptniMire  «Irs 
«'•Irançers.  —  Klle  fut  rlfanpAre  ;i  ses  |im|ircs  l'iifiinls  —  ri  sos  (>ro|ircs 
iils  la  <|iiitli''r<>(it  —  Stm  sam-tuuiir  fut  cIpsuI»',    crimtne   une    solitiidf, 

—  t't  SCS  fiVli.'s  su  tiuirni'cenl  en  deuil.  —  Ses  sabbats  fun-nt  on  npprobro 

—  et  sa  gliiiiv  on  ignmninit'.  —  \'.n  niison  tic  son  l'vlat  se  inijjlijiiin  so 

hont<>  —  et  sa  grandeur  se  chnnst'a  en  d(Hiil.i>  (I)  iiTout  son  éclat 

a  di!«|>aru.  —  O'tle  qui  t'tait  libre  est  cselavi'.  —  Tout  er  i)ui>  nous 
avions  de  saint,  de  lieau,  di;  glorieux  a  l'U'i  ravagé,  —  et  les  gentils  l'ont 
profané.  —  Pour<iuoi  vivre  encore?  "  (î). 

Ce  n'est  giièro  qu'une  atnplifiealiijn  dr  rhi'lurique  juive  et, 
seul,  \f  tléfiiicr  tfait  n'est  [mint  imité, 

A  côté  de  CCS  poésies  guerrières  et  paLfiotiques,  il  me  (aut 
maintenant  placi'r  ipielques  hymnes  nu  fragments  irininiies 
religi(Mi\,  (jiii  s(»til  [H"es(|iu'  loujnnis  lui  des  Inuangos  emplia- 
liques  ou  des  sup])l!catious  k  l'adtT'sse  du  tout-puissant  lalivé  ; 
mais  lu  forme  en  est  moins  variée  eiicoce.  Voici  le  chaut  de 
lianna,  qui  enfanta  Samuel,  a])rés  que  lahvé  eut,  pendant  très 
ioiiglenips,  "  fermé  son  ventre  ■>  (3). 

"  En  lahvê  mon  cieur  tressaille,    —   en  lui  a'êltve  ma  force    — 

<•  Ne  niultijilieî  pas  les  pan>les  si  haut!  —  Que  rinsnlence  ne  sorte 

pins  (le  votre  bouche  !  —  car  c'est  un  Kl  (Kien)  ijui  sait  tout,  Inhvé;  — 
les  crimes  ne  lui  sont  [las  indtflV'rcnts.  —  L'arc  des  forts  est  brisé  —  et 
les  faibles  se  ceignent  de  force.  —  l^es  rassasiés  se  louent  jiour  du 
yma,  —  et  les  afl'amés  se  reposent.  —  Jusiju'à  la  stérile  enfante  sept 
toi»,  —  et  la  féconde  en  fils  est  seule.  —    .\  lahvé  appartiennent  la 

mort  et   la  vie,   —  i!   fait  descendre  nu  Clifiit  el  en  fait  monter — 

Ile  la  poussière  il  fait  se  dresser  le  pauvri*.  —  de  la  boui;  il  érige  le 
malheureux,  —  pour  le  faire  itsseoii'  avec,  li-s  princes  —  el  lui  faire 
occuper  ic  siègi'  d'bonneuf;  —  car  à  luhvè  sont  les  colonnes  de  la 
terre  —  el  sur  elles  il  établit  l'univers.  »  (•!). 

Le  eanliqui'  rli-  rlélivranre.  mis  dans  la  bnuelie  de  Havid 
échappé  aux  l'Iiilistins  et  à  Saùl,  est  plus  typique  encore  : 

"•  lahvé  est  ma  pierre,  ma  citadelle  et  mon  sauveur;  —    KIohim  est 

(1)  I.  Marrn/iéfn,  I  (Trailiieliim  Leilniiii). 
(i)  I.  Marvn/tée.t,  Il    Tracliiciidii  I.i'drniii). 
(3}  I.  Siiuturl.  I,  r>-tS    TeiiiliK'liiHi  Letlrain  . 
ti)  I.  Samurl.  Il  ri'i-uijtinioii  Lolraln  . 
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mon  rocher  où  je  me  rétugie,  —  mon  bouclier,  ma  corne  de  salut,  — 
mon  tort  et  mu  retraite.  "  —  "0  mon  salut,  de  la  \iolence  tu  m'a« 
sauvé.  —  J'ai  invoijui'  lahvé  le  glorieux,  —  et  de  mes  ennemis  il  m'a 
délivn^.  —  Les  Ilots  de  la  mort  ni'envi'lnpijaient  ;  les  torrents  du  m'-ant 
m'effrayiiiont  ;  —  les  conlt^s  du  Cln'ûl  m'cntoiiraient  ;  —  des'ant  moi 
êUvient  lesdletsdu  trépas;  —  Dans  mon  angoisse  j'appelai  lahvé,  — 
je  criai  vers  mon  KIohim,  —  Kt,  de  son  palais,  il  a  entendu  ma  voi.\  — 
et  ma  elameur  est  allée  jusqu'à  sps  oreilles.  "  —  "  l.a  terre  s'émut  et 
se  troubla  ;  —  les  fondements  des  cieux  elianeelérenl;  —  Ils  s'émurent 
parce  que  s'allumait  sa  colère  —  l't  i|ue  montait  la  fumée  de  ses  narines. 

—  Le  feu  de  su  lioucbe  dévorait.  —  l)e  lui  jaillissaient  des  charbons  ar- 
dents. —  Il   inclina  les  cieux  et  descendit,  —  Une  nuée  épaisse  était 

sous  ses  pieds. —  Il  se  mit  à  cheval  sur  le  kéroub  et  vola «  lahvé 

tonna  dans  les  cieux;  —  l'Elevé  fit  entendre  su  voix.  —  Il  envoya  des 
(lèches  et  dispersa  ses  ennt'uiis  ;  —  la  fcoidrc,  i^t  il  les  défit,  etc.,  etc.  "  (1). 

Ilieii  ilo  plus  réaliste,  siirliiiil  ili-  plus  aiitbropomorphiquL' 
que  CCS  poésies  ;  elles  iiuli(|ri(MU  nue  race  à  vue  intHli'ctui'lle 
fori  courte,  qui  sii  paie  de  très  grossières  illusions  et  est  toui- 
à-fait  relx'lli'  à  rabsli'aclioi). 

Le  chant  de  triomphe,  que  l'Exode  attribue  à  Moïse  ei  où 
l'on  celt'bre  la  noyade  des  troupes  pharaoniques  dans  la 
Mer  Houge,  est  de  même  slyle  : 

"  Je  chanterai  à  lahvé,  parce  qu'il  est  grand.  —  Le  cheval  et  son 
cavalier,  il  a  enfoncés  dans  les  euux,  —  Ma  force  et  mon  chant,  c'est 
lahvé  et  il  est  mon  salut.  —  Il  est  mon  Kl  (Dieu)  et  je  le  glorifierai,  — 
rKlnhiii)  de  imm  jière,  et  je  l'i'xniterai.  —  lahvé  est  un  homme  de 
guerre;  —  lahvé  est  son  nutn...  Au  souflli-  de  ses  narini's  se  sont 
amoncelées  les  ea:;x;  —  ('jjmme  un  mur,  se  sont  tenus  les  courants. — 
Les  abimes  se  sont  figés  au  cœur  do  la  mer.  —  Il  avait  dit,  l'ennemi  : 
■■  Je  poursuivrai,  j'atteindrai  ;  —  Je  partagerai  les  dépiuiilles  ;  mon 
désir  sera  comblé  ;  —  Je  tirerai  mon  épée;  ma  main  les  exterminera.» 

—  Tu  as  siiufllé  avec  Ion  baleine,  la  mi'r  les  a  ensevelis.  —  Ils  nul 
plongé,  connue  le  plomb,  dans  les  eaux  (luissaiites.  ■■  (2). 

Ni  comme  fond,  ni  eomme  furm<'  eetto  poésie  n'est  bien 
remarquable.  On  y  seni  seulement  un  accent  d'énergie  feroco. 
de  loi  absurlx'  mais  sincère. 


(1)  It.  .SnniuW,  XXII  (Tradiirliiiii  I-odram,. 
(S)  Exode,  XV,  1-21  (Traduriion  Ledi'aiii). 
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L'oracle  de  Ililoam  Ralaain),  célèbro  pour  avoir  dialogué 
avec  son  ânesse  inspiréi-  commi'.  lui,  est  plus  énergique 
encore  : 

«  Qu'elle»  sont  belles,  tes  tentes,  rt  Iiii\qoh,  -  et  les  pavillons,  A 
Israël! —  Comme  des  valûmes,  ils  s'ùtendent,  —  comme  des  jardins  dans 
les  oiuids,  —  Crfinime  des  aloi^s,  qu'a  plantés  luhvé,  —  comme  des 

cèdres  sur  les  eaux El  l'a  lir6  de  Mi(;ra'im.  —  Comme  une  vigueur 

de  hœuf  sauvag-e  est  en  lui  (Israël)  ;  —  Il  dpvon-  les  nations,  ses  enne- 
mies, —  et  leurs  os,  it  les  liroie,  —  cl  il  les  r.rible  aven  ses  (lèches.  — 
11  se  couche  :  il  gll  cximme  un  lion,  —  cumme  une  lionne,  (lui  le  fora 
lever?»  (1). 

J'arrive  à  la  partie  plus  particulièrement  lyrique  île  l;i  Bible, 
c'est-à-dire  aux  Psaume.'*  et  aux  prophéties.  Les  Psaumes  attri- 
bués à  David  et  dont  les  hébratsants  ne  lui  concèdent  au 
plus  qu'une  petite  partie,  expriineiit  aussi  le  très  petit  nom- 
bre de  seuliiueuts.  à  la  Ibis  violents  et  étroits,  qui  ont  sufli 
à  remplir  l'àine  d'Israël  :  une  respectueuse  terreur  pour 
lahvé,  con<;u  cointue  un  hoiium^  inut-piiissant,  la  glorification 
du  fervent  adorateur  dv  lalivé  et  l'exécration  de  l'impie, 
enfin  un  i)atnotisme  farouche,  tenant  pour  moins  que  rien 
tout  ce  qui  n'est  pas  juif.  Dans  ces  limites  très  restreintes, 
les  psaumes  et  aussi  quelques  fragments  d'inspiration  analogue 
atteignent  parfois  ,'i  un  vrai  lyrisme  ;  on  y  trouve  aussi  des  com- 
paraisons souvent  frappantes  et  un  peu  plus  variées  que  dans 
les  autres  parties  de  la  Hible.  Voici,  par  exemple,  les  effets  de 
la  voix  du  Seigneur,  qui  est  évidemment  la  foudre  : 

••  La   voix  du  Seigneur  retentit  sur  les  Ilots;   le  Dieu  de  la  gloire 

tonne;  le  Seigneur  est  sur  les  vastes  eaux.  —  Ln  voix  du  Seigneur 

brise  les  cèdres;  le  Seigneur  brise  les  cùdres  du  Liban  —  et  il  les  fait 
tM)ndir,  comme  déjeunes  bœufs.  —  Il  fait  bondir  le  Liban,  comme  le 
petit  de  la  licorne.  —  La  voix  du  .Seif;neur  répand  des  llauinies  de  feu. 
—  La  voix  du  Seigneur  ébranle  li-  désert...  -  La  voix  du  Seigneur 
(ait  avorter  les  biches  et  détruit  les  forets  :  tout  enfin  proclame  sa  puis- 
sance dans  les  cieux.  »  (2). 

f 

il)  Sotnbret,  XXIV,  110  (Trurtiiction  Lcdrain). 
lî)  Puaiiine,  XXVIII  (Ti-adiniioii  Malli-t  lie  Ciiillj). 
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(>  pclit  tableau  ne  inani|nr  fi'ilaiiii'iiicni  [)as  dr  piiis- 
Rancf. 

\oici  inainlemciil  un  t'oiiii  |uiallt'l('  l'iilri-  1rs  |>ii'ti\  l'i  les 
inipit's  : 

l/linniino  pieux  "  sera,  comini'  l'iirliri'  jiliiiiti''  par  \f  rininiiu  ilrs 
cati.\,  lr(|iii'l  [ii-ddiiil  son  finit  un  suri  temps;  —  ilcint  la  feuilli.'  ne  »o 
îmw  pas  :  [ont  ce  que  ci't  Iniiniiie  fera  sent  à  son  avarituffe.  —  Il  n'en 
sera  pns  ainsi  pour  les  impies  :  non,  il  n'en  scm-q  pas  ainsi.  Ils  serant 
secoiuVs,  comme  la  piiussii'iv,  (|tit'  le  vent  halaie  «le  lu  surfiicf  de  la 
terre.  »  (I).  Les  impies,  ■>  leurs  jmrok's  sont  plus  douces  que  le  miel, 
mais  la  jfaiTie  est  dans  linir  cieur.  —  Leurs  discours  sord.  [dus  onclueuv 
que  l'huile,  mais  ils  lilcssfitt,  comme  des  (lèches,  ol<'.  ■■  (2). 

On  iTtnar(jii('  dans  ces  passajçcs  la  saïK'lioii  toute  lerresire 
(luinK'c  à  la  \>\ftv  et  à  l'iuipiT'it'  ;  mais  les  'miaf;es  ne  iiifiii- 
(pu'Hl  pas  (le  enuleiir. 

I.e  pati'iolisnie  liéljraïqrie  s'('X|>rinie  avec  nue  énorj^ie  luulc 
pailieiilière  sfirluut  dans  le  (.'l'ièhre  psaumi'  Siijit'r  flnniiiin 

"  Près  du  fleuve  do  Raliel,  nous  étions  assis  et  li\  nous  (dcurions  en 
souvenir  (îe  Sion.  —  .Nous  avions  sus|iendu  nos  liarjjcs  aux  saules  du 
rivage.  —  Lorsque  ceux  qui  nous  retenaient  captifs  nous  demandaient 
de  leur  chanter  des  cantiques,  !or.s(|fie  les  rt|)i>resseurs,  nous  imposant 
la  joii',  nous  disaient  <•  (Chantez-nous  les  clianls  de  Sion  »,  —  Kh  !  Com- 
ment chanterions-nous  les  cantiques  du  Seiffiieur  sur  la  terre  élrnn- 
ffère  ?  —  Si  je  [louvais  t'ouiilier,  ii  Jérusalem,  i)ue  ma  uuiin  se  desséche, 

—  Que  ma  langue  reste  attachée  i»  mon  palais,  quand  je  ne  penserai 
plus  il  toi,  (|«iftail  je  ne  placerai  jdus  Jérusalem  à  la  tùte  de  mes  joi(>s. 

—  Souviens-toi,  Seifjneur.  des  fils  d'Kdom  au  jttur  de  la  ruine  de  Jéru- 
salem, lorsqu'ils  disiiient  :  "  Détruisez-la,  ilélrtiisez-la  jusque  dans  ses 
fondi'iui'iils.  '■  —  Miséralde  fille  de  Halnl,  heureux  celui  <|ui  le  renilni 
les  maux,  dnnt  tu  nous  us  accahlés  et  qui  le  les  fera  expier  !  — 
Heureux  celui,  i|ui,  saisissant  tes  petits  nifunts,  les  écrasera  sur  la 
pierre  !  "  (3). 

Avec  l'idée  reli<îie»se  en  [>lus,  ce  psiitime  r.ippelle  i'oii  nri 

(1)  Puaumr,  l  (Tm-lii.-li.iii  M.iltei  de  Cliillvl. 

{2)  fsaumc,  LW     l'raitiiiliipn  .Ntallet  it.- Clilllj  t. 

(3)  l'tautiir,  i.\\\\]  (•riidiKliuu  Vt.itlel  ile  Uiillj  I. 
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«•liant  (lu  tiii'iiir  (iciiic,  <\n('  nous  avons  hihivc  dans  rancinn 
Mexique  cl  f[ui  cvin-iiiic  les  mènifs  si'iiliiiicnis  ti'hmnilialioii 
<•!  (If  raf^i'. 

Les  psalmislfs  peignent  donc  des  senlimeiits  L'n<'rgk|ties, 
mais  borni^s,  seulemeiU  leur  langage  <'si  (liMiri.  pilturesquo, 
bir-ii  approprif'  à  (les  |)enséi's  forl  simples.  C'est  tiéaninoiiis  le 
plus  haut  degré  qu'ail  aILciiit  le  lyi'isiniî  d'Israël.  La  foiMiie, 
relalivcmeiil  savante  ei  \arir'e,  imlirpie  un  prodiiii  de  la  matu- 
rité inlellecluelle.  (là  (!t  là  même  quelques  iiHlexions  philoso- 
phiques s<'  font  joui',  mais  d'iuie  uiaiiière  tout  épisodique  et 
sans  granile  pi'ol'ofuleur  :  »  l/hninnir-,  ses  jours  sont  roinme 
l'herbe  ;  il  lleurii,  comme  la  ll<'ur  des  champs,  [)our  peu  de 
temps;  lors(]u'ittl  venl  passe  sur  elle,  elle  n'esl  plus,  etc.»  (I). 

Avec  raison  les  l'ritplit-lcs  ont  toujours  passé  pour  le  plus 
inlérossaiil  des  recueils  bibliques.  Les  luiliis,  de  l'assyiien 
nnhoii  (parler),  représentent  en  eOet  non  pas,  certes,  la  libre 
pensée»,  mais  la  libi-e  religion  ih's  Juifs,  (le  sont  des  (ribims- 
po«îles,  l'anatir|iies  sans  doute,  mais  à  leur  manière  et  n'ayant 
rien  de  commun  avec  les  .Vharonides  et  les  lévites,  ronslituanl 
l(^  clergé  orthodoxe  ("il.  Ce  sont  des  (n'aleurs  ius|»irés,  tradui- 
sant (l'oi'diuaire  leur  exaltation  en  langage  lyritpie.  Ils  clu-ris- 
ftenl  rall(''gori(\  l'apoliigue.  ,Ie  ni'  puis  citer,  mais  je  rappelle 
(>n  passant  l'alli-gorie  des  vignobles  dans  ls,'iïe  (3),  l'apologue 
ries  ligues  dans  Ji'ri'mie  (/i),  ht  très  obscène  alir'gone  d'Ezi';- 
chiel,  ;'i  propos  d'ttolla  et  di*  nolijja  lô). 

l'ii'sque  tinijfHirs  le  prophète  e-ii  furieux  àmoinsfpi'il  ne  soit 
désolé;  ce  ne  sont  que  hmn'nlalinn-;  i-t  imprt'calions,  où  une  très 
large  plac  est  laite  ,i  la  divagatinn  ;  mais  l'cxpre-sion  est  d'or- 
dinaire nqjiile,  intense,  pleine  ih"  vie.  Voici  E',échiel  prédisant 
la  ruine  (!<•  Tyr,  f[u'il  coirtemple  évidemment  en  imaginalion  : 


M)  Ptmimr,  eu  (TiMcImli.iii  M.iMi't  il,'  CliilUl 

(2)  l^draiii,  ttt  Hitilc.  t.  V.  prcvfari.'  1. 

(3)  CM.  V. 

(*)  Ch.  XMV. 

(5'  F.ztrhiel,  ch.  XXIII. 
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«  Du  nord  j'aim^nerai  à  (,;or  (Tyr)  Ncboukadre(;çar,  roi  de  Babel,  roi 

des  rois Au  bruit  de  ses  cavaliers,  de  ses  roues,  de  ses  chars,   — 

les  murs  tomberont,  quand  i!  entrera  par  tes  portes,  — comme  on  entre 
en  une  vill<'  où  l'on  a  fait  lipèebe.  —  Sous  le  sabot  de  ses  chevaux,  il 
fduk-ia  toutes  les  places;  —  ton  peuple,  il  le  fauchera  par  l'épée;  —  tes 
cyprès  puissants,  il  les  jett»!ra  par  ti-rre.  —  Elles  seront  pillées,  tes 
marchandises,  —  détruites,  tes  murailles,  —  rasées,  tes  spicndides 
maisons  ;  —  tes  pierres,  ton  bois,  la  poussière  même,  —  seront  préci- 
pités au  milieu  des  eaux  ;  —  Je  couvrirai  de  silence  la  rumeur  de  tes 
chansons;  —  le  son  de  les  harpes,  on  ne  IVnleniini  plus.  —  Je  ferai  de 
toi  un  caillou  luisant,  un  lieu  où  étendre  les  filets.  —  On  ne  le  rebAtira 
plus.  >>  ^l). 

Mais  ce  qui  fait  vi-aimcnl  roriRinaliti^  des  Prophètos,  c'rst 
dans  la  pfiisec  reiigicust^  une  eertainc  (''lévaliun,  qm'  l'un  m- 
rencontre  guère  dans  II' resto  de  la  i{il>l('.  IsaiV,  par  i'\eiii[tli'. 
a  fait  lit'  l'idiilàlrie  f('liehi(jii(>  une  satire,  ([u'iin  pliiloso|)lio 
pourrait  sifiner  : 

«  Un  ouvrier  coupe  des  cèdres  et  des  chênes  rouvre»,  les  choisit 
parmi  les  arbres  de  la  forêt  et  plante  en  leur  place  le  pin,  qui  croit  à  la 
faveur  de  la  pluie.  —  ('es, arbres  servent  a  l'homme  ;V  faire  du  feu  ;  il 
en  (irenii  cl  si'  cbautle;  il  eu  allume  dans  son  foui-  pour  cuire»  son  pain 
et  on  en  fait  aussi  des  dieux,  q\ril  adnrr  !  K(  c'est  devant  une  scul|»ture 
qu'il  se  prosterne!  —  l'nc  partie  de  l'arbre  est  consumée  par  le  feu; 
avec  cette  partie  il  a  fait  cuire  sa  viande,  a  prépan''  son  iViti  i>our  se 
rassassier;  il  s'est  aussi  chauffé  et  s'est  écrié  :  «  .Vh  !  que  je  suis  bien  ! 
Je  me  sens  réchauffé  1  .■  —  I)i'  l'aulri'  partie,  on  fait  un  dieu,  une  idolfi 
devant  laquelle  il  s'écrie:  "  Conservo-moi ;  car  tu  es  mon  dieu!  "  (î). 

Il  va  sans  ilirc,  qu'en  raillant  le  culte  des  idoles,  les  pro- 
phètes n'uni  d'autre  but  qur  de  ramoner  leurs  adorateurs  au 
dieu  d'Israël,  h  lalivé  pour  le{|uel  ils  ont  une  dévotion  fana- 
tiejue;  cependant  et,  si  l'on  veut  bien  tenir  compte  du  pays  et 
du  temps,  ces  erititjues  railliMisi's  leur  font  grand  honneur. 
D'antre  pari,  certains  d'entre  eux  s'elVorcent  d'ennoblir  le  culte 
de  lahvé  ;  ils  dédaignent  les  grossières  boudieries  des  sacrifices 


{.\)  Ez^rhirl,  XXVI,  7-1  i  (Traduction  Lotlr»in). 
•2\haie.  XLIV  (Traduction  M.illt<t  de  Cliillj). 
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sanglants  et  osent  proclamer  que,  seule,  l'amélioration  morale 
importe  : 

"  J'ai  en  haine  et  dégoût  vos  tètes,  —  je  ne  flaire  point  vos  assem- 
bltjes  solennelle».  —  (Jue,  si  vous  me  présentez  vos  holocaustes  et  vos 
offrandes,  —  je  n'y  trouve  |)oint  d'afrrément.  —  Votre  rèlribution  de 
veaux  gras,  —  je  ne  la  remanie  [tas.  —  Kloigne  de  moi  le  Uruit  de  tes 
chansons  ;  —  (jue  je  n'entende  [dus  la  mi^luilie  de  les  rx'bels.  —  Mais 
que  le  droil  jaillisse,  comme  l'eiui  à  sa  source,  —  et  la  justice  comme 
un  torivnt  perpi''liiel.  ■■  (I). 

C'est  le  prophète  Amos,  qui  fait  parler  ainsi  l'Eternel  ;  Isai'e 
lui  prête  un  langage  plus  éloquent  encore  : 

"  Que  m'importe  la  muttilude  do  vos  sacrifices,  dit  lahvé?  —  Je 
suis  rassasié  des  holocaustes  des  hiMinrs,  —  de  In  graisse  des  veaux 
gras.  —  Au  sang  des  taureaux,  des  agneaux  et  des  houes  —  je  no 

trouve  plus  d'agp'îmenl.  —  Ne  ni'apporlez  plus  l'ndVande  de,   miîn- 

songe  ;  —  l'eucens  m'est  en  ubominiiiion,  —  iiiiisi  que  lu  néouiénie,  le 
sabbat,  l'assemblée.  —  Je  ue  supporte  pas  enseuihle  l'iniquité  et  la 
fèlc.  —  Vos  nouvelles  lunes  et  vos  solennités,  tnon  ilnie  les  hait  ;  — 
Elles  me  «ont  un  fardeau  —  que  je  suis  las  de  porter. 

Il  Si  vous  ét*'ndez  vos  iimins,  —  je  voilerai  mes  yeux  devant  vous,  — 
et  même,  si  vniis  mulll|dirz  la  prière,  —  je  n'écouterai  pus.  —  Vos 
mains  sont  pleines  d'^  sang.  —  l,avez-vous;  [turiliei-viais  ;  —  éluij^nii-z 
de  mes  yeux  vos  œuvres  mauvaises;  —  cessez  d'accomplir  le  mal  ;  — 
Apprenez  à  taire  le  bien  et  recherchez  le  droit;  —  redressez  le  violent; 

—  jugez  l'orphelin  et  rendez  justice  !i  la  veuve.  —  ••  Kh  bien,  dit  lahvé, 
débattons  notre  litige!  —  Vos  pécbés  seraient-ils,  comme  le  cramoisi, 

—  Ils  devi(^ndrrtient  blancs  'cnmnie  la  neige.  —  Seriiienl-ils  rouges 
comme  le  vermillon,  —  ils  tdanchiruient  rommi;  la  laine.  "  (2). 

Ces  objurgations  morales,  ces  injonctions  véhémentes 
d'avoir  à  préférer  les  œuvres  aux  pratiques  du  culte,  finirent 
par  devenir  des  lieuv  communs  proplii'liques.  Jérémie  parle 
à  peu  près  comme  Amos  et  Isaïe  (3).  Les  psaumes  même  font 
chorus  :  "  Est-ce  que  je  mange  la  chair  des  taureaux  ?  Est-ce 
que  je  bois  le  sang  des  boucs"?  —  Ofl're-moi  ta  reconiiais- 

(1)  Anxu,  V,  18-23  (Traducliou  bedrain). 

(2)  Itatf,  I.  8-2<l  rriadoctimi  Lcdi-aini. 
1,3)  Jirtiiiie,  W\\. 
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s;uii-i%  cie.  »  (1).  Et  l'iKMM'i'  :  ••  Le  suTtlirc  agivablc  à  Dieu  est 
un  esprit  rc|)i'iitanl,  fk'.i>("2).  (ii'H  [>ass;im's  lyri([iic'S('t  Piilliou- 
siask's,  dans  le  sens  élevi'  du  imil,  lionoivrit  ta  puésii.'  bil>li(iue. 
<!o  sont  (les  pi'ili'S  ;  mais  cIlcN  oui  la  rari'ii'  d^s  perles  cl  con- 
traslcnt  avw  le  ci'iicl  cl  étroit  esprit  ilii  li\rc  s;icré. 

Les  (l'iiVÊ'es  l)il)li(|ues,  rpie  l'on  peut  appeler  pliilosopbiipies, 
les  !*r(jv<-i-l)('s,  Ylùc/rsùisdf/tfr.  [' EriU-^iii-iti-  ont  un  fomt  bien 
niédiofi'c.  {>  ne  sont  gnf-rc  f[U('  des  lieux-communs  de  mo- 
rale; mais  If  style  en  est  très  tigtiré  et,  rà  ce  litre,  elles  nous 
intéressent.  Les  Provt'rhi-s  sont  pleins  de  métaphores. 


C'est  la 


ili 


est  lu 


—  tniDs  la  passiûn  i 
cai'ie  dus  08.  >■  (3).  —  "  Une  gouttitri;  fontimitilii'  en  la  grosse  pluù(.  — 
tt'llf  est  la  femme  acariâtre  ;  —  lu  viuiloir  amUer,  c'est  pK-tendre  ar- 
rtHf  I'  k'  vent  —  «m  retenir  l'Iiuile  on  sa  diiiite.  •■  (i).  —  <•  Va  hinnme 
pauvre  (iiipHinant  le  néi-essileux,  —  c'est  une  pluie  vi^héinente  par 
la<|uidle  il'  piiin  fuit  iléfiuit.  "  (ri). 

L'Erc/rsi/ts/iifHf  est  de  in^mc  style  et  de  portée  aussi 
courte  : 

"  ('.ntnnii.'  nn  vi'^leinent,  itiutc  cliair  vieillit  —  cl  la  loi  étemelle,  c'est 
■>  Il  faut  iniiurir  ».  —  lie  nu'nn'  i|tii'  les  (euille.s  verdoyantes  en  un  arbre 
i'])ais,  —  dtint  les  unes  tiiinbrnt  et  les  autres  naissent,  —  ainsi  lu  fjéné- 
ration  de  la  cliair  et  du  sang;  —  les  uns  meurent  [lendant  que  les  au- 
tres sont  engendrés.  •>  (0). 

Kigui'e  A  part,  ce  n'esl  là  que  la  constatation  d'un  fait  si 
é\ideiil  qu'il  i-n  est  banal.  Or.  la  plupart  de  ces  apparences  de 
{M'ns{''es  n'ont  pas  plus  de  valeur,  (loinme  li>s  .\rabes,  les  .Juifs 
ci'oienl  volontiei's  qn'uiu'  imaf^e  est  une  pi-nsi'e.  Mais  nombre 
de  ces  images  sont  justes,  pittores<pies  :  «  Les  entrailles  du 
fou  sont  coinnio  un  vase  brisé,  incapables  de  retenir  aucun 


(i)  PtaumeXUX. 

(2)  Pftiumr  L. 

(3)  Prorerbrs,  \IV  (Tradiirlion  l.cdraiii). 

(4)  lUd..  XWII. 

(5)  //«(/. 

ifi)  EccUtiastitfue,  XIV  Tradartiori  Lcdriiii). 
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savoir.  »  (1).  On  bien  ciici 


l,a 


vraie  Iris 


livssc  l'i  la  (liiii- 


li'ur,  —  r'f'St  la  ft'inmc  jalniisi-  iVtuw  aiilrc  fcimiif  ;  —  avfc  le 
loiiPt  (le  sji  langue,  elle  liatilcra  le  iiiojidc.  »  (2). 

Le  plus  ptiilosophJijiie  île  ces  n-nicils  moraux,  c'est  ÏKn li'- 
sitistt'  cl  ce  ii'esl  ([iTiine  lilaiiie  (le  ilicloiis  pessitiiisles,  for- 
miiléâ  par  un  blast'  ik-poiuMi  de  totiie  (^lévalion  nioi'ale  ; 

«  X^anl  (les  nt'iints.  tiil  (Jnlii'li'lli,  Ir  tiiut  est  ricunl...  l'rrf  p-niM'Hlinii 
s'en  va  cl  iino  niilir  vii'nl.-;  iiiais  lu  lerre  icslc  ttiiijdiirs  la  iiiriiic.  I.f 
soleil  se  li-vc  ri  le  soleil  s(!  cimelu'  et  au 


(3).- 


Aussi  ai-je  connu  qu 


où  ii  se  lève  il  s'essitulle  iï 
e  rieu  n'est  meilleur  à  l'iiomino 


revenir. 

que  de  s'éjouir  et  de  Roi^tf^r  le  |)laisir  pendant  sa  vie.  ••  (l). 

La  seule  (OTisiV  digui'  d'iMrc  a[>pe|('e  plulos()plii(|iie,  (jiic  Ton 
tnjuve  dans  t'/iVr/A/f/N/'-,  osL  cl'IIi?  où  l'aiileiu'  de  l'opusi^'ule  se 
domaiide  si  vrainienL  il  existe  une  dilléri^Hce  cssenliiîlle  enlrc 
rhoiiinie  el  l'animal  : 

..  Je  me  suis  dit  à  iimi-inème.à  l'endroit  des  Hené-.Vdaii»,  «luElidiim 
ne  tes  ii  point  disliri(,'ués,  iiiiiis  les  n  montrés  semliliibles  aux  lièles. 
(Idr  le  sort  des  (ils  de  riiomiiie  et  eeiiii  des  iiuiiUBiix,  r'esl  Iriiil  un. 
Même  lin  les  attend  ;  iï  tcois  est  dttmié  le  mènu'  souflle.  l'n  HvnntBffe 
sur  la  W-le,  l'homme  n'en  u  pas  ;  car  le  tout  est  néant.  Tuut  s'achemine 
vers  un  même  lieu  ;  loul  est  sorti  de  la  poussière  et  à  la  jioussiérc  tout 
retourne.  —  Du  snuffle  îles  lils  de  l'honmve.  qui  sail  s'il  s'éUWn  vers  le 
riel  ;  et  du  souflle  des  hèles,  s'il  desrend  vers  lu  len-e?  «  (;S). 

La  pensée  est  liaidii'  et  on  serait  siir|nis  de  la  trouver  dans 
un  livre  saeié,  si  l'on  ne  se  souvenait  t[ue  le  souci  de  la  vie 
future  a  Ibrt  peu  prt''occu|)(''  les  anciens  Juifs  :  c'est  sur  la 
lerre  et  non  au-dessous  ou  dans  le  ciel,  qu'ils  pla^'aienl  d'ordi- 
naire lasaueliou  des  actes  bons  ou  mauvais. 


(l)  EcfltiiasUquf,  \\i    Tr.idiK  lino  h.'ilr.iiii 

{i)  lUiI.,  XXVI. 

;><)  Ecclftiasle,  I   Trncliictioo  Lcdraiii  i. 

(i)ILid..m. 

1,5)  Ecclèfiiisle,  III  (liiiil.  I.i.'diaio  . 
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IV.  —  Le  Cnntif/i/e  fies  C<iiitifji/cs. 


Nous  ne  iMiiinaissons  de  l'aïu'ii'iini'  Judt'iMjue  des  œuvres 
rdigieusf'S  ou  irpulées  telles.  Mais  jamais  un  p(Mi|)li\  si  d(Wot 
l'ùl-il,  no  s't'St  stricleuiput  n-diiil  au  régiiui'  cliolctiquc  absolu 
di*  la  liltératurc  rt'!igi«'iis('.  La  Hiblf  nit''ni(' m^l»' assez  large- 
uirnl  le  sacre  an  prufaue  et  il  est  fort  piobable,  qu'à  côté  de 
la  ptiésie  r^'ligieuse  lltnissail  eu  Jiulée  une  [)oésie  laïque,  que 
l'ou  n'a  pas  daigné  reeueillir.  Nous  savons  que  des  uiusicicns 
et  des  ehaiileufs  étaient  appelés  pour  embellir  les  fêtes  des 
particuliers  el  il  est  pou  pi'obabh'  qu'ils  y  chanlassenl  seule- 
ment des  bynuu's  ])ienx. 

Le  Ctinliqiii'  tlrx  c(i/i/i(/u/'s,  conservé  paii'e  qu'il  a  eu  la 
chance  peu  méritée  de  passer  peur  nTigien\,  l'urtilie  beaucoup 
notre  liypolbèse.  (!'est  un  cliant  pmeiueul  erotiipje,  mais  avec 
un  grand  love  d'iuiages,  pas  loujours  jost<'s,  ei  des  élans  de 
sensualité  débridée;  h  s'en  rapporl<'r  à  lui,  il  semble  que 
l'amour,  chez  les  anciens  .luifs,  fil  un  très  grand  couqite  de  ta 
cbair  et  fort  peu  de  l'espi'il  : 

i<  C'est  un  jardin  clos  —  que  ma  sœur,  ma  fiancée  ;  —  une  soui-cp 
dose,  —  une  funtainc  scelliV.  — (Jue  mon  ami  vienne  en  son  jardin 

—  et  mange  di"  ses  fruits  délicieux.  •>  —  «  .Mon  ainn''  est  blanc  et  ver- 
meil... Sa  lète,  c'est  de  l'ur  jiur.  —  Ses  cheveux  Militants  sont  noirs 
lîomme  te  curbeau  ;  —  ses  yeux  ressemblent  à  des  odoinbes  (îî)  —  Sur 
des  ruisseaux  d'eaux  courantes...  .Ses  joues  sont  un  (letil  pare  de  baume 

—  avec  des  hauteurs  ironfc'uent.  « 

Voilà  pour  ramant.  Kn  choisissant  les  passages,  ou  ))eni 
citer  la  desci'i[)(ion  de  l'amanle  : 

*  l,a  rondeur  de  le<  reins  —  ressemble  aux  colliers,  —  ipuvre  des 

mains  d'urtistes Kllcs  sont  fiareilles,  les  deux  inamelles  —  aux  deux 

faons  juineaiix  de  la  f,'a?.e!le  ;  —  inn  col  est  comme  la  lonr  d'ivoir»)... 
Tu  tète,  suc  loi,  e.st  coiuuie  le  Kiiiiiiel  —  et  lu  cheveluiv  t^'-nue  comme 
la  pourpre,  —  un  roi  est  enchaîné  li  ses  boucles.  »  —  »  Je  suis  à  mon 
ami  —  et  sur  moi  est  son  désir.  »  (1). 


I 


I 
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G'ilainos  oomparaisoiis  du  Cnntitinr  soin  si  has;irtli'>os, 
(|irelles  doiveiil  l'XjiiiinrT  iiuii  |K)iiit  l'analo^ii'  di's  objets  mais 
celli'  do  rimprcssioii  pcrçuo  ;  par  L'xcniplc,  quand  on  identifie 
la  oIii'veluiT  de  la  Sittainiti'  avec  un  tniiipeaii  de  ("lièvres  et 
»'S  dents  axer  une  baiule  (!<•  brebis.  U'uii  bout  à  l'autre  de  ce 
cliant.  d'ailleurs  fort  gracieux,  il  n'est  question  que  de  la 
beauté  physique  et  plastique  ;  les  iptalités  Au  cœur  et  de  l'es- 
prit n'eiiU'ent  é\ideuuiu?ut  \Y.is  eu  ligni.'  de  eonqite.  H  s'agit 
d'une  passion  absolumeiu  sensuelle,  mais  néanmoins  très  ly- 
r;mtiiqne  : 

'•  I.'aniiiup  est  puissant  t'onimt'  la  mort.  —  et,  îlpro  couitr»»  le  chï'ol, 
la  jiossidn.  —  Ses  lluuunes  sont  cuniine  ciMles  <J'un  feu  violent,  —  Des 
turrenls  dcuu  ne.  [wurraient  éteindre  l'amour  —  et  des  rivières  même 
ae  i'éleindniicnt  pas.  Il  (1). 

(!elt.e  manière,  très  [jrimilive,  de  eoneevoir  l'amour  est  en 
(larfait  acecu^d  avec  le  resle  de  la  Bible.  Kllenous  reiiseigni'  sur 
l'état  psydiique  de  FantMenne  Judée  et  nous  devons  être  recon- 
naissants aux  casiiistes,  (jiii  (uil  bien  \onlu  voir  dans  le  Cun- 
tique  drs  ct/iitiqitey  une  poésie  religieuse,  sans  duutc  en  lui 
donnant  un  sens  allégorique.  Un  Angbiis  a  bien  voulu  m'expli- 
quer  jadis,  que  la  Sulaniile  élait  sluq>li'ment  une  allégorie  [U'o 
pbétiqne  dé.signant  l'Eglise  anglicane,  .\iusi-soil-il. 


V.  —  L/i  Littôrature  iissijricmte. 

l'our  terminer  nuire  l'ntjuète  au  sujet  de  la  lilli'rature  sémi- 
tique, il  me  faut  menliunnur  les  royaumes  elial déo-a.ssy riens  ; 
mais  je  ne  m'y  arrêterai  guère.  Les  (pielqu<'s  inscriptions, 
jusqu'ii'i  décbifTnV's  {[ue  bien  que  mal,  fournisseiu  d'utiles 
renseigiiemenls  à  riiisliure,  à  la  iii\  tluilogie,  uu>me  à  la  socio- 
logie. Mais  la  partie  à  peu  près  litli-raire  de  ces  documents  pa- 
tiemment ressuscites  ne  se  compose  rpu-  de  quelipies  hymnes, 
incantations,  légendes  mythologiques,  cosmugoniques,  htanies 

\i)  Cantique  det  cantiques,  Vlll  (Traduction  Lcdraiii). 
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piciist'.s,  pit'ci's  soiivi'iil  uiciii)i(i!t'li's  i*t  Itrs  iiisiillisaiitrs  pour 
doniiei' une  idép  précise  (]>•  la  liiiiTaiiin' clialilco-assuii'iini". 
Lrs  hymnes,  prières,  lilitiiies,  etc.,  ne  .se  coiiiposenl  «nie  ili- 
foniiiiles  tlevdirs  et  cfiiisiiiTi-es,  sans  aucune  valeur  liuéjaire. 
Lfs  légetules  inylhologiipii-s  n'vMi'nt  un  fonds  commun  oii 
ont  aussi  puisé  les  Juifs,  piiisipi'on  y  a  trouvé  un  récit  du  dé- 
ltif;e,analofîur'  à  celui  de  la  (lenèse  (]).  La  descente  aux  Enfers 
d'Isiar,  la  Vénus  assjriemie,  a  un  peu  plus  de  ciKdi'ur  poéli- 
«pie.  Elle  a  pu  iusinrer  indij-eclement  Honu're.  d'aliorti.  puis 
Virgile,  puis  Kanle,  qin  ont  accomnindi' ci>  \ien\  sujet  au  goiU 
et  aux  idées  de  leur  lenips  : 

«  Islar...   ijirigya  Hdti   csiH'il   vers  In  iiiaisun  du  réleraité.  ...vers   la 

maison  oii   l'on  cntr<*,  mais  dont  on  nu  sort  pn» C'est  l'undrDil  di; 

ceux  qui   sont  iifr«nn''s  de  imiissiiTC  l't  c|iii  miiiifri'nl  de  lu  Ixiue 

<•  liardicn  de  d'ans,  ouvre  la  porte  !  —  Oiivri'  tu  |nirle  pour  iiiic  j'onlro. 

—  Si  tu  n'iiiivrcs  [>as  ta  porte je  lu  rurceiiii,  ji-  linserai  les  verrou»; 

—  je  di'molirui  le  seuil,  .....je  forai  écluipper  les  noirts  sous  forme  du 
loujis-garons  vivants  —  et  au  nombre  des  vivants  s'associeront  les 
morts  rimiinés.  »  —  KITrayèe,  la  seniviiraine  des  enfers,  Allât,  stBur 
d'IstiH-,  ci-de  à  res  menaces.  —  <■  Va,  pardieu,  ouvre-lui  la  porte,  —  et 
mels-lu  niu',  emninf  le  veidenl  les  ardiipies  us."»ges  !  ■■  —  Il  lu  lit  entrer 
dans  ta  pri'iiritTe  porle,  la  tiiiieli.i  el  lui  euleva  la  grande  tiare  de.  sa 
tèie.  —  "  Pourcpjiii,  Kirdicn,  m'enlèves-tu  la  grande  tiare  de  ma  tAte?  >> 

—  «  Kntrc,  déi'sse  ;  ear  ainsi  le  veulent  les  luis  de  la  souveraineli^  in- 
fernale. .1  —  Il  la  lit  entrer  dans  la  ti'oisii'^nie  jiorti-,  la  toucha,  lui 
enleva  les  opales  de  son  cou,  eti\  ■>  —  Kt  ainsi  de  suite,  ii  rlraipie  vête- 
ment ou  panne  enlevi's,  nréuie  (jueslion  d'istur,  mc^me  ivjionse  du 
),'urdit;ri  drs  Knl'ers.  —  o  l'ouniuui,  fjardien,  m'enlèves-lu  le  jupon  qui 
couvre,  ma  [uuleur?  ■>  —  <•  Kntre,  délasse,  car  ainsi  le  veulent  li-s  lois 
de  la  Souveraineté  infernale...  —  ...AprAs  cela,  Istar,  la  déesse,  fut 
enfermera  dans  le  sani'tuaire  rternid.  —  Le  taureau  n'idliiit  plus  vers 
la  vache  et  l'àne  ne  voulait  jilus  de  l'Anesse; —  l'épouse  ne  voulait 
[dus  tli'  ré|)OU.\,  —  le  guerrier  résistait  au.x  ordres  de  .sou  luuitre  —  et 
l'épouse  résistait  dans  les  hras  de  son  mari,  etc.  ■> 

Eu  (in  de  coiuple.  la  génération  cessa  d'i-jceomplii  sur  la  terre 


1 


I 


I 


1 1  (hiziéme  tithU-llf  itr  /'t'/tu/ti'r  tVhluhar,  niitttiitc  par  J.  Oppurt,  »i«  Uiitmre 
d'isiael,  par  l.edi'.o'ii,  vot.  I,  p.  iii. 
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son  iiiC4\ssaiil  tra\ail  de  lémivalioi).  La  di-i-ssc  AllaL  iliii  ccdiM', 
rt'làcher  son  amoureuse  sœur,  eu  la  laisiini  n'vi'lir  ei  oruer 
avfc  le  même  cérémonial  observé,  lors  ûf  sou  dépuitille- 
menl  (1). 

C-etle  légende  il'istai"  est  la  |)eiledii  [jaiivic  l'ciiu  lilleralie 
dp  l'Assyrie,  du  moins  des  IVagments  parvenus  juscju'à  nous. 
Quoique  sans  arl,  incfdiéreti!,  eiuhari-asséiriuulilessun'liarfïes, 
ce  morceau  révèle  ee|n'ndaul  une  certaiive  ("orée  d'injafiinaliun 
et  aussi  nue  vive  |>  n'occupai  ion  des  cho.ie.s  relatives  à  la  géné- 
ration. Ce  sont  là  des  caractérislirpies  eonununes  à  Kuil  l'an- 
cien monde  sémitique;  elles  di'uotenl  une  iinaj^ination  colorée 
et  courte,  en  même  temps  une  grande  sensualité  :  qualités 
souM'ul  conneves. 


P 


VI.    —    L>l  l'illfltr  (li's  Liffi'fi/fHI'(!>:  si'iithujHfri. 

Nous  pouvons  maintenant  appn-eier  d'une  manière  générale 
la  valeur  des  littératures  sémitiques.  Ci's  liflératures  sont  par- 
ticnlièreiui'ul  seiisitives,  ont  l)cannni[)  de  cinili-ur  l't  [ti-u  do 
pensées.  Elles  sont  Pieuvre  di'  races,  elu'/  <pd  la  raison  cède 
le  pas  à  la  sensation,  dont  la  tète  est  |)leine  de  t'écries  et  assez 
rebelle  au  raisnnuemeui.  A  ce  coloris  souvent  trop  violent  il 
faut  joindie  ntu' giaiide  énergie  île  la  voioiili',  qui  se  tiaduit 
par  un  style  ramassé,  concis.  Le  côté  moral,  Hcnliniental  est 
médiocrement  développé;  l'aninur  est  pin-nment  sensuel  ;  l'or- 
gueil de  race,  extrêmement  développi',  pousse  à  un  patiiolisme 
étroit,  à  ini  mépris  faronelie  non  seulement  pour  les  étrangers 
en  général,  mais  m^me  pour  des  congénères  ayant  des  dieux 
différents. 

En  effet  la  pnrti'c  inti-llectnelle  est  si  médiocre,  (pu-  ]\m  ne 
peut  se  détaclier  des  conceptions  inytliiques,  si  peu  raisomia- 
bles  (pi'elles  soient.  Ou  croit  aveugléitu'tit,  sans  examen  i-t 
avec  passion.  La  tln-ocralie  n'a  presque  pas  besoin  d'invoquer 


(1)  J.  Oppcii.  lue.  rit.,  II,  ioi. 
ÊVOLUTIuN   UTTKltAUUl.. 
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le  secoure  du  bras  séculier  contre  une  raison  qui  jamais  ne 
proteste.  Au  contraire,  les  écrivains  s'échauffent  de  bonne  foi 
pour  des  conceptions  mythologiques  très  grossières  ;  volontai- 
rement et  sans  résistance,  ils  réduisent  leur  esprit  en  escla- 
vage. 

Cet  asservissement  mental,  doublant  l'asservissement  poli- 
tique, a  fini  par  ôter  toute  valeur  à  la  littérature  arabe.  La  lit- 
térature juive,  elle,  a  conservé  une  certaine  vigueur,  en  s'effor- 
çant  par  la  bouche  des  prophètes  d'associer  quelque  progrès 
moral  à  la  religion  pure,  en  glorifiant  les  œuvres  aux  dépens 
des  rites  et  cérémonies.  Quant  au  souci  purement  intellectuel, 
à  l'introduction  de  pensées  élevées  et  libres  au  milieu  des  ima- 
ges et  des  élans  passionnés  ;  c'est  là  un  luxe  intellectuel,  que 
les  littératures  sémitiques  n'ont  pas  connu. 
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1.  —  L'ralhétiffUf  tuirrain-  ilrs  ahoriyènfs. 

Dans  le  diTiiicr  {•hapilrc,  noirs  fixons  aclu'v»':  d'f'tiKiii'r  la 
litlOraturc  séinitique,  ttans  la  incsiin'  liitiitt'c  ([uc  coniiKiih' 
ce  livre;  il  nous  roste  maintenant  à  poiirsiiivrr  notre  cnquèlo 
chez  les  races  ary<'iini's,  c'est-a-dii-f  clie/.  les  races,  t[iii,  ac- 
tuellement dn  moins,  tiennent  la  première  |)lace  dans  la  liit>- 
i^uirhif  des  types  liumains.  Ces  races  sont  aussi  les  pins  jeu- 
nes en  civilisation,  puisque  les  royaumes  de  l'Inde  aryenne  se 
sont  fond(>s  poslêrieuremenl  i\  eeii\  de  l'.Xssvi'ie  et  tli,>  la  Ha- 
bylonie,  qui,  eu.v-mèmes  avaient  été  précédés  du  beaucouj» 
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par  ri'-gyplf.  l.c  |)i'eiiiii'r  giaïul  cssof  (•'nilisati'iii' aurriii  tluiic 
l'ié  rd'iivri'  (le  la  très  ancienne  raci'  bcrbori';  li'  second  app;ir- 
tuMidraii  aiiv  StMiiitcs;  \v  (Icruier,  aux  Arjens  iinniigrés  dans 
riudr,  irniic  part;  dans  rKui-npc,  ik;  l'anlre. 

Mais,  à  (pii't(jtie  gi'iirc  <rii]V('stigalion  ([ni'  Wm  vcnillc  suii- 
iiH'ltn'  1rs  (■oiicpiiTants  de  l'Ind»',  li-s  Aryas  priniilils,  on  f^sl 
IdiTi'HU'fit  cundnil  àtMiurMT  d'alidiil  li's  ;dHingi''ni's  df  riiulc, 
cVsl-iWlin'  li's  liii)ns  taniilcs,  inoiigolrs,  arycniirs,  pin»  on 
moins  croisi'cs  cnst'mbk',  qni,  jnstpi'A  nos  joui*»,  sont  restc'cs 
à  r('')at  sauvage  (tu  1res  barbare  cncon'  dans  divers  disiricls 
de  l'HindosUui.  Kn  eiïeL.  t'Iirz  ces  n'sidns  Innnains  di."  l'Inde 
la  pins  primilivc,  on  a  (piekpie  clianco  d(,'  rencontrer  d'ins- 
Iructives  survivance».  —  Leur  eslli('li(|ue  littéraire  est  restée 
des  plus  archaupies;  iinns  allnns  en  faire  itn  examen  rapide. 
Ynici  d'abord  les  Kasias,  anjiun'd'bni  i-ncore  cnnsirncleurs 
de  niiunnuents  niégalitbiipies.  On  siiil  tpie  le  sifllet  est  le  seul 
inslnnnent  nnisical  de  l'âge  de  la  [lierre,  ([ne  retrouve  l'ai- 
th(''ol«gie  [Hehislorifjue,  Hr,  les  Kasiassonlde  grands  sililenrs; 
|H'ul-«'"'tre  mt'ine  ont-ils  encore  rni  langage  silllé,  tout  en  étant 
arli<'idi'',  citnime  celui  des  ('manches  canariens  (1). 

(,lie/  la  |)ln|)art  des  aborigf'ues  de  Flnde,  reslliéti(|ue  litlé- 
l'aire  ne  sépaïc  [»as  encore  le  cbanl  [tarli''  de  la  (lanse  ei  de  la 
miuiif(ne  ;  on  en  est  toujours  à  l'opéra-ballet  des  pi-imitifs. 
auv  s|K'c!a(les  (•.lior(''gra|)bi(|ni's  ayant  nn  cai'adère  culleetir. 
Ces  danses  chorales  sont  de  deiiv  sortes  ;  les  unes  sont  guer- 
rière» on  cyn(''gétl(iues;  les  antres  amonreust^s. 

Les  Nagas  dansent  en  lrc>n|>es  el  simulent  un  condial  on 
une  chasse,  Seide,  la  [lopnlatiou  virile  |)rend  |iai(  à  celte  ri> 
[U'eserOalion.  Les  danseurs  s'avaru:eiil  eu  ligne,  en  se  couvrant 
(ie  Ictns  boucliers.  Ils  t'eigneiH  de  laneiT'  des  javelots,  puis 
de  Iranclier  la  K'^te  ;i  reiniemi  vaincu,  dette  t("(t'  postiche  est 
re|)n''sentee  par'  ntie  loulVu    d'herbes,  La  ci^'rémonie  se  ter- 


(1    Uja«l,  Bu/1.  Suc.  (t'Anlhro/iuluijie,  iB'Jl. 
gai,  5». 
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mille  par  iii)  cliatil  lii(nn(ilial  <•(  iii)i>  ilarise  générale,  à  la- 
quelle prennent  pail  les  femmes.  —  Chez  les  Nagas  do 
l'Ouest,  les  femmes  ont  li'ur  ilaiise  à  elles,  qui  est  très  gaie  et 
très  animée  (1). 

Les  kands  ont  aussi  une  danse  de  guérir,  à  l,a(]iielli'  ils  se 
livrent,  armés  jusqu'aux  dénis  el  [)ares  de  plumes  et  de  vête- 
ments rouges.  Une  autre  de  leurs  danses  est  une  danse  d(i 
chasse  où  l'on  simule  les  divers  incidents  de  ia  ehassi'  aux 
bnllles  cl).  —  Mais  la  |)hase  guerrière  senihle  t^lre  en  déclin 
chez  les  aborigènes  de  l'Inde,  et  il  en  est  Siins  doute  de  même 
du  goiil  de  la  ehasse  ;  car  pri'Sf[ue  tous  ees  indigènes  sont 
agriculteui-s  et  pasteurs.  Certains  môme,  par  exemple  les 
Oraons,  ont  imaginé  des  danses agiicoles,  notamment  eelle  du 
Kaniiii,  qui  l'èti'  le  momeiil  de  la  plantation  du  vu.,  .leunes 
filles  l't  jeunes  garrous  dansent  alors  ensemble  autoiu'  d'un 
jeune  Ironc  de  Ktinua  coupé  dans  la  forêt  et  décoré  de  guir- 
landes et  d'étnlfes  Ohdlon,  liir.  cit..  'l.'iO).  Le  concours  des 
deux  sexes  dans  les  daiisi's  est,  d'ordinaire,  un  signe  de  civi- 
lisation relative.  Il  n'est  pas  rare  chez  ces  aborigènes,  surtout 
dans  les  danses  d'amour. 

Chez  les  Miris,  les  jeunes  filles  exéciiient  des  danses  très 
lascives  (3).  (liiez  les  Kands,  li's  jeunes  filles  et  les  jeunes  gar- 
çons dansent  en  même  temps,  les  pretniêres  serrées  les  unes 
contre  les  autres  et  forutani  un  demi  cercle;  en  ilaiisarit  elles 
chaulent  eu  clueiir  r-l  les  garnjns  leiu-  tlcument  la  ri'pliipie, 
Ouand  la  danse  et  le  chant  ont  produit  luie  sullisanle  excita- 
tion, les  rangs  se  rompent,  les  deux  sexes  se  mêlent  et  les 
filles  lutinent  les  jeunes  gens  {-n  les  |)inçant  légèreiueul,  en 
les  frap[)aiit  de  ta  main  (/|). 

Les  llavas,  les  Hos,  les  Santbals  forment  de  gramles  i-on- 


fl    DalUin,  toc.  cit.,  W. 

a  itiiit.,  st. 

(*:  ff,id..  200. 
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des  OÙ  les  sexes  sont  mélang«>s  ;  ils  dansent  lenlemcnt.  bien 
en  mesure,  en  chantant  un  air  mélanooliqw'.  l.eiirs  danses 
son!  souvent  fimiTain's  (I);  mais,  eliez  les  Ilos,  elles  servent 
à  solenniscr  si'|)i  piraiules  ft^li-s  annuelles  auxquelli's  tout  le 
monde  prfnd  part  (2).  —  Cite/  les  Jonangs,  les  femmes,  sans 
autri'  vf^teinciil  i\w  (|u(*lf|ui'S  louiïes  de  ffuilla^^e  allaehées  à 
la  n'iniiu'c  en  asaiit  cl  fu  arritri',  dansi-nt  autour  des  hommes 
on  ehantaut.  Le  hou  arrangement  de  ees  toulTcs,  conformé- 
ment à  la  dreeiicc  icqnise  dans  te  pays,  csl,  pour  les  femmes 
Jouants,  un  très  grand  souci.  Les  hommes,  entourés  par  ces 
fi'iumi's  si  peu  velues,  chantent  et  dansent  comme  elles  (3). 
Les  Kharouars  exécutent  de  grands  festivals  choiégraphi- 
(jues;  mais,  hommes  et  fenuues  dansent  séparément,  en 
f^ruupes.  Les  femmes  racheiii  li'urs  létes  sous  leurs  vétemcnls 
et  un  grand  voile  d'un  tissu  léger  recouvre  tout  leur  groupe  (4). 
Les  téuuiies  des  Boyars  ihuiseul  en  ra«'e  des  liomutes,  mais 
les  \eu\  baissés  et  les  mains  joinles  (5),  Coutume  analogue 
chez  les  Uhuiyas  où  les  femmes  dans<^nl  vis-à-vis  des  hommes, 
les  touchant  presijue,  mais  le  corps  penché  en  avant  et  ta  tête 
couvert»'.  Les  Iriljusdes  llhuiyas  ont  des  fêtes  spéciales,  des- 
tinées à  favoriser  le  lleureiji^e  cuire  jeuni's  gens  appartenant 
à  des  villages  voisins.  Filles  et  garçons  sont,  dans  ces  occa- 
sions, almndomii's  à  eux-mêmes  ;  \vs  (illes  préparent  le  repas 
commiui,  accepleiil  les  pn'senls  tles  hommes.  La  fête  dure 
Kiute  une  nuit,  peudaiu  laqui-lle  on  d.inse  et  Ton  chante  des 
staiiees  alternées  :  «  Nous  vinis  appnrtnns,  dil  le  rlneur  mas- 
culin, luic  lletu'  de  Knrlmn.  —  Voulez-vous  nous  ecoiuer? 
Nous  chaulons  pour  vous  ».  —  .\  quoi  le  clueur  des  jeimes 
(ilIcs  jépoiid  :  ■•  Il  nous  faut  préparer  le  dîner,  cher  ;  —  Il 
n'csl  pas([uestion  de  rlianl,  etc.,  etc.  »'\i\). 


\    Usitoii,  loc.  cil..  !(«. 

iï;  ibid..  v.n-nv. 

(3)  Ibid.,  IK). 
(4    ;AiV/..  131). 

5  ibiti.,  «:». 

■  6    Ibid..  U3. 
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Chez  les  Santhals,  la  dans<^  est  une  institution  ;  chaque  vil- 
lage a  3a  «'  place  à  danser  »,  où,  après  lo  repas,  les  jeunes 
gens  appellent  les  filles  en  jouant  fie  la  (liile  et  rlii  laiiilmiir. 
Dos  guirlandes  de  fletirs,  des  [)luines  de  paon  ])iiivnt  (es  ilan- 
seurs  ;  les  filles  sont  couvertes  de  fleurs,  de  bijoux,  de  brare- 
iets.  Tous  forment  des  bandes  où  les  sèves  se  mélangent  dans 
un  ordre  alterni-,  ime  fille  entre  deux  gaieons,  mais  les  uns 
derrière  les  autres,  et  si  pressés  que  les  poitrines  ft'minines 
touchent  presque  le  dos  des  danseui*s.  Le  gioupe,  ainsi  dis- 
posi-,  se  meut  circulaircnienl,  en  observant  exactement  la 
mesure,  avec  un  ensendiie  parfait,  comme  si  tous  les  corps 
n'en  faisaient  qu'un.  .\u  centre,  les  musiciens  dansent  aussi 
en  jouant  et  chantani  ;  les  danseurs  leur  donnent  lu  n-pli- 
que  (I). 

Dans  les  tribus  des  lioyars,  qui  appartiennent  au  groupe 
des  Uonds,  la  danse  représente  une  demande  en  mariage 
iuJress<"e  par  les  jeunes  fdles  auv  hommes.  (Vux-el  se  tieutn-nt 
bien  droits  en  chantant  avec  accouqyagriement  de  tambtnirs. 
\jfs  filles  s'avancent  vei^s  eux,  leur  lnnl  um:  profonde  révé- 
rence et  clianteiil  :  "  l'ersiume  ne  mêle  son  elianl  au  mien, 
(jui  veut  m'epouser?  •>  —  «  Le  tigre  saisit  l'Asui'  et  le  mange. 
Qui  veut  m'épousKM'?  »  —  Allons.  Père  et  mère!  Qui  veut 
m'epouser?  etc.  (2)  ».  —  Toutes  ces  jU'uplades  ont  des  ins- 
truments de  musique  très  primitifs  :  des  tambours,  des  lam- 
l)oui'ins,  di's  ;/oiii/s^  ties  tîntes  en  bambous,  et  les  airs  qu'ils 
chantent  sont  souvent  en  mineiu'.  —  En  résumé,  l'esthétique 
de  ces  aborigènes  en  est  icstée  à  la  phase  premièri',  celle  tlii 
clan  sauvage.  (]ue  nous  avons  trouvée  on  peu  jiartout  :  Dansi-, 
chant,  musique,  mimique  m-  se  sont  pas  encore  dissociées  et 
servent  à  des  représentations,  à  des  divertissements  f[ui  inti'-- 
ressent  la  petite  communauté  tout  entière,  quand  ils  ne  sont 
pas  dejiliriés  seulement  à  favoriser  l'union  des  sexes. 


(1)  Diilmn,  loe.  Hl.,  211-215. 
(2   Dïltoii,  loc.  cit.,  a». 
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i'.t'lW  |»lias(',  si  pi'imilivc,  ili"  rcsilii'lliini'  liil('i;ilri\  n<iiis  ne 
la  pouvons  rciininticf  fiiez  li's  Aryas  vi'ditjiii's,  qui,  à  l'i-piiqui* 
DU  les  hymnes  dn  Hif^-Vt^cla  uuiis  pcrmcltcni  tic  les  ^'ludii'r, 
clriii'iit  IjciiiiiMuip  |)lus  avano('>s  en  ctvilisaliun,  vivaii-rU  sons 
le  rêfi;iinc  de  la  pi-liic  nioiiarcliic,  avaicnl  une  rdit^itiii  di^jà  ■ 
romplcvc,  nnc  lilurf^ii'.  à  l;i«|ni'llc  il:^  allarliaicnt  uni-  iuipnr- 
tatH'i' cMrf'mi',  des  prèti-cs,  «|i)i  sttns  (hniic  u't'laii^iil  pas  en- 
(•fin-  di's  Urahinanrs,  mais  allaiiHK  le  devenir.  C'est  à  ces  I 
])ien\  pei's<jiina}ïi'S,  (jne  nous  ilevoiis  la  eoiiscrvalioii  di-s  liyui- 
nés  védifpies  ;  mallienreiisemenl.  ils  ne  se  soiil  pas  pté(xrnp^s 
de  lums  conserver  aniri'  cbo*'  et  ces  odes  religieuses  ne  nous 
renscigiienl  guère  sur  les  origines. 

11.   —  La  (//nff  et  /(■/  itiic^ùfifi'  c/ifz  /ru  Iiii/ittf<. 

Il  sérail  bien  intéressant  de  s;ivoir  eounnenl  li's  antiqiK^ 
Aryas,  criiv  rpii,  treize  ou  quatorze  siiVIes  avant  Jésus-Clirist, 
oui  composé  les  li\ innés  léiinis  dans  le  Hig-Veda,  eiileii- 
daient  la  niusiqiu*  et  la  danse  ;  il  serait  plus  intéressant  en- 
core de  savoir  s'ils  prallquaii'iit  le  ballr't  mimique  habituelle- 
menl  en  usage  dans  les  clans  priniilirs.  Sur  ces  suji-ls,  il  n'y 
a.  ilans  les  hymnes  védiques,  aucun  renseignement  pit'cis. 
l'eul-èli'e  les  Aryas  védiques,  organisés  déjà  en  tribus  nio- 
iiarchifiues,  avaienl-ils  renoncé  aux  spe<:lacles  profanes  et 
collecliCs.  Les  cérémonies  religieuses  semblent  avoir  tenu  une 
très  grande  place  dans  leur  vie  sociale  et  ces  céri-nionies  peu- 
vent avoir  renqilaci'  les  festivals  des  clans  loul  h  fail  primitifs. 

Tiuil  ce  (pie  n(Uis  apprenneni  les  hymnes,  c'est  qu'il  y  a\ail 
chez  les  Aryas,  des  danwiirs  richement  tutii-s  el  des  dansi'u-  ■ 
ses  pari'es  siu'lout  de  leurs  charmes  :    -c   it  Maronis,  dit  nn 
hynuie,  tpil  vous  balancez  dans  l'air,  connue  les  danseurs,  la  _ 
puilrine  couverte  d'or,  etc.  (\)  ».  Un  autre  hymne  dit  de  l'au-f 
rore  :  <<  Comme  la  danseuse,  l'aurore  révèle  toul<'s  ses  for- 


(11  Rig-V^du    Irul.  Ljin((lûia),  «ci  I.  VI,  Icel,  I,  liviiiuu  I\. 
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IDPS  (I)  i>.  A  proiuirc  le  tcvic  au  pied  ilc  ta  Icitrc,  les  danseu- 
ses aijraicnt.  chez  les  Aryas,  été  coniplèlrmctu  iiiii's;  il  faut 
sans  (Uiulf  ciilfiidri'  fiu'clli's  (''laictil  léf^èrciiicul  vèiui's. 

Les  bayatlÈri's  actui'llcs  sont  probaMoincut  les  dcSL-cndaiiies 
de  ces  danscusf's  d'aiitrcfiiis,  cl,  dans  l'Inde,  où  tout  s(!  con- 
serve, la  danse  do  Cfs  l)ayadèros  nous  peut  dnivucr  fpH'lipie 
id»''P  de  cellfs  des  daiisciisos  vi'îdiqucs.  Aujouj-d'liui,  chaque 
pagode  a  sa  ti'on[)e  de  Ijayadf'rrs  cl  de  nuisicicns.  (les  ilanseu- 
ses  sacrées  sont  uièiui'  les  seules  (emuies  libres  de  l'Inde, 
les  si'ides  cà  qui  il  soil  peiiuis  de  dansiT  el  d't'^lie  aimables  avec 
les  houunes.  ItelaliveaieiU  iiisliiiil(>s  el  toujours  élégantes, 
elles  sont  un  ôlénienl  d'atlraetion  dans  les  ft^tos  religieuses, 
exlrè-memenl  fréquentes,  el  dont  certaines,  cel les  des  grandes 
pagodes,  aitireni  [varfois  les  fidèles  par  centaines  de  mille  (2). 
La  danse  des  bayadéres  est  dans  li>  mode  arcbakpje,  car  elle 
eonstsle  en  luie  mimique  très  ('-ludii'e,  mais  elle  s'éloigne  de 
la  eoïKiiuie  (>rimilive,  en  ee  qu'elle  esl  exécutée  ])ar  une 
seule  danseiisi*,  ipie  l'oiThesii'e  des  nmsicietis  accoiujiagiie, 
H(»rs  d(«  pago  les,  la  danst^  des  bayadères,  loujmirs  mimirpie, 
représente  ordinairement  une  scène  amoureuse.  Parfois  aussi 
plusiiMii-s  bayadères  se  réunissent  pour  exécuter  sur  place  di- 
vers jeux,  preudri' diver-ses  atliludos  (S). 

Les  danseuses  associent  souvi-ut  li'  cliatil  à  la  danse  ;  mais 
le  plus  s(uivenl  les  chauls  soul  exéciues  ])ar  les  uuisiciens,  la 
dans<'iise  ne  se  chai'geanl  que  des  gestes.  Très  souveni  on 
loue  des  bayadères  pour  rehausser  l'éclal  des  l'&tes  de  famille, 
pani<'ulièremr'nt  des  mariages.  Leui-s  gains  vont  eu  |)iirlio 
dans  la  b<jtns4'  des  musiciens;  mais,  pour  la  plus  grosse 
pail,  dans  celle  de  la  pagode,  c'est-à-dire  <les  Uraliuies. 
(l'est  de  leurs  amants,  que  vieiu  aux  bayadères  le  plus  clair 
de  leurs  profits  persrumels.    Les  licbes  Indous  enl retiennent 


(1)  Rig-Vida,  sert.  I.  Icrt.  VI.  li.  \,  12. 

iS'i  LemairpsiMî,  Chuiin  ^m  lulnirrs  du  .luil  tir  l'intlr. 
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souvent  une  bayadèro,  non  seulenient  parce  que  cela  leur  fait 
honneur,  mais  parce  que  c'est  une  action  réputée  moriioire 
au  point  lie  vue  religieux.  Les  Hralimes  disent  el  uif-me  ehan- 
leuL  que  1.  1»'  cotnuierce  intime  avec  une  Layadére  est  un  acte 
veriueuv,  qui  eirace  les  péchés  (1)  ». 

Dans  les  fiâtes  des  pagodes,  les  bayadèi'es  chantent  des 
hymnes,  qui  a-lébrent  les  dieux  ou  en  raeonleiu  les  aveiuui-es 
mythiques,  (^es  chants  sont  coupés  par  des  refrains  revenant 
à  intervalles  réguliei-s  et  il  en  est,  probablement  les  plus  an- 
ciens, (pii  consistent  siuq)lenient  en  une  c-adence  indélinimcut 
répétée  (2)  ;  ce  sont  des  romances  sans  paroles. 

Dans  le  Hig-Véda,  un  grand  nombre  d'hymnes  nous  ap- 
prennent ipic  les  poésies  de  ci*  n'ciicil  claii-nt  clutnt/'cs.  i-l  elles 
[MJiivaicnl  létre,  au  moins  en  ])artie,  par  les  t'enuties,  qui.  moins 
asstTvies  alors  qu'elles  ne  le  devinrent  plus  tard,  participaient 
aux  siicrificr-s  et  cérémonies  du  cidle  chez  les  .Vryas  védiques. 

Les  airs,  aujourd'hui  chantés  dans  li-s  pagodes,  sont  très 
monotones  et  la  uuisique  instrumentale,  qui  les  accompagne, 
est  déplaisante  pour  les  oreilles  eui'opéennes.  (lelle  des  chan- 
tres védiques  siMuble  avoir  l'té  extréinenient  primitive,  puisque 
les  hymnes  ne  meniionueul  ipi'im  seul  iuslrumeiu,  li"  itircuri, 
tam-tam  rtidimeniaire,  consistant  en  une  meuïbraue  lendue 
sur  an  vase  (3).  Les  hymnes  véditpies  se  chaulaient  sur  divers 
tonsel  mètres,  (pie  le  texte  ajipelle  \-à.(j(ijfi'itri  k'V  le  tiichtuiihli, 
siins  plus  d'explications  [h).  -Vujimrd'hui  les  accompagnateurs 
sacrés  se  servent  de  basse  et  de  contre-basse  (5), 

Les  grandes  fêtes  religieuses  des  Hindous  ont  conservé  le 
caraclèrci  tles  festivals  mimifpies,  que  nous  avons  trouvés  chez 
1rs  ])riniitii's.  Ce  sont  des  pineessioiis,  où,  au  moyen  de  ira- 
vestisst'meiils  et  de  mannequins,  on  représente  des  scèties 


(1)  Lomaircssc,  toc.  cit.,  I,  1.^. 

(2)  Lomairt'ssc,  toe.  eil.,  1,  ISi. 

(3;  nig-Vdla,  sort.  Il,  Iwt,  VIII.  li.  Vit. 

(4)  Ihid. 

((}  Lemaircssc. /or.  rrY.,  I,  i:U. 
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mythologiques  :  Rama  eoinbatlant  avec  les  singes,  Krichrwi 
entouré  de  laitières,  la  prise  de  Lanka  par  Rama.  elc.  On  Ire 
ces  représentations  particiilièremiMit  mylhiques,  on  eélèbre 
une  ft^le  du  labour,  uni"  fi>li'  des  railitaii'es,  une  ft^te  des  morts. 
Ces  fèies,  d'un  caractère  si  archaïque,  devaient,  sans  doute, 
avoir  leurs  analogues  chez  les  Aryas  védiques;  mais  le  texte, 
toujours  si  vagut',  dfs  hymnes  est  muet  à  ce  sujet. 

Le  recuril  du  Rig-Vcda,  pour  lequel,  pendant  un  certain 
nombre  d'années,  il  a  d-té  de  mode  de  professer  une  admira- 
lion  de  connuande,  est  pauvic  en  renseignements  jirécis,  très 
riche  au  contraire  eu  formules  creuses,  en  é|>itlièles  et  en 
images  stéréotypées.  C'est  de  la  poésie  cléricale  ou  cléricalisée. 
Les  hymnes  ont  été  assez  tardivement  n'cueillis  par  les  Rrah- 
luanes,  qui  les  ont  an-anges  à  letu-  guise  et  y  ont  introduit 
tout  ce  qui  pouvait  proftager  et  consolider  leurs  idées  religieu- 
ses. Cette  ancienne  litléraliire,  extrêmement  vénérée,  a  été 
confis(piée  par  les  Rrahuuines,  qui  en  ont  méine  empi-uiiié  les 
vers  pour  les  ulitiseï-  dans  d'autres  recueils  de  leur  façon  : 
le  Silma,  le  Ya<ljoiii\  VAlharva,  auxquels  ils  ont  donné  le 
nom  général  tie  W-dn.  l'iiis,  sur  ce  Veda,  ainsi  am|>li(ié,  ils 
ont  grelVé  des  volumes  de  gloses,  d'annolalions,  de  ecumnen- 
lairos,  etc.  Enlin,  ils  ont  opposé  à  la  langue  vulgaire,  au  Prà- 
krit  ou  <<  langage  naturel  »,  le  Snnscril,  idiome  savant,  tangue 
sacrée,  langue  sonoiv,  où  chaque  mot  est  une  image,  où  l'eu- 
phonie est  minutl(^nsem('nl  léglée.  Le  Sanscril,  une  Ibis  tra- 
vaillé, poli,  châtié  par  les  poètes  sacrés,  s'est  a])peli'  siirtiMjii, 
'<  langage  des  dii'iix  ■>. 

De  tout  ce  perfeclionnemennt  dans  mi  but  délerminé  et  pour 
li^  usages  d'une  caste  sacerdotale,  il  est  n^sulté  que  la  litté- 
rature religieustî  des  llintlous  est  devenue  artifici<'l!e  et  que, 
dans  le  Hit/-l'f^(h,  revu,  remanié,  corrigé  et  augmentf\  tel 
que  i>ous  le  possédons,  nous  ne  pouvons  plus  guère  i-etrou- 
ver  le  reflet  moral  et  intellectuel  des  antiques  populations  au 
sein  desquelles  ont  élé  composés  la  phqiart  de  ces  chants, 
avant  la  conquête  de  l'Inde  |)ar  les  Arvîis;  mais  force  nous  est 
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bien  d'acccpii'i-  le  («iriiit;.  ici  qu'il  est,  avec  ses  iiialheiireuses 
aiiiélioratkuis. 


III.  —  La  pot'sir  (lu  Hitj-Véfla. 

I-.1  pn(''si<'  \<''(lir[n('  ost.  avanl.  tout.,  rléi'iralc.  Tous  les  hyin- 
ix's  (lu  llitj  oui  i''l<^  L'«iii|ii>sr''s  ou  ri'iuanirs  jiar  1rs  |)rt^li-i'S.  soil 
védiques,  soit  même  brahmaniques.  Un  y  exalte  la  poésie  dii 
pr»^tre  ;  elle  est  la  si'ule  |)ri^re  profitable  ;  elle  ressemble  à 
«  la  mamelle  d'une  vaclie  bien  noujiie  ".  La  pai'ule  saert-e  est 
un  don  divin;  elle  vient  parfois  «  comme  une  femme  à  son 
mari  ",  Le  sacerdoce  védique  étant  lii'rédilaire.  il  existe  des 
familles  de  pit^ires  et  ])ar  suite  de  poètes  sacrés.  Le  Hi<j-Vi'ila 
est  uièine  l'œuvre  de  plusieurs  cenlaines  de  ces  poêles,  doni 
un  bon  nombre  sont  nommés  dans  le  lexte.  Les  hymnes  vé- 
tliqucs  n'ont  nullement  le  cai'artère  spontané,  l'ineorreelion, 
la  diveisité  îles  poésies  populaires.  Heaucoup  d'entre  eux  se 
ressemblent,  quand  ils  ne  s<'  répèlent  pas.  Le  style,  tout  de 
convention,  est  descriptif  et  vague,  relevé  poin'tanl  d'un  cer- 
tain noudu'e  d'expressions  et  comparaisons  pittoresques,  mais 
insiillisanrmeul  variées.  Les  dieux  védiques  sont  simplement 
les  forces  et  phénomènes  de  la  natin'e  pei'sonnifiés  par  l'ima- 
ginalion  des  Aryas  :  le  feu,  li-  soleil,  le  ciel,  l'aurore,  le  vent, 
les  images,  etc.,  et  o»  s'adiesse  à  ces  dieux  comme  à  des  per- 
sonnages humains,  capables  de  faire  la  jilnie  ei  le  Ix-au  temps, 
de  doniiei'  à  leurs  adorateurs  la  foi'luue,  la  victoire,  une  pos- 
térité. A  Indra,  dii-u  solaire,  à  Agni,  dieu  du  fr'u,  etc.,  on 
offre  \i}  suiHii  sacré  et  un  les  invite  k  s'i-n  remplir  li-  ventre.  A 
s'en  enivrer.  Mais  la  grande  affaire  i>sl  d'obti'iiir  de  la  pluie. 
Les  nuages  sont  grossièrement  comparés  à  des  vaches,  dont 
il  faut  ouvrir  les  mamelles.  Un  glorifie  Indra,  qui  délivre  les 
vaches-nuées  méchamment  enfennées  dans  une  caverne  par 
l'odieux  Vritra. 

Le  soleil,  l'aurore,  les  vi'Uts,  etc.,  sont  conçus  eomme  des 
pei'smmages  anll)ropiun<u'plu<iu<^s  travers^inl  le  liiuiamejn  sur 
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des  rhars.  Ces  iinaî^iiialiiins  simplistes  cloniifiil  lii'u  à  (If.s 
comparaisons  rolon-fs  mais  ^l'ossitL'iTs.  Les  étoiles  disparais- 
senl  devant  le  soleil  «  comme  des  voleurs  >»  (1).  Indra  visite 
les  hommes  ><  eomnie  le  laiirean.  qtii  s'approche  anionreiisc- 
niiMit  (If  sa  r-mnpagne  ■'  ("2).  Le  loiir»i'rr<'  riiit^il  "  eomiiie  la 
vache  ".La  fondre  suit  les  Maioiils,  les  venis,  "  comme  le  vraii 
sa  mère  •■  (3).  t',i>s  Mar'oiiis,  mniiir's  snr  lU's  chars  aux  murs 
d"or,  amoncèienl  les  nnaj^es  en  mDiiiafçnes  (3)  ;  ils  enseif^nent 
à  la  vache-nuée  à  pleuvoir  et  au  milieu  des  mugissements  de 
la  fondre,  ils  savent  traire  cette  inlarissahle  nouiTicc  Leurs 
<'hars,  attelés  de  daims  roitp'àires,  renversant  les  forêts 
"  comme  le  font  les  éli-plinnls  sauvagi's  »  [h).  Agni  (le  feu) 
s'allaclie  ati  bois  m  connni*  la  ^l'^uisse  à  la  niaincllc  de  sa 
nièrt'  »  ;  il  est  o  le  jinneau  du  [)asst''  et  celui  de  l'avenir  »  (5), 
«  (ionnne  un  laua'i'au  au  milieu  du  troupeau  »,  ce  dieu  brillant 
règne  sur  le  hiicher,  (|u'il  «  mord  desesdcnis  di*  (lamme  »  (6). 
Les  offi'andes  vtml  à  Agni  <>  connue  les  s<'pt  fleuves  à  l'O- 
réan  ><  il).  La  pensée  du  puèle  védif|ne  vole  vers  le  dieu  Indra 
Il  conmii'  rniscau  vi'rs  son  nid  »  (>>)  ;  il  va  vers  le  dieu, 
••  comme  l'i'ijci'vier  à  son  nid  "  (9).  Agni  dévore  les  aliments 
secs,  i<  connue  li's  hcsliatix  bi'oulcut   »  (10). 

l'ar  im  proci-di'  en  usagi*  {■\u-/.  beaucoup  tle  jHipulations  pri- 
mitives, surtout  tlans  les  régimis  tropicales,  les  Aryas  se  pro- 
curaient du  feu,  1<>  feu  d'Agni,  alimenté  dans  les  sacriltces 
avec  du  bciu're  fmidu,  en  faisant  glisser  lapidement  la  |)oinle 

Id"un  bâton  dans  la  raimire  d'un  autre.  De  là  des  nu'taphores 
1)  Riy-Vfda.  sert.  IV,  li'cl.  1.  II.  \IV. 
(i)  Ibiil.,  Ipct.  I,  «CCI.  1,  II.  VII. 
(Z;  Son.  I,  Umi.  III,  11.  VI. 
Jk)   S.HI.    1,    ll-ft.    V,    II.    III. 
l^)  Ibiii..  h.  V. 
(6:  Socl.  I,  locl,  IV,  11.  \ll. 
(7}  Sccl.  1,  Iwl.  V,  h.  \. 
(8)  S-n.  i,  icct.  Il,  II.  VI. 
(9)  Sccl.  1,  Icct.  III,  11.  I. 
(lOj  Sccl.  IV,  Ipcl.  I,  h.  -W. 
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sans  cesse  fèpiHées  :  Agni  (le  uni)  csl  l'enfant  de  la  force  ;  il 
a  deux  mères  ;  dix  onvriei"s  (les  doigt.^)  délivrent  ces  deux 
nifres,  etc.  (1). 

L(-  dii'ii  Indra,  comme  la  ntcr,  rcroil  dans  son  sein  les  vastes 
torrents  du  fiel  ;  il  aiguise  ses  traits  "  comme  le  taureau  ses 
cornes  »  (2).  Indra  élcnd,  «  comme  deux  vastes  boucliers  », 
li>  ciel  et  la  terre  {'i).  Le  soieil  est  traîné  par  se])t  coursiers  el 
il  produit  !(>  jour  en  étendant  sur  la  terre  une  toile  radieuse  (4). 
Indra  est  toujours  en  lutte  avec  le  magicien  Vritra,  qui  a 
capturé  les  vaches-uiiées ;  le  dieu  lia|(pe  le  nuage  endormi, 
comme  alleiitil'  ;  il  perce  reniiemi  dr  sa  foudre,  alors  la  nia- 
mi'lle  des  vaches  s'ouvre  et   la  blcnfaisanle  plui<'  lombi'  (5). 

Le  liriiil  du  vent,  c'est  la  voix  des  Marouts,  rugissant 
comme  des  lions  (ti)  ou  bien  simplemenl  le  claquement  dr 
leur  fouet  (7).  (les  Marouts  secouent  le  nuage,  comme  on  se- 
coue un  arbre  (8)  ;  à  leur  vue,  la  terre  s'agite  «  comme  un 
navire  chargé  s'abîmant  dans  les  Ilots  »  (9). 

l'om-  quiconque  n'a  pas  l'esprit  ("gar)'  par  ce  qu'on  peut 
appeler  le  i/ior/tifs  lintfitisticits  compliqué'  de  /iiorhiis  reli- 
f/iostf'i.  Inut  cet  animisme  enfantin  est  le  cnulrairi'  du  sublime  ; 
il  est  <lillicile  d'i'\pli(piei'  (dus  grossiéremeni  les  |)héiiomènes 
naturels.  II  est  donc  possible  que  ces  imaginations  si  simples 
soient  sorties  du  cerveau  des  \i-jas  tout  à  fait  primitifs  et 
que  les  prêtres  védiques  d'abord,  les  Brahmanes,  recenseurs 
des  hymnes  ensuite,  se  soient  seulement  efforcés  de  leur  don- 
uei-  une  toiirtnii'e  littéraire. 

Pour  les  profanes,  la  lecture  de  ces  hymnes,  dont  la  coideiu' 


(I)  Uig-Véda,  sect.  H.  tcct.  11,  II.  VIII. 
(i]  Itig-Vida,  m.t.1.  I,  lect.  IV,  II.  IX. 
(3)  Scct.  V,  Icrt.  VIII,  h.  II. 
Hl  Scct.  III.  Icct.  V,  h.  I\. 
""6)  Scct.  11.  lect.  VI,  II.  III. 
61  Sccl.  111,  lect.  I,  h.  XX. 

(7)  Secl.  I,  lect.  III,  II.  V. 

(8)  Scct.  IV.  Im.  lit.  h.  Mil. 

(9)  Scct.  IV,  Icct.  m,  h.  MU. 
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fsi  si  imii'iiriiu',  doiiL  li-  lond  csl  si  itaifailciaeiil  ilriun'  d'in- 
térêt, inspire  vile  un  profond  ennui.  CerUiines  pièces  pour- 
tant tranchent  sur  la  monotonie  des  autres  ;  les  unes  traitent 
de  sujets  profanes  et  ont  été  englobées  à  lorl  dans  li'  recueil  ; 
d'autres,  d'origini'  relaliveineiil  rt'cenle,  sont  d<'s  interpola- 
lions  brahmaniques.  Quelques-unes  sont  dialoguées  et  ont  pu 
servir  jadis  à  certains  festivals  ou  à  certaines  cérémonies  de 
clans. 

Un  hymne  fail  une  peinttu)-  animée  di'  !a  joie  des  gre- 
nouilles, lors  des  premières  ondi'es  d'autouuie.  Elles  coassent, 
dit  le  tevie,  comme  des  vaches  et  des  v<'aux  ;  elles  se  visitent 
les  unes  les  autres  en  sautillant,  tout  humides  de  pluie.  La 
grenouille  jaune  s'en  va  convei-ser  avec  la  verte,  qui  lui  ré- 
pond, etc.  (1). 

Le  mythe  de  l'Aurore  est  le  plus  aimable  de  tous  les  mythes 
védiques.  L'Aurore,  c'est  une  belle  jeune  femme,  précédant 
le  Soleil,  son  époux  ou  son  amant,  (pii  la  colore  de  ses 
feux  (2).  Elle  ressendile  à  une  jeune  lille.  que  sji  mère  vir'ut 
de  laver  (S).  Iiiimorlelle  et  toujours  jeune,  elle  assiste  au  déiilù 
des  générations  humaines  :  ><  Ils  sont  morts,  les  humains  rpii 
voyaient  l'c-clat  de  l'antique  Aurore  ;  nous  aurons  leur  soit, 
nous  qui  voyons  ci'llr  d'aujourd'hui  ;  ils  mourront  aussi,  ceux 
qui  verront  les  Aurores  futures  i>  (4).  La  conception  est  gra- 
cieuse, mais  il  est  probable  qu'elle  est  bien  tardivement  de- 
venue religieuse. 

L'hymne  aux  dés,  composé  par  un  joueur  impénitent,  n'a 
rien  du  tout  de  religieux  ;  tuais  il  a  ipielcpic  valeur  poéli(pie  : 

••  Los  (1^8  sont,  comnifi  le  conducteur  de  r/'li''])hant,  armés  d'un 
iTitc  avec  lequL'l  ils  le  |irt;î<H(?nt.  Ils  lirûiimt  io  jiHUïur  di-  di''siL's  et  de 
regruljj ;  jiour  séduire  li-s  jeuiius  gens,  ils  se  couvrent  du  miel.  » 


U)  lUg\'(tltt,  scci.  V,  te<:t.  VII.  11.  III. 
(ï)  Scct.  I,  teci.  VIII,  11.  III. 
(3)  Sect.  II.  Icct.  I.  II.  II. 
(1;  Scct.  I,  Icct.  Viil,  II.  1. 
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—  I'  Hiiul^s  |mr  Irri'c,  secours  duns  l'aii-,  ils  sont  (irivès  de  lifBs  fl 

l'rKIKIlilflilrnt  il  t'i'lui   qdi  VU  U,  VW.    •>   (I). 

Très  n-alisti"  cl  trùs  profane,  n'iU'  [)clil.»'  pièce  n'a  gnéro  dr 
rap[)(ii1  avt'c  la  niylliolHgic  viMliiinc 

Lhynnu'  à  la  iiiurl  a  aussi  ini  acri'iiL  tW.'s  liuinaiii  ;  ce  pt-iit 
être  un  rliani  fiinèbrc  composé  dans  Ips  prrmiers  temps  de 
la  soc'iL'lé  védique  : 

"  l.cvi'jî-vdiis  ;  rntiiiii'cz  ci'liii  (juc  li>  temps  a  frapiH-  el,  suivant 
voire  Age,  faites  des  elliirls  poiii-  le  smilenir ■■  —  "  Laissez  appro- 
cher avec  leur  beurru  oncliieu.v  ce»  femmes  vertueuses,  qui  ont  nneore 
leur  t'qioux.  Exemjiles  de  larmes  et  de  maux,  ciiiivertes  de  parures, 
qu'elles  se  tiennent  deiwut  devant  le  foyer.  ■  —  ••  Kl  toi,  femme  (la 
veuve),  vu,  dans  le  lieu  oii,  pour  toi,  lit  vie  est  encore.  ïu  as  été  la 
digne  f'jiousi'  du  uiailii*,  à  qui  tu  avais  donno  ta  main.  "  —  >•  Je  prends 
cet  arc  dan»  la  main  du  tri''|(assé  pour  noire  force,  noire  gloire,  notre 

prosp(^rité.  0  toi,  voilà  ce  (|ur-  tu  es  devenu »  —  "  Va   trouver  la 

terre,  cette  m^rc  —  large  et  bonne,  qui  s'étend  au  loin.  Toujours 
jeune,  qu'elle  soit  douce,  comme  tm  ta[ds,  pour  cidiii  qui  a  lionoiv  les 

dieux   par  ses    présents >i  —  ■>  O  terre,  souli've-toi.  Ne    le   blesse 

pas.  Sois,  [rfiur  lui,  jirévenante  vi  douce.  0  terre,  couvre-le,  comme 
une  mère  couvre  son  enfant  d'un  pan  de  sa  robe.  "  —  i'  J'amasse  la 
terre  autour  di'  toi  ;  je  forme  ce  tertre  pttur  que  Ion  cor|is  ne  soit  point 
blessé,  que  les  ancêtres  gardenl  celte  tombe  (Jue  \ui>ii\  creuse  ici  la 
demeure.  ■'  —  "  J.es  jours  sont  pour  moi  ce  cpie  la  llédie  est  pour  les 
plumes,  qu'elle  emporte.  Je  contiens  ma  vuix,  conmir  le  frein  le  cour- 
sier ..  (2). 

Cette  fois,  enfin,  nous  rencontrons  tle  la  vraie  pot^sie,  pri- 
mitive sans  doute,  mais  eluileuretise  el  sineèie,  non  di-rorniéo 
par  le  souci  des  rites  et  des  expressions  rituelles.  Mais  le  Hig- 
\Mn  renl'enne  bien  pen  d'Iiyninesde  ce  sljle. 

Certaines  poi'sies  dialogm-cs  ont  dû  former  le  ilièuie  d'an- 
ciennes rej)résenlalions  scénir|nes.  Dans  l'une,  Visvamilra 
interpelle  des  rivières,  les  prie  de  lui  permi'dre  de  lravei's<'r 
leui-s  ondes  et  les  rivières  n'-pondent  au  prtMre  : 

(1,  Hiij-\(da,  «cet.  VII,  l«l.  VUI.  Ii.  tl. 
;î    Ilig-Vida,  sccl,  VU,  lecl.  VI,  li.  .MU. 
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••  Calmez  votre  faugtie  ;  (ionni'z-iiKii  un  fiicile  (tassage  ;  car,  A  rivièrf, 
la  force  de  voire  courant  ri'nvepse  nos  chars.  >•  —  "  Prêtre,  nous  enten- 
dons tes  paroles.  Nous  le  saluons,  comme  l'épouse  respectueuse  :  nous 
le  vénfSrons,  etc.  »  —  <•  Que  les  nmes  de  nos  coursiers  selùvent  au- 
drssus  de  vos  ondes,  i\  rivière.  .Ne  tondiez  pus  à  leurs  jougs.  (Jue  des 
rivières  aussi  respectables  que  vous  ne  devienm-nt  i)as  pour  nous  la 
cause  d'un  di^sastre;  qu'elles  nous  soient  propices  "  (1). 

Un  autre  dialogue  l'iKii'  iiii  IVèrc  a|>j)('l('  Yanii  et  sa  sa-ur 
appoli'o  Yama  scniblo  (Icsliiic-  à  lliHrir  au  ])oiiU  tia  vue  moral, 
It's  n'Ialiiins  iiiccsdu'usi's  piilrc  frère  l't  sienr  {'!).  —  [,i'  dia- 
logue entre  lu  iiyiuithe  Oiorasi  fi  son  auiaiil  hmiiaiii  J'oitrou- 
ravfts  A,  jiliis  (jite  tous  les  autres,  le  caract«'!re  d'un  ^rfiturio 
draiuali(|iie,  il  a  dii  êlrc  jiniê  dans  les  lem|)s  vt^di(jues  et  nous 
savons  (|iie,  bieu  plus  tard,  le  [luèle  Kalitlasa  en  a  tiré  une 
eorruklie.  I^e  dialogue  védi(|tie  reiilei-uie  {[uehjues  expiassions 
énergiques.  La  nyniphr',  qui  a  suivi  son  amant  dans  sa  mai- 
son lui  (lit  :  <<  'l'u  es  mon  i"oi,  le  roi  di'  mon  corps  ".  Elle  nous 
appiend  ((n'en  dîiignaiit  s'unir  au\  honmies  les  iiiiiiiorlelles 
•■  ètaK'iit  jruis  formes  liriltanles,  li-gères  comme  des  oiseaux. 
folâtres  comme  de  fringantes  cavales  ».  Elle  aflirme  <jiie  les 
femmes,  [irises  d'amoiu',  "  n'ont  pas  des  cu^irs  de  chacal  » 
et  liait  par  inviter  son  amant  à  la  suivre  dans  le  ciel  «  pour  s'y 
livri'r  aux  plaisirs  ■>  (3).  Four  un'-  eréatnre  étlién'e,  c'est  là 
un  amour  fort  s<'nsiiel.  .Nous  en  [>uuvons  conclure,  «pie  le» 
Aryas  védi([iies  n'eu  connaissaieiil  guère  d'antre. 

(juelqnes  hymnes  cosmogoniqiies,  j)anthéisli(pies,  ont  une 
cpriaine  graiidetir  d'expression  ;  mais  ce  sont  sans  tloiile  de» 
iiileipoialioiis  bralimaniipu's.  Eu  voii'i  un  qui  si-  termine  par 
une  déclaration  des  plus  sceptiques: 

u  Rien  n'existjut  alors  ni  visible,  ni  invisible.  Point  de  n>gion  supé- 
rieure; point  d'air,  point  de  ciel.  Oîi  était  rette  enveloppe  du  monde? 
Dons  quel  lit  était  contenue  l'onde'.'  Oi'i  étaient  les  profondeurs  iiiijiéné- 


ll  Scct.  III,  Ifel.  II.  h.  IV. 
(2:  Scct.  VII.  Iftl.  M,  II.  \. 
{3}  Sccl.  VIU,  Iccl.  V,  11.  I. 
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ti-ablos  ili-  lair?  "  —  •■  Il  n'y  avuil  puint  di/  mort,  point  d'imraortalilo. 
Rien  n'ann<>nc;ait  le  jour  ni  la  nuit.  Lui  seul  respirait,  ne  formant  aucun 
sonnii;,  runfi.-rmt^  en  lui.  <>  —  •■  .\u  coniiiu-ncrmenl,  U-s  ténùbrt's  étaient 
enveloppée»  di;  lénélires;  l'eau  se  trouvait  sans  impulsion  ;  tout  était 
confondu  ;  l'ôUf  reposait  au  sein  du  ehaos  et  ce  grand  tnut  naquit  par 
lu  force  de  sa  pii'-lé.  ■>  —  ••  Au  commencement  l'amour  fut  en  lui  et  do 

son  esprit  jaillit  la   premit^re  semence h  —  <•  Qui   connaît   ce» 

choses  V  t)ui  ]jeut  les  dire '?  iJ'oii  viennent  les  tHrt?s?  Ijuelle  est  cette 
création'?  i.es  dieux  aussi  ont  été  produits  par  lui;  mais  lui,  qui  soit 
eonmient  il  existe?  "  (1). 

11  est  iin|>ossiblc  tic  no.  poiiii  nTiiai'qtuT  ccrtaiui'  rtsscin- 
blance  ciUrf  le  débtiL  de  cel  hymne  et  eeltii  de  l'hymne  à 
Taaroa,  (]iie  j'ai  ci  II-  en  parlant  de  la  Polynésie.  Mais  il  cal 
certain  aussi,  que  la  dernièn'  strophe  de  l'hymne,  véritable 
cri  d'impiété,  ne  sanrait  avoii'  été  eompost'e  |)ar  les  \ry;is 
védiques;  elle  suppose  un  étal  d'inquiétude  philosophi(|i)e, 
(pie  ces  iiarbarcs  n'^inl  siiremenl  pas  eunnu.  On  ne  sanrait  non 
plus  attribuer  aux  anli(pies  Aryas  qnelipn's  hymnes  du  Uii/, 
(|ui  exposent,  dans  toute  sa  netteté,  la  doctrine  panlhé'isli(niu. 
A  la  rifçueur  les  Lymnes  védiqnea  sont  panthéisiiquf^s  en  ce 
sens,  qu'ils  d(''lfieiU  divi'rs  oliji'ls  ou  [thénomèni's  du  monde 
physi([ue,  le(piel  est  un;  mais  Kmu's  auteurs  n'ont  eu  nulle- 
meui  eonscienee  de  celle  unité,  dont  l'iih^'e,  pour  nailre.  sup- 
pose nue  {içrande  inalni'ité  intelli'efru'lle.  La  date  la  plus 
recuh'-e,  (]ue  l'on  puiss<'  assigner  à  ces  hymnes  netlemeiU 
panthéisliques  sera  donc,  au  plus,  celle  de  la  naissance  du 
llrahmanistne. 

.le  ni'  me  suis  encore  occupé  que  du  Hig-Véda,  il  me  reste 
niaiuienanl  à  parler  des  autres  Védas,  de  ceux  (pii  ont  clé 
siu-ajontés  par  les  Urahmanes  au  Véda  primilif. 


iV. 


La  pot'sif  (/i:s    V/'-tia.';  linilitiinniijitrs. 


Connue  j'ai  d(''jà  en  occasion  de  le  dire,  les  llralinianes  ne 
se  sont  pas  cuulenli^s  de  hralimauiser,  autant  qu'il  a  été  en 

(1)  Rig-Véda,  sect.  VII!,  lect.  VII,  li.  X. 
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t^iu.  les  tiyiiiiii's  ilii  liif/.  Sur  n*  ii'cur'il  ils  onl  gyoK-  des  pro- 
diidions  absolmncnl  bralimaiiifiiit's  :  )i'  Si'mui-Vriln ,  les  Yint- 
jonr-Véda,  V.Mharva-Védti.  Eji  oiiiii'  leurs  annotalious, 
«•xplicalioiis,  etc.,  onl  pris  fri'tiunins  prnpoilions  et  sont  ilo- 
voniies  les  Sont  ras,  les  lirtf/uiia/uis,  li's  Oupaiikha^ls.  Les 
nnibmanes  se  sont  encore  assiirti  le  monopole  de  la  littérature 
poiitico-ii'ligioiiw,  de  cette  littéi'atin'e  ([iii  règle  tout  dans 
rinde,  et  ils  y  sont  parvenus  en  conservant,  sans  aulre  se- 
coiii"s  que  la  tradition  orale  et  iHm'inoiiique,  les  poésies 
sacrées,  quoiqu'il  existât  dans  le  pays  deux  alphabets,  dès 
l'an  250  av.  ,1.  Christ.  Les  Brahmanes  ont  mt^me  (ini  par  con- 
fisquer la  lan[j;ue  sauseritc,  en  continuant  à  s'en  servir,  à 
l'époque  oii  [>ar  le  l'ait  de  la  conquête,  des  siècles  écoulés,  du 
mélange  ou  du  eiunnu-rce  avec  des  races  non  védiques,  la 
langue  primitive  avait  été  remplacéiî  par  de  nombreux  dia- 
lectes. Aloi"8  le  Sanscrit  finit  par  n'être  plus  parlé  ;  il  passa 
à  l'éliU  de  langue  sacrée  \  mais  les  poètes  et  commentateurs 
brahmairKpjes  persistèrent  ;\  en  faire  leur  langue  religieuse  et 
littéraire.  Le  Sanscrit  de\int  ainsi  un  idiome  de  caste  et, 
dans  les  hymnes,  les  épopées,  on  l'écrivit  en  vers,  en  vers  du 
Hig,  et  cela  pendant  |)l(is  de  2000  ans  (I);  ce  fut  qnelqui' 
chose,  comme  ie  Latin  de  l'Inde. 

.Nous  ne  saurions  évidemment  nous  plonger  dans  luie  l'tnde 
détaillée  de  !a  littérature  brahmanique,  qui  s'est  grell'ée  sur 
le  Rii/. 

En  général  cette  littérature  est  moins  spontanée,  moins 
lyri(|uo  que  les  hymnes  védiques;  car  les  liens  étroits  de  l'or- 
lh<idoxie.  des  rites,  des  foi'innles,  des  images  et  id(''es  consa- 
crées sont  dillicilenienl  eonq)atibles  avec  les  élans  s|)outanés 
de  rinsj)iration  ;  çA  et  l;l  cependant,  les  auteurs  sicrés  onl 
rencontré  des  foniies  et  des  penst'es  plus  ou  moins  heureuses. 
Ainsi  une  lé'gende,  celle  de  Souiift/tsf'p/i'/i ,   eunti'nne  dans 


(l)  Pouictt,  Comp.  Littérature,  299.  —  Bibliothèque  orientale,  l\,  \t.  1 
\  Introduction  . 
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VAitnreifii-Rnihmaiiti  Ju  /?/'y,  gloriik'  rn  ces  Irjincs  li>  hoii- 
tn'(ir  il'avdii'  un  fils  : 

>'  Le  plaisir,  qu'un  lils  cause  à  son  père,  csl  plus  i^rand  que  tous  les 
plaisirs  provcnanL  ilc  la  tcrrr,  du  feu  nu  d(!  l'eau.  C'est  toujours  au 
moyen  d'un  lil.s,  quun  piTe  dissi[ie  les  t*''m'ljre»  dont  il  csl  entouré  ; 
c'est  lui  qui  Tenait  dans  son  fds  ;  l'un  est  pour  l'autre,  connue  un  vais- 
seau cbargé  de  provisions  qui  le  transportera  au  loin....  lirahumne 
essayez  d'avoir  un  fils,  et,  pour  vous,  il  représentera  le  monde  entier. 

I.a  noorriluri'  nous  soutient;  le  vèlemenl  notis  couvre;  l'or  nous  pare; 
le  Itélail  mais  sert;  notre  femme  est  nntre  meilleure  amie;  tiotri'  lille 
est  un  objet  de  soucis  ;  mais'  notri'  (ils  est  la  plus  éclatante  di-s  lumières. 
—  Un  homme,  en  s'unissant  à  sa  femme,  devient  son  enfant  et  elle  de- 
vient sa  mère  ;  renaissant  en  elle,  il  vient  au  monde  vers  le  dixième 

moi» Les  dieux  ont  dit  à  l'homme  :  "  En  elle  et  par  elle  lu  revivras. 

L'existence  n'est  rien  pour  quicomjue  est  sans  lils;  les  bètes  elles- 
nièroes  le  savent  bien  >'  (I). 

Les  hymnes  des  Védas  bnihinaniques  sont  on  des  imitations 
des  hymnes  v('di(|iies  ou  des  liyniiu's  riaïu-lu'ini'iil  |»aiiiln'is- 
liqiies,  doni  (lueiqui's-uns  ne  m;in(|iieiii  pas  d'une  certaine 
ampleur  niiHaiihysiqnc  ; 

1'  Un  mailri'  souverain  régit  ci:  monde  ib's  mondes....  Cet  f^tre 
unique,  i|iii:  rien  ne  priit  atteindre  est  jilus  rapide  que  la  pensée  et  le.s 
(lieux  eux-mêmes  ne  pcuvi'iU  comprendre  ce  moteur  su[>réme,  qui  les 
a  liiu»  devancés.  Tout  inmiobile  qu'il  soit,  il  dépasse  inliniment  les 
autres  et  le  vent  n'est  pas  plus  léger  ijue  lui.  Il  meut  ou  ne  meut  pas, 
comme  il  lui  plait,  le  reste  de  l'univei's  ;  il  remplit  cet  univers  entier  et 
le  dépussi'  inliniuieut.  —  Uoaud  l'homuie  sait  voir  tous  les  êtres  dans 
ce  suprême  Ksprit,  et  ce  suprême  Ksprit  dans  tous  les  êtres,  il  ne  peut 
jilus  déilaigncr  (nioi  que  ce  soit.  Pour  cpiiconque  a  compris  que  tous 
les  6lres  existent  seulement  dans  cet  être  unii]ue  ;  pour  ipùconque  a 
Bonti  cetti!  identité  profonde,  quel  trouble,  quelle  douleur,  peut  désor- 
mais ratt"indi'e Ils  sont  touillés  dans  uni'  nuit  bien  profonde,  ceux 

qui  ne  croient  pas  à  liilenlilé  des  êtres;  ils  sont  tombés  dans  une 
nuit  bien  [ilus  profonde  encore,  ceux  qui  ne  croient  qu'à  leur  identité, 
etc.  ..  (-2). 

(I)  l'Ii.  Soiipi',  Les  lli/mno(/iajihes  des  Yédns. 

(2,  ha  Oufianichad  [in  Bil/liolhétjue  urientult:,  U,  30. 
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Coinmo  il  arrive  dans  tontes  l<'s  poésies  ou  fiïuRions  pan- 
tlit'isliqin's  d(^  l'Iiulc.  il  siinir;iit  ilt>  n'iiipiaci-i',  clans  ci"  mor- 
cfaii,  le  mol  '■  fs|)nt  ->  par  le  mot  »  uialière  »  pour  qor? 
l'idiM»  grot-rak  devînt  scientitiqnc. 

Tout  ctuuïgi'  ft  le  lyrisme  posivi'dique  a  évolué  comme 
loiiie  djose.  Avant  d'arriver  à  la  période  de  décadence,  la 
poésie  brahmanique  a  passé  par  une  phase,  où  le  slyl<'  pos- 
sède encore  dr  la  grâce  et  riième  nue  cerlain<'  vigueur,  mais 
où  l'on  commence  à  abuser  de  la  description,  c'est-à-tlire  i\ 
manquer  d'idées.  Voici  de  courts  extraits  du  thiriraiisa, 
qui  sulliront  à  donner  un  aperçu  de  ce  genre  un  |)cu  ané- 
mique : 

«  0  ma  charmante  amie,  la  lune,  dont  le  ilisqiie  est  »i  brillant  ot 
dont  ton  visage  nie  représente  tout  l'éclat,  est  maintenant  vniîéê  purlos 

nuages 1,'éclair  se  dessine  en  nre  durs  li'  eii-l  et  ressemble  à  l'or 

éblouissant  de  ta  parure.  L'eau  jaillit  de  la  nu/'i*  relentissimte  en  filets 
aussi  déliciits  que  tes  memlires.  Sur  le  sombre  fond  du  nuage  apparaît 
une  ligne  de  grues,  pareille  pour  sa  blancheur  à  la  rangée  de  les  dents, 
etc.  «  (1). 

Le  passage  suivant  est  plus  doscriplif  encore  : 

••  1^  ciel  est,  comme  un  roi  qu'on  vient  de  sacrer  et  qui  parait,  en- 
touré des  allribuls  de  sa  dignité  ;  le  nuage  blanr  est  son  diadème  ;  les 
ailes  des  cygnes  lui  servent  dV'mouchoip;  la  lune,  pleine  et  brillante, 
de  parasol.  Les  nuages, dans  eelte  saison  (l'automne),. semblent  ]»ri'ndre 
un  corps  :  les  cygnes  sont  leur  sourire  ;  les  grues  sont  leurs  voix.  Les 
rivières  s'en  vont  vers  l'Océan,  leur  époux  :  leurs  rives  bordées  de 
canards  sauvages,  voilà  leurs  seins  ;  leurs  Iles,  voilà  leurs  reins  arron- 
dis avec  grûce,  etc.  ■>  (2). 

Le  tableau  est  coloré,  joliment  brossé;  les  phrases  sont 
symétriques  ;  elles  le  sont  uiéme  trop  ;  mais  tpiand  l's  au- 
icura  s'amusent  i\  fabriquer  ainsi  de  la  filigrane  littéraire, 
c'est  qu'ils  n'ont  rien  i'i  dire  ou  qu'on  ne  leur  permet  pas  de 
dire  quelque  chose. 


(i)  Harh'ansii,  Ion.  (XIT  (trait.  I.atigloîs)  (Chant  d'automne). 
(2)  laid.,  lect.  LXXII. 
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Le  Bouildliisme,  qui  a  révolulionnc  la  |)ensée  religieuse 
dans  rindc  avant  d'en  être  à  peu  près  expulsé,  n'a  point 
vivifié  la  liitéralure  ;  il  Ta  plutôt  lUeinle.  La  plupart  dos 
hjmnes  du  Lulltn-Vistara  sont  des  oraisons  aussi  plates 
(jue  pieuses.  Çà  et  là  quelques  morceaux  rappellent  la  poésie 
deseriplive,  dont  je  viens  de  donne)-  des  exiralts  et  sont 
presque  les  sfidus  parties  lisibles  du  rccui'il.  Voici,  par 
exeinpli',  la  Irnlatiun  du  Doiiddha;  elle  rappelle  celle  de  Saiut- 
Antoine  et  a  pu  lui  servir  de  modèle  : 

"  Lève-toi  prnmpteinont;  jouis  de  la  belle  jmincsse;  it's  femmes  rîes 

dieux,  regarde-les Elles  nnt  le  front  poli,  le  visage  bien  fard^?  :  leurs 

yeux  sont  gninds  et  beaux,  conimc  le.  lotus  épanoui Hegardo  leur 

sein  terme,  élevé,  arrondi  ;  regarde  ces  trois  plis  charmants  à  leur 

laitli!  el  leurs  hanches  larges,  et  gracieusement  arrondies Leurs 

cuisses  Sont  [larcilles  à  la  trompe  de  IV-h'-phant Elles  ont  la  di^mar- 

elie  du   cygne Elles  parlent  uvee  gcfice  le  langage  doux  et  llatteur 

de  liiuiour  : Klles  sont  très  savantes  dans   les   volupli''s  divines  et 

très  habiles  à  conduire  les  chieurs  de  cluints  et  de  danses.  Elles  sont 
nées  avec  de  beaux  corps  dans  le  but  du  plaisir.  Si  tu  n'éprouves  pas 
de  désir  pour  ces  belles  amoureuses,  tu  t'abuses  étrangement  dans  re 
monde,  etc.  •>  (1). 

Cette  description  sensuelle  et  colorée  tranche  sur  la  ii-inie 
amortie,  icruc  cl  insijiidc  des  autres  parties  du  recueil  Ixuul- 
tllii([ue  :  elle  n'est  évideminenr  qu'une  survivance  de  l'époipie 
piécédenlr. 

Quand  le  Brahnianisini-  cul  di'cidéinent  vaincu  le  Itoud- 
dliismc,  en  lui  faisant  d'ailleurs  de  larj^es  emprunts,  la  poésie 
lyri((ue  s'eiïijrça  de  revimir  à  ses  formes  anciennes,  mais  sans 
produire  désormais  des  uujvres  originales,  l'ourtunl  un  der- 
nier genre  essaya  d(^  fleurir  :  le  lyrisme  moral.  En  tout  pays, 
c'est  la  phase  ultime  de  la  p(i(''sie  ;  elle  est  le  signe  di-  la 
maturité,  iné,me  de  la  vi(>illessi',  d'un  âge  oii  les  poètes  non 
s'udement  ne  chantent  j)lus,  mais  raisonnent,  dissertent  en 
conservant   par'  pure  tradition   le  luouli'  lyrique  d'autrefois. 


I 


(1)  Lttlita  rialara  ;éditioii  do  Calcutta),  clup.  Mil    tiMd.  rimciuiv 
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Dans  l'Inde,  cette  fonne  deriiièro  du  lyrisme  est  de  type 
hybride  ;  car  la  pensée  iiulieniii'  n'a  jamais  lY'tissi  à  briser 
réell(>[iient  le  joug  religieuv,  trop  longteiti|)s  subi;  elle  ne  l'a 
uiôme  jamais  teiué  séiieuseinent. 


V.  —  Poésie  érotiqiip  nu  morale 


Longtemps  les  religions  de  l'Inde  ont  absorbé  et  détourné  à 
leur  pnjfil  prescjne  loul  le  uiorivement  lilléraire  ilu  |)ays.  Pour 
((ue  i-erlains  pttèles  aient  eu  l'aiidaee  di'  penseï"  et  il'écrire  en 
traitant  des  sujets  profanes,  il  a  fallu  laisser  passeï-  bien  des 
siéeles.  Encore  raiïrani'liissemenl  a-t-il  (?té  di'S  plusineuinplets. 
Dans  lin  petit  recueil  de  slauees  publiées  entir  le  Vlll°  ei  le  X° 
siècle  de  notre  ère  (I),  les  pensées  i''roii([ues  se  mêlent  curieu- 
sement aux  maximes  ascélitjues.  La  forme  de  ces  pensées,  ver- 
sifiées en  Sanseril,  n'a  jias  grande  originalité  ;  le  style  est  très 
fleuri,  mais  avec  des  Heurs  tiaditiuuneilemeal  cousacri'es  |)ar 
la  riiétori<(ue  indienne  et  fanées  par  un  très  long  usage.  Voici 
quelques-unes  de  ces  pensées  : 

I-  Lt's  jeunes  femmes  ont  poiii*  fiarurr  naturcHfî  un  visaRe,  qui  ne 
craint  pas  la  rivalité  de  i.i  lune,  deux  yeux  eupaliles  de  rendre  ridicule 
la  tieaulé  du  liitus,  un  teint  qui  l'enipurte  sur  l'éclat  do  for,  une  furiît 
de  cheveux  comparatdes  à  un  essaim  d'abciltes,  des  seins  ayant  ras'i 
leur  charme  aux  grosseurs,  que  portent  sur  le  front  les  éléphants  en 
rul,  des  hanches  rohustes  ut  une  voix  d'ime  douceur  exquise  "  (2). 

"  Il  faut  choisir  ici-lias  entre  deux  cultes  :  eelui  des  helies  jeunes 
fliles,  asjiirant  uniquement  uux  jeux  et  |)laisirs  d'amour  toujours  renou- 
velés et  que  fatigue  le  poids  de  leurs  seins,  ou  celui,  qu'on  rend  dans 
la  forêt  à  l'être  ahsolu  >i  (3). 

Nombn^  de  stances  proclament  l'irrésistible  pouvoir  de  la 
femuie  amoureuse  et  toujours  en  ne  parlant  (|ue  de  j'aunuii' 
sensuel  : 

(1)  Stancei  erotiques,  morales  et  religieuses  de  llhnrtrihari  (frad.  pnp  P. 
RcKitaud;. 

(2)  Ihi<l.,  2. 
(3,  lùid..  18. 
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••  Ce  qiio  femnifi  iintri'pirntl  dans  un  nccès  de  passion  amoureuso, 
Iîrahn)i\  lui-inome  n'a  pas  le  cmiragi;  d'y  mi-tlro Olislaclt;  »  (1). 

•  Le  jdui',  ou  les  hommes,  <|tii  se  nmimssunl  de  riz  mèU'  de  beurre, 
do  lail  fi'ttiM  et  de  lait  Ciulli',  itarvit-niirmit  à  iTiaitiisci'  leurs  sens,  les 
monts  Vindhyas  traversmvmt  l'Oéan  î'i  la  nape  »  (2). 

Voici  la  uièin  '  pensiM'.  mais  i'\piiint'i>,  celle  lois  brulalr»- 
mont  et  sans  rbétori(|nr'  : 

«I  Un  chien  maigre,  horffne,  Itnitetix,  smnd,  ayant  la  (|iietie  niupée, 
rempli  d'ulci''res,  snuillé.  de  pus,  eimvert  de  veruiicie,  épuisé  par  la 
faim,  allttibll  par  l'Age  et  dunt  la  gueule  est  déciurée  par  les  tessons 
qu'il  ronge,  [loursuit  encore  le»  chiennes  ;  le  dieu  de  l'amour  tourmente 
jusqu'aux  mourants  »  (3). 

L'oi'dfc  dans  leejui'l  sont  taiigt^i's  ces  slauci^sianlol  nioiajcs, 
tanlôl  iininofalcs,  sciuIjIi'  jatoimiT  l'i'voltilion  ini'rilal<*  d'un 
homme  doptiis  la  première  joiinnssf  jusqu'à  la  maturité  et  la 
vieillesse.  IValmrd  l'auleur  se  cnnlente  de  eélébfer  les  juies  de 
l'ameur  seiirtut'l,  les  irrésislibles  srdueli(ms  ilrs  reiumes;  puis 
il  en  voit  le  mauvais  côté,  se  rebelle,  se  fâche  et,  lii-ùlanl  ce  qu'il 
avait  aduri',  rulmiiie  conlre  le  Ijeaii  se\e  de  \<''iilables  impré- 
cations. 

••  En  appirevanl  une  femme,  qui  n'est,  à  l'examiruT  de  prés,  qu'une 
petite,  iille  miilpm[u-e,  le  sage  liii-mi^mi"  s'enllamme,  se  réjouit, 
éprouve  des  désii-s  et  la  c.omlile  ti'éloges,  en  s'/'criant  avec  ardeur  : 
Il  C'est  ma  bien-aimée  I  Klle  a  dos  yeux  de  lotus  !  i|uelles  larges  han- 
ches !  yiiels  seins  relevés  et  o|)ulents  !....  Hélas!  quelles  sottises  fait 
commettre  l'uveuglemenl  de  la  jiassioo  !  ■>  il). 

Ce  n'est  encore  que  du  désenchanteiiu'ui  :  Voici  niainlenaiu 
de  la  lage  : 

i>  Par  qui  a  été  fabriqué  ce  dédale  d'incertitudes,  ce  temple  d'immo- 
destie, ce  séjour  d'inconsidértitioii,  ce  réceptacle  de  fautes,  ce  champ 
de  méliuuci'  setné  do  cent  fourbeiies,  celte  Ijarrière  de  la  porto  du  ciel, 


I 


•1)  I.OI-.  cil.,  ly. 

(2)  Ibid.,  21. 

(3)  /A»rf.,ao. 

(4)  Itid.,  Î4. 
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cette  boucha  de  la  cit»^  infernale,  celle,  corbi'illi'  remplie  de  tous  les  ar- 
tifices, ee  poison  i|ui  rcssiMiiItli'  à  de  l'amlimisie,  e.cllp  Roi-do  (|iii  lit;  les 
mortels  au  inonde  d'ici-lms,  cette  étrange  uiuohine  —  la  femme  en  un 
mot?  ..  (1). 

Puis  notro  mofalislc  dfHfeiid  l'un  après  l'autre  les  ilcf^i'és  du 
décimi-apenu'iit,  du  dr^ijùt  di>  vivi'c.  il  dcvioiit  pcssiiiiistc  ;  ei^ 
n'est  pas  sculouienl  la  (ï'inmc,  c'est  la  sofi<Hé  qui  niî  vaiil  riwi  : 

"  Que  les  avantages  de  notre  naissance  descendent  en  enfer  !  <]ne 
toutes  nos  bonnes  i|ualités  tombent  eneoif  plus  bus  !  (Jue  riotiv  vertu 
«oit  ph'-cipitée  du  liant  d'un  roeber  !  Que  rudre  ])areiité  soit  jetée  au 
feu  !  Uiiê  la  foudre  frappe  sur-le-champ  notre  héroïsme,  comme  un  en- 
nemi !  (Jue  les  richesses,  seules,  nous  restent  ;  car,  sans  elles,  tout  cela 
ne  vaut  pas  un  fiHu  "  (3). 

<•  !.e  riche  est  noble,  sage,  savant  ;  il  sait  distinguer  le  mérite  ;  il  est 
éloquent  ;  il  est  beau  :  toutes  les  (jualiu-s  ont  l'or  pour  point  d'n|(- 
pui.  »  (3). 

Puis  viennent  des  conseils  aux  princes  : 

<<  0  roi,  si  tu  veux  traire  cette  terre,  comme  une  vache,  soigne  les 
sujets,  comme  nn  v(>au.  En  les  entourant  constamment  de  bons  soins, 
la  terre,  comme  l'arbre  Knliia,  te  donnera  des  fruits  de  toute  sorte  "  (i). 

La  recoinmandalron  n'est  pas  d'un  caractèi'e  très  éltn'é,  mais 
cVsi  que.  pour  l'auteur,  le  roi  est  une  sorte  traniuia!  capricieux 
et  ri'douiable  ; 

"  Nul  ne  peut  se  llatter  île  [losséder  l'esprit  d'un  roi,  dont  la  colèie 
est  allumée  :  le  sacriliealeur  lui-même  se  brûle,  s'il  touche  au  feu  de 
l'nutel.  •>  —  Se  tait-on"?  On  dit  que  vous  i^tes  muel.  S'exprime-l-on 
facilement"?  On  passe  pour  un  écervelé  ou  pour  un  i<avard.  Si  l'on  s'ap- 
proche, on  est  eirronté  :  si  l'on  s'iduisne  on  eet  insouciant.  A-t-i>n  l'hu- 
meur facile"?  On  est  taxé  de  pusillanimité.  Mauquc-t-on  parfois  de 
patience  "?  On  est  traité  de  mal  élevé  ;  le  devoir  d'un  serviteur  est  rem- 
pli de  difnculti'>s  inextricables  et  un  as.-ète  lui-même  ne  parviendrait 
pas  ^  l'observer.  ••  (.'i). 


ri)  Loc.  rit..  25. 

(2)  Ibitl.,  45. 

(3)  /4<rf. 

(41  //«(/.,  47. 

t5)  Ibid.,  50. 
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Aussi  le  poètP  si;  décourage,  à  mesure  qu'il  vieillit,  cl  il  in- 
cline à  rhuinilité  ;  il  faut  se  courber  : 

<•  Ia's  urines  ciuirlicnt  leurs  bninches  sons  le  poids  îles  fruits,  dont  elles 
sont  thnrp'i's;  le»  nuag-fs  s'iihaissent  nveo  les  eaux  i|ui  viennent  de  se 
rLMinip  dans  leur  »ein  ;  les  sages  n'élèvent  pas  une  li'^te  orgueilleuse 
dans  la  prospérité.  Ce  penchant  à.  s'incliner  est  le  signe  naturel  au<]uel 
on  reconnaît  les  bienfaisants.  .1  (1). 

Toute  cette  désillusion  a  une  conséquence  très  naturelle  cboz 
tui  Bralunane  :  le  renoncem<'nt,  l'asi'i''lisme.  auxf|uels  la  reli- 
gion [irescrit  de  consacrer  le  dernier  tiers  de  la  vie.  Aussi  le 
recueil  se  teruiine  par  un  bouquet  de  pensées,  qui  sont  de 
vraies  fleurs  de  poésie  monacale  : 

"  Il  est  une  riviéie  appelée  espérance  :  ses  eaux  sont  les  désirs;  elle 
est  agilf'^e  pur  les  Ilots  de  lu  oonrupiscence  ;  elle  a  pour  i-rricnrlilcs  lus 
passions,  pour  oiseaux  les  réilexinns.  Elle  mine  l'arbre  île  la  fermeté 
|)lanté  sur  se»  liords  :  le  gouflre  de  Tavouglement  en  rend  la  traversée 
très  difficile  ;  ses  bords  escarpés  sont  les  miinlagu"s  des  soucis  :  les 
victorieux  ascètes  au  deur  pur,  qui  eu  ont  atteint  l'autre  rive,  sont 
It'iiliilis  de  joie.  ■>  (2). 

Une  fois  parvenu  hco  dep;rédp  perfection  négative,  luv  li(ynnne 
n'a  plus  (ju'à  lumnii'  au  jylus  vile  ;  c'esi  ce  que  désire  tudrc  mo- 
raliste, pauvre  nawt'r.ipé  de  la  vie;  c'i'st  ce  qu'il  va  l'aire  ; 

"  0  Terre,  ma  mère!  Air,  mon  père!  Feu.  mon  ami!  Eau,  ma 
sieur!  Klher,  mon  frère  !  Voici  le  dernier  hoinuuige,  ipie  je  vous  n-nds, 
les  mains  jointes.  Urillant  de  l'èelat  de  liius  les  mérites,  (|uc  j'ai  ac(|uis 
en  vivant  au  milieu  de  vous,  délivré  de  mon  aveuglement  par  la 
science  pure  (la  science  des  ascètes),  je  vais  me  confondre  avec  l'ftmc 
suprême.  "  (3). 

Ce  rc've  d'absorption  niystitpie  dans  le  ^^rand  Tout,  scelle 
bien  la  ca|)ilulati()n  dernière  d'ini  esprit  mal  l'uiaucipi*  à  qui 
reiïervescence  sensuelle  delà  jeimessi' avait  seulr-ment  mas<pié 
les  dof^incs  braliniani(pu"S,  (jui  facilement  repi-emieiit  leur  es- 
clave. 


(11  r^c.  cit..  55. 

(2)  Ibid.,  73. 

(3)  Uid..  'M. 
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YI.  —  L'''voli(tiun  ifii  fi/risittf  ilan"  ff/if/c. 


Nous  pouvons  maintenant  recynstittu^i-  avi'c  uni'  siiffisanU" 
approximation  l'évolution  du  lyrism*^  clans  l'Inde.  A  l'origine, 
lians  la  période  piïnédicjiie,  des  élans,  saiivaf^i's  ou  Iri's  bar- 
bares encori',  onl  pratiquf''  les  dansi>s  clioniles,  les  opéras-biil- 
lets  des  primitiCs.  Puis  rorganisation  sociale  s'est  compliqua, 
les  chefs  ont  été  promus  rois;  les  sorciers,  prtHres,  et  ces  der- 
niers sont  parveims  à  taire  attribuer  à  leurs  rites  et  cérémo- 
nies une  ca[)ilale  iuitiurlaiice  ;  ils  sont  devenus  de  solennels, 
do  prestigieux  faiseurs  de  pluie.  Ij'iu'  iniluence  sui'  l'opinion 
publifpie  et  aussi  sur  l'esprit  des  roiiclets  a\ai)t  acquis  la  toute 
puissance,  ils  ont  coiifistjiH'  le  ])liis  clair  de  la  pm-sic  lyriiiiie 
en  l'associant  et  l'incorporant  à  leur  liturgie.  Cetti'  pm-sie,  très 
simple  encore,  mais  1res  imagée  et  vivifiant  certains  pliéno- 
miMies  naturels,  devait,  pour'  luie  largi-  part.  s<'  composer  île 
traditions,  même  de  cbaiits,  datant  d'une  phase  sociale  anté- 
rieure :  les  prêtres  et  chantres  sacerdotaux  en  ont  fait  une 
pocsie  rituelle. 

Entiii,  pendant  et  après  la  conquête  de  l'Inde,  celle  théo- 
cratie, jusque-là  mal  établie  s'est  délinitivemcnt  constituée. 
Les  |>etits  rois  se  sont  liausfnruies  eu  |niissaiits  monarr[ues, 
en  apparence  absolus,  mais  toujours  asM'cvis  aux  prêtres 
eoiisiitués  eu  une  caste  divine,  ci'llc  tles  Brahmanes,  issue 
i\i-  la  téie  môme  ih'.  Rrahnia;  et  celte  caste  semi-divine  a 
liui  par  avoir  main  mise  non  seulcmi-nt  sin-  le  gouverne- 
ment j)olilique,  mais  sur  la  nnualc  pratique,  sur  toute  la  vie 
sociale. 

Dès  lors  une  seule  |ioésie  a  été  prisi-e,  la  poésie  cléricale. 
et  cette  poésie  lyrique,  il  a  fallu  la  composer  tlaus  la  langue 
des  prêtres  ;  le  lyrisme  est  devenu  une  littérature  artificielle 
au  seul  usage  des  castes  superieiH-i>s.  Mais  toute  poésie,  qui 
ne  jaillit  pas  s|)onlanéme,ni  des  entrailles  mêmes  d'un  peuple 
ne  peut  plus  que  se  faner  lentement,  comme  une  fleur  couper; 
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de  sa  racine.  Une  fois  devenu  exclusivement  clérical,  le  lyrisme 
indien  s'est  peu  à  peu  décoloré,  en  s'imprégnant  de  plus  en 
plus  de  religion. 

Même  durant  la  phase  dernière,  quand,  la  ferveur  étant  un 
pou  attiédie  par  de  longs  siècles,  quelques  poètes  ont  essayé 
de  se  replier  sur  eux-mêmes,  d'introduire  dans  le  lyrisme  des 
réflexions  morales,  une  certaine  psychologie,  ils  n'ont  pas  même 
essayé  de  briser  le  joug  sacerdotal,  pesant  depuis  des  siècles 
sur  l'intelligence  de  leur  race. 
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1.  —  Lr>i  Poèmfs  épfffitrx. 

Dans  c(^  c'li;i|iiti'(\  nous  aurons  à  nous  occii|)cr  lum  plus  des 
(n'ifîiiitscl  »lf  lu  jt'iini'ssc  litl«^riiin's  de  riiiili',  mais  de  son  âge 
adnlti',  tlf  suit  [ilfin  l'panonisscini'nt.  CvUc  floraison  de  la 
jHMist'c  pot'liqix',  il  nous  faudra  rrliidicr  d'abord  dans  les  poè- 
ini's  i'()i({tifs  ;  car  ils  rcpn'^sciili'iH  le  plus  grand  «'(lort  litlé- 
rairt'  dv  l'Inde. 

Le  [)oènic  (■pi(]U('  [>arait  tliv  un  genre  liltcraire  propre  à  la 
race  aryenne  ;  on  n'en  trouve,  en  eil'el,  aucune  Iraee  dans  les 
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litlrna tires  chinoise,  égyplifiino,  si'miliqiif' ;  au  conirairc 
rintli'.  la  l'iTse,  la  (îi'èc(.',  arrivées  à  un  ccrlairt  dt-gré  de  civi- 
lisalioii,  uni  seuil  !••  besoin  tle  ri'<'iii'illir  leurs  li-gemles  princi- 
jiales,  leurs  ira<iilioiis  hisloritiLies  el  iiiylhiqiies  l'i  île  les  riiixire 
plus  ou  moins  heureusement  dans  de  grandes  «'uvres  poéii- 
epies.  En  di'hors  de  leur  plus  fin  moins  de  niL'rite  lilléi'aire.ces 
vastes  poèmes  sont  préci(!ux  pour  la  sociologie  et  la  psycho- 
logie comparée  des  races;  car  ils  ])ermeiienl  d'apprécier  le 
iléveloppemenl  intellectuel  des  peuples  au  lunuieiit  précis  où. 
seciuiant  dérmiliveuienl  la  barbarie  jvi-iinitive,  leur  esprit  se 
i-ecueille  et  piend  possessiiui  de  lui-nifune. 

L'Inde  possède  deux  grands  poèmes  é[)iques  :  le  Ramaijnna 
el  le  Miiittililitiriilit,  Tous  les  deux  s(UJl  posli'rieui's  au  llig- 
Vcda  et  tous  deux  sont  esseiitielieinent  brahmanifjiies.  Ils  nous 
peignent  ime  société  iinniobilisi-e  dans  la  nu>narchie  absolue, 
où  les  rois  sont  entourés  d'un  prestige  divin  ;  où  les  hommes 
sont  grou])és en  castes  rigides,  netlemenl  sépari'es  el  hierar- 
clilsées;  où  la  premièi'e  de  ces  casit's,  la  casti-  siicerdolale  des 
Itraliiiiani's,  lient  le  baiil  du  [)avé  el  a  [)r*lri  à  son  gré  les  insti- 
lulioiis  et  les  croyances. 

Ueci'S  lieux  |)oèuu's,  l'un,  te  liiDuiiytinii,  est  de  beauc(Uiple 
plus  ancien  ;  il  nous  raconte,  à  sa  manière,  la  conquête  d<.' 
rindc  ntéridionale  par  les  Aryas.  Des  deux  l'jwpées,  c'est  la 
plus  vivante,  la  ])lus  colorée,  la  {ilus  littéraire.  Le  s<'cond 
poème,  U'  .\Ii//i<//»//nftitti,  de  date  plus  j'éci'nie,  nous,  retrace 
la  <;lironique  romanesque  et  suriiuil  uiylirK|iie  des  rois  do 
Heliii.  Le  st\le  en  est  bi'aiifoti|)  plus  terne,  plus  euijjreinl 
d'uscéli.srae.  Le  Hiinifujunu  est  l'Iiistoii'e  f)oéli(pie  de  la  race 
dite  solaire  d'Ajodyaet  sou  hei'os  est  un  Kchatriyu;  le  Ma- 
hahharotu  i-eilil  les  hauts  laits  de  la  race  dite  lunaire  des  rois 
de  llellii,  mais  son  titri'esi  inysti(|ne  (  Mo/if/,  grand  ;  hhnratn, 
devoir),  el  ses  héros  apparliennent  à  la  caste  des  Uialimaiies. 

Le  titre  du  Ramaijaiui  est  siuipleinent  liisioilque  ;  le  poème 
relate,  eu  eiïet,  les  aveiUuresde  Uauia,  qui  n'est  pas  un  |)er- 
sonnage   ordinaire  ;  puist^ue   les  dieu.x  se  sont  mêlés  de  sa 
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naissance.  Son  pèi'c,  le  vieux  roi  Ilacacalha  n'avait  p;us  de  lils; 
grand  inallunir  puni*  un  roi  et  surtout  pour  un  rui,  iloni.  la 
religion  est  le  Urahmunisnie.  Hi'iireusemenl  les  dieux,  f|ui 
s"inli''ressaierit  à  la  maison  royale  (TAyodin a,  la  cité  saiiUe, 
(irenl  don  au  monarque  tl'uii  nectar  pi'olilique,  que  celui-ci  lil 
boire  à  ses  quatre  femmes,  lescjnelles  imniédiatemeuts  cmn/u- 
renl,  puis  enfaTitèrent  ipiatre  (ils:(l)  Hàma.  i.akclmiana, 
Itharala  et  (.ialrougha,  (pii  tous  <levinreut  des  héros;  mais  le 
plusliéroïqirede  tous  fnt  Hàaia,  tlout  li'  uuni  signifie  t<  ['houinie 
<|ui  plaît,  qui  se  fait  aimer  »  et  à  qui  un  ascète,  Vievatnitra, 
devenu  par  ses  macérations  presque  IV-gal  des  dieux,  avait 
fait  lion  de  \-à  jiii/^stincr  et  de  \'iiii/n'pitïs^tinci'  (2). 

Hàma  a  épousé  la  belle  Sîta,  pi'incesse  née  d'nn  sillon,  alors 
que  le  roi  Ftjanaka,  son  père  |Hitalif,  îabourail  (3).  Ilània  a 
tontes  les  \erlus,  il  pi'omet  d'être  un  prince  iiléal  au  point  de 
vue  brahmanique; mais,  an  mnuieiit  île  lemplacer  suj-  le  troue 
son  vii'ux  [)ère,  qui  abdique,  le  jeune  prince  en  est  en»()ècli(:. 
llaiis  la  \ie  dn  vieux  roi,  il  y  a  ce  (pte  nous  appfluns  méta- 
pliori<]uement  <«  un  cadavi'c  n,  mais  u»  cada\re  rpii  dans  le 
|>oème  n'est  pas  métaplioii(pie.  Dans  sa  jeunesse,  étant  à  la 
chasse,  Dacaratha,  s'amusant  à  décocher  au  jugi-  ses  llèclies 
sur  des  animaux  sauvages,  ([ui  venaient  boire,  a  tué  sans  le 
vouloir,  le  fils  d'un  ascète  brahmanique.  neureusemcMU  ce 
jeune  homme  avait  pour  mère  nw  femme  de  la  dernière 
ca.sle,  uni!  contint,  sans  cela  le  ciime  eut  été  irn'-missible. 
L'ascète,  [)rivé  de  son  lils,  se  contenla  il'un  talion  l'elalive- 
nietil  modi'i'é  ;  il  dit  au  meurtrier,  qu'un  jour,  lui  aus.si,  en 
mourant  ap[)i'lleiuil  en  vain  sou  lils  (')).  L'oracle  se  réalisa  par 
les  intrigues  di;  Kckeji,  l'une  des  femmes  du  roi,  à  t[ui  jadis, 
dans  un  moment  d'ivresse  amoureuse,   le  roi  Dacaratha  avait 


{{)  Ramai/ana.  t.  I.  6  'traduction  Fauclif). 
(2    Uamayana,  I,  10. 

(3)  Ibid.,  72. 

(4)  Ibid.,  lHU-183. 
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promis  d'accorder,  quand  dh'  le  voiulrail,  doux  gràcos, 
quelles  qu'elles  fiissenl.  Kekeyi  deniarule  qur  Itàina  s'en  aille 
dans  les  forints  \ivre  en  auacliorèle  pendant  (juatorzo  ans  et 
que  son  lils,  à  rlle,  itharaia  soil  couronné  à  sa  place. 

Le  vertueux  H;lina  lient  à  faire  liouneur  à.  la  parole  de  sijn 
père;  et  Stla,  le  modèle  des  épouses,  revêt  aussi  la  tunique 
d'tTorce  di'  l'auadiorèle  et  siiil  son  mari  dans  li's  bois.  Mais  là, 
elle  esl  eidcvée  pai'  l'astucieux  Havana,  roi  des  Hakchasas 
(mauvais  génies),  qui  à  travers  les  airs  l'emporte  dans  sa  capi- 
tale, k  Lanka,  où  Hàma.  soiileuti  parle  roi  des  singes  et  tout  le 
peuple  simien  s'en  va  la  délivrer. 

Sans  doute  il  faut  voir  dans  ces  singi's  et  ces  rnkcha^nfi  les 
po[nilations  noires  de  l'Ind*'  uiériilionale,  les  nues  alliées  aux 
Aryas,  les  autres  r(''sislaut  aux  envahisseurs;  mats  l'Inde  n'a 
jamais  eu  li*  sens  liislorique  et  le  foiul  d'événemculs  réels  de 
cette  légende  esl  noyé  sons  un  Ilot,  sous  un  déluge,  d'imagi- 
nations fantastiques.  (!e  n'est  plus  ici  la  sol) re  et  élégante  fan- 
taisie des  ti'vcs;  mais  bien  un  vrai  délire  d'inventiou,  où  l'on 
a  toul-à-fait  j)eadu  di-  vue  les  limites  du  possible. 

L'arc  d'Ulysse,  qui  défie  les  etforts  des  prétendants,  n'est 
rien  auprès  de  l'are  divin,  «pi'i!  faul  teiuln-  poiu-  épouser 
Sîta  ;  celui-ci  est  si  énorme,  (pie,  pour  le  traincr,  il  faul  un 
char  à  huil  roues  et  huit  cents  hommes  (l).  De  même  notre 
teiitaliou  de  Saint  .\nloitie  est  bien  pauvri!  auprès  de  celle  de 
Viç.varnitra,  qui.  après  un  millier  d'années  de  pénitence,  se 
laissi'  séduire  par  une  délicieuse  Apsnrti  dé|)êeliée  iiuprès  de 
lui  par  les  dieux  iurpiiels.  1/a.scète  succombe  et,  sa  faute  lui 
faisant  perdre  tout  !e  fruil  de  ses  mérites  antéi'ieurs,  le  saint 
lioinme  se  macère  encore  durant  un  deuxième  millier  d'an- 
nées :  nouvelle  apsuret  toujoui-s  expédiée  par  les  dieux.  Cette 
fois  Vi^'vamitra  flaire  le  piège  et  inélamorphose  la  nymphe  en 
rocher  ;  mais,  comme  il  y  a  mis  de  la  colère,  il  esl  encore  mo- 


(1}  Ranutyana,  t.  1,  73. 
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ralcriu'nl  (lécliii  ol  obligé  iIl-  rfcommfncrr  un  troisième  niliiier 
iraimécs  do  pi'nUi'iico,  etc.  (1). 

En  revanche,  nous  retrouvons  dans  le  Hainayana  certaines 
lépendes  asialif(Ui's,  qui  nous  sont  hicii  connues  :  nolanuiiciit 
une  édition  l'iubrllie  du  sicrilice  d'Isuac  {'!)  iH  l'iinmaculée- 
conco|)tion  chez  uni'  nymphe,  que  le  Dieu  Soleil  féconde,  en 
la  louchant  légèremi'nt  de  la  main  (3), 

-Mais  le  poème  indien  renferme  bien  d'atiti'es merveilles  toul- 
à-lait  indiennes.  Le  l'oi  des  lUikcbasas,  llavana,  a  l(>  pouvoir  de 
prendre  à  son  gre  toutes  les  formes.  (>  don  protéiforme  est 
d'ailleurs  assez  libi'ralemcnl  n'-pandii  ilaus  le  Ramayana  puis- 
que le  sorciei'  Mi'n-ilclui  le  possède  cl  aussi  li'  singe  llanon- 
mâl  (4).  (finaud  ce  brave  v{.  verttietix  siuge  Ibinoumàl  fend  les 
airs  au-dessus  de  rocéan  ()our  aller  trouver  Sila  ravie  par 
Havana,  inie  énorme  sorcière  marine,  une  rakchasi,  l'arrête 
en  tirant  fortement  sur  son  ombre,  comme  sur  un  man- 
teau (5). 

1!  va  sans  dire  que  l(>  poème  est  loul  semé  de  merveilles  ani- 
niiques.  Les  llèclirs  sont  des  êtres  inlrlli^ents;  elles  exécutent 
les  missions  deslraclives,  qui  leur  sont  confiées;  puis  revien- 
nent docilement  dans  le  carquois  de  l'archer  ((>).  Certains  chars 
se  meuvent  spontanément,  comme  des  animaux  (7).  (Jnand 
l'odieux  Havana  einpoi'ta  la  belle  Sîta  à  travers  les  airs,  le  nn 
de*  ois<?anx  lui  livra  bataille  et  l'espace  infini  dn  monde  avec 
tous  les  êtres  animés  ou  non  fut  enveloppé  d'une  profonde 
obscurité  (8);  les  animaux  sîuivages  couraieni  eu  foule,  dans 
la  direction    suivie  [lar  le  ravisseur;  les  arbn's  eux-mômes, 


(1;  ttauinijn lia ,  l.  I,  (iT-G'J. 

(2;  ttamuyiiin,  l.  I,  6l-fij. 

i3)  Ibid..  t.  II.  175. 

(4)  Ibid.,  1,  310.  ptc. 

(5,1  Ibid.,  Il,  56. 

;0)  Ibid.,  I,  26'J  et  passiin. 

(T)  Ibid..  I.  271. 

m  Ibid.,  1,321,  etc. 
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ne  pouvant  ac  déplacer,  se  penchaient,  inclinait.'nt  leurs  cimes, 
moiili-ant  ainsi  leurs  bonnes  intentions. 

Durant  1rs  balailli'S  du  Uainayana,  la  terre  aspire  à  être 
jonchée  de  cadavres  et,  quand  ell«  est  inondée  de  sany;,  «elle 
rit  par  la  bouche  entr'ouvorle  des  guerrici-s  expirants  »  (1). 
Sur  les  sommets  des  nionlagiies  croissent  des  plantes-pana- 
cées; il  suffît  d'en  respirer  le  parfum  |)our  que  les  flèches, 
lichées  dans  le  corps,  en  glissent  doucement  à  terre,  tandis 
que  lc3  plaies  faites  par  ces  llècLes,  se  cicatrisent  à  l'ins- 
tant (2). 

Dans  le  Hatnat/aua,  l'hyperbole  prend  des  proportions 
grandioses.  Ainsi,  à  Lanka,  Havana  sur  son  trône  est  entouré 
d»!  plusieurs  centaines  de  milliers  de  femmes  (3).  Quand  il  l'n 
aura  besoin,  les  oui-s  se  rassembleront  autour  de  Itavana  par 
dizaines  de  billions  (4).  Sur  l'ordre  de  leur  roi,  trois  /iolia, 
c'est-à-dire  trois  fois  dix  millions  de  singes,  se  mettent  à  la 
reclierche  de  Sîta  enlevée  (5).  Ce  n'est  rien  encore.  A  l'appel 
de  ce  monarque  simien,  3200  kotis,  c'est-à-dire,  trente-deux 
milliards  de  singes  accourent  des  sommets  du  mont  Kèlasa  et 
tous  ont  les  épaules  couverles  d'inie  crinière  léonine  ((S).  A 
Lanka,  dans  son  palais,  Ravana  possède  un  char  qui  a  quatre 
yoijdanas,  c'est-à-dire  quatre  kilomètres  "22  mètres  1/2  de 
longueur  (7).  Sous  le  seul  poids  du  glorieux  singe  Ilanoumàt, 
une  haute  nionlagm;  gémit  et,  secouée  par  le  quadrumane, 
elle  sembi)'  danser  avec  .ses  hautes  cimes  (.S).  Ihi  resK*  tous  ces 
héros,  jouent  à  la  balle  avec  les  cimes  alpestres.  Ainsi,  dans 
une  bataille,  Ravana  arrache  une  cime  couronnée  de  forêts  et 


(1)  Ramaijana.  t.  II,  143. 

(2)  Ibid.,  Il,  239-250. 
(3;  Ihid.,  Il,  4. 

(4)  Ibid.,  Il,  7. 

(5)  Ibid.,  Il,  9. 

(6)  Ibid.,  II,  10. 
(1)  ma.,  II,  64. 
(8)  Ibid.,  U,  116. 
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la  lance  sur  le  roi  des  singfs,  qui,  lIl*  son  côlé  el  siuis  ciïorl, 
moirèlc  avec  «.'s  (lèches  ccgiganUrsquc  projccllle  (1).  iNila,  l'un 
diîs  généraux  de  l'armée  des  singes,  jette  au  géant  Koumbha- 
karnii  une  cime,  que  celui-ci  brise  toiil  bonneuieiu  avec  son 
poing  (2).  lit'  même,  llauoiuuàt  aiiache  un<'  cime  »  avec  s<>s 
éléphants,  son  or,  sa  richesse  de  mille  mi'iaux  n  (3). 

Ce  n'est  encore  que  de  l'Iiypi'rbole  ;  voici  maintenant  de 
l'imagination  Iiypi'rboIi(iue.  Après  le  départ  de  Hàma  poui'  les 
grands  bois,  son  père  est  mort  de  chagrin  ;  mais  son  frère 
Bharata  n'a  pas  voulu  accepter  le  pouvoir.  A  la  tête  d'une  ar- 
mée ce  pr-ince  va  chercher-  B;lma  pour  le  supplier  de  riionter 
sur  le  trône.  En  r-oiite,dans  lalbr'ét,  llharata  et  son  armée  ren- 
contrent un  saint  anachorète,  qui  enti-eprend  de  leur  donner 
luic  fête.  L'her-rnile  est  dépnirrvu  de  tout;  mais  siîs  suhliiTies 
austérités  l'ont  rendrr  maître  des  dieux  mômes  ;  il  veut  et  aus- 
sitôt les  prodiges  afflirent.  Les  rivières  roulent  des  Ilots  de 
rhum,  de  vin,  de  sirop;  le  miel,  les  liqueurs  coulent  des  ar- 
bres; il  pleut  des  (leurs;  l'air  s'impr'ègne  de  suaves  paifrnns; 
\nw  unisi(|rie  céleste  r-emplit  tout  l'espace  ('thén'-  ;  les  musiciens 
sont  des  demi-dieux,  les  gandharvtis,  i.a  au  sou  de  cellfe  mélo- 
die danst^nt  les  chœui's  des  nymphes  (/ip-</frijs).  En  même 
temps  le  sol  s'aplanit  de  hii-niéme  et  se  couvn-  d'arbres  à 
fruit,  ite  superbes  palais  jaillissent  de  terre.  Les  rivières  cou- 
lent sur  une  vase  de  lait  caillé  et  des  onguents  célestes,  do 
couleur  jaune,  en  enduisent  les  bords.  Les  plus  belles  des 
bayadères  célestes  viemieril  chauler  et  cluuiuer  les  yi'ux  des 
invités.  Des  essaims  de  nyrrrphes  (apsaras),  divinement 
parées,  éclatantes  comme  l'or,  llexibles  c(mime  les  lihr-es  du 
lotus  accourent,  au  nombre  de  vingt  mille,  enivr-er-  d'arrrour 
les  guerriers  et  trente  mille  autres  femmes  leur  apportent  leur 
voluptueux  concours.  Puis  on  se  met  à  festiner. 


(1/  Ramayana,  II,  215. 
(«)  Ibid.,  11.  230. 
(3;  Ibid.,  Il,  240. 
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Les  iiuMs  ont  le  j^oùL  ilc  l'ainLiroisic.  Il  y  a  di's  lars  de  lail 
cailli'',  (If-s  t'taiigs  pkrins  di'  rhum,  di's  inonci-aux  de  viaiidfs. 
des  paons,  des  perdrix,  des  ga/elles,  des  chèvres,  des  sangliers 
lolis  ou  houillis,  assaisonnés  avec  un  cxtiail  de  (leurs  ou  na- 
geant dans  une  sanee  e\'(juise.  Surgissent  ensuite,  par  mil- 
liers, des  miroirs,  des  souliers,  des  jianloulles,  des  collyres, 
des  peignes,  des  rasoirs,  des  ombrelles,  des  cuirasses  admi- 
lablcs,  des  iits,  des  sièges,  même  des  |)oudres  denlifi'ices  qui 
doruiaieiit  auv  deuls  nn  éhlonissaiïl  éclat  (1).  J'ai  beaucoup 
abix'gé  le  récit  de  ces  merveilles;  mais  ce  court  résnmé  suflit 
pijiu'  donner  une  id<''i"  de  ce  (]iu'  peut  l'imaginalion  indienne, 
alors  (pi'elle  lâche  la  bride  à  ses  laulaisies. 

Nous  avons  noté  jadis,  que  les  poètes  chinois  remplaçaient 
toujours  les  métaphores  par  des  comparaisons.  Sans  proscrire 
absolument  !a  métaphore,  les  poètes  de  l'Inde  en  usent  aussi 
niodérèuu'ut  ;  ils  prérèifut  de  beaucoup  la  comparaison,  qui 
satisfait  mieux  leur  penchant  à  décrire.  .Métaphores  et  des- 
criptions sont  souvent  exagérées,  mais  parfois  graeietiscs. 
Il  eu  est,  (pii  sont  de  stjle  el  reviemient  à  satiété.  On 
abuse  partout  du  lotus  el  de  la  lune.  Un  homme  ou  une 
l'eunne,  qui  s'évanouissent  sous  le  coup  d'une  éitmtion,  lom- 
beiil  toujours  »  comme  un  arbre  ou  un  bananier  coupés  au 
pied  ".  11  est  de»  rapprochements  étranges,  par  exemple,  celui 
qui  assimile  la  mère  de  Hàina,  tressaillant  de  plaisir,  en 
voyant  .son  fils  «  à  une  vache  aimante,  recouuaissanl  son 
veau  »  i'ij.  Mais  cette  comparaison  avec  la  vache  est  ti'ès  no- 
ble dans  l'iude,  où  la  \acln'  est  un  animal  sacré.  D'autres 
com|)araisous  sont  plus  originales  ;  .\ulour  du  trùne  de  Ita- 
vana,  les  grands  .sont  "  comme  le  halo  di'  la  lune  »  (3).  En 
entendant  sa  l'emme  Kckeyi  lui  demander  l'exil  de  liàuia,  le 
vieux  Daçaratha  sent  son  poil  se  hérisser  d'efl'roi  "  comme  celui 


(1)  Hatiuiyatia,  t.  I,  210-216. 

(2)  lUU.,  I,  122. 
(3   Ibid.,  n,  US. 
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d'un  antilupp  inàlc  voyant  iiiio  tigresao  >•  (I).  Avant  de  faire 
sa  demande,  Kekeyi  s'ctail  dépoiiilléi'  de  ses  parures  et  était 
devenue,  •<  comme  le  ciel  en\i'lo[»pé  tic  Lt'iièbres,  quand  l'as- 
ire  de  la  nuit  s'est  éclipse  »  (i).  Le  roi  ra\;iit  caressi^e,  <•  coiiunc 
un  giand  (Méphant  caresse  avec  la  trompe  sa  plaintive  com- 
pagne, que  la  llèclie  empoisonnée  du  chasseur  a  blessée  »  (3). 
Dans  le  gynéœe  de  Uavaiia,  les  femmes  sont,  u  coitiint^  des 
étoiles  tombées  des  cieux  »  (h). 

Toutes  ces  comparaisons  sont  prises  dans  la  nature  et  l'au- 
teur du  Hamayana,  le  pnè'ie  Yahuiki,  a  des  beauti's  de  la  na- 
ture un  senliment  très  vif  et  souvent  juste.  Parfois  cependant 
il  emprunte  ses  termes  de  cotïiparaison  à  des  faits  d'ordre 
moral  et  même  il  les  accumule  à  l'excès,  comme  dans  l'exem- 
ple suivant  :  C'est  Sîta  captive,  qui  paraît,  <t  comme  la  ri- 
chesse tombée,  la  mémoir(!  qui  s'adais-se,  comme  une  espé- 
rance envolée,  comme  un  ordre  non  soutenu  par  la  puissance, 
comme  une  gloire  qui  se  dément,  connue  la  foi  en  Initie  au 
mépris,  comme  une  poslérité  détruite,  coiiune  une  esjiérance 
envolée,  comme  U3ie  déesse  tombée  du  ciel,  comme  on  ordre 
foulé  aux  pieds,  comme  un  autel  souillé,  connne  nne  Jlamnic 
éteinte,  connue  le  ci-oissanl  de  la  lutn?  sans  lumièri"  »  (5).  (les 
accumulations  des  qualilicatifs  sont  babiluels  ativ  poètes  lu- 
dions. A  regret,  ils  se.  contentent  d'un  adjectif;  il  li'ur  en 
faut  des  cortèges;  ainsi  Slta  es)  une  .<  dame  illustre,  aux 
grands  yeux,  à  la  taille  charmante,  aux  !è\res  de  corail,  aux 
dents  brillantes,  au  visage  rayonnant,  commt^  la  pleine 
Imie  »  (0).  La  poésie  indiemie  a  besoin  tl'exuhérarn'e;  et  la  so- 
briété, la  concision  sont  des  venus  littéraires,  qu'elle  ne  soup- 
çonne même  pas. 


(i)  Ramayana,  t.  1,  108. 

(2)  Ibid.,  106. 

(3)  lbid.,\.  106. 

(4)  MiJ.,  II,  65. 

(5)  /M.,  Il,  72-75. 
fil  M/f/.,  I.  2S4-304. 
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Ces  défauts  sont  graves;  ils  sont  incompatibles  avec  la  vi- 
fçiicur  virile  du  style;  mais  ils  n'excluent  pas  toujours  l'élé- 
gance, le  coloris  et  la  gcàee,  qualités  incontestables  des  quel- 
<|ues  fragments  que  je  vais  maintenant  citer. 

A  Ràma,  qui,  sur  le  point  d'abandonner  lo  trône  pour  aller 
dans  les  bois  vi\re  en  anacborète,  conseille  à  sa  femme  Sita 
de  rester  pour  consoler  la  vieillesse  de  sa  mère,  la  princesse 
ié[)ond  : 

H  Séparée  di-  toi,  je  ne  voudrais  pas  habiter  même  dans  te  ciel  :  jo. 
te  le  jure...  par  ton  ariifitir  et  ta  vie  !  Tu  es  uiùn  seigneur,  mon  gourou, 
ma  route,  ma  divinité.  J'irai  donc  avec  toi  :  c'est  là  ma  riisnlution  der- 
nière. Si  tu  as  tant  de  hAtc  pour  aller  dans  la  forêt  épineuse,  iroprati- 
ealile,  j'y  marcherai  devant  toi,  brisant  de  mes  pieds,  pivur  rouvrir  un 
jiassu;,'e,  les  grandes  herbes  et  les  épines,  IViur  une  femme  de  l)ien,  ce 
n'est  pas  un  père,  un  lils,  ni  une  mère,  ni  un  ami,  ni  ^on  ftmc  cllc- 
mèmc,  qui  est  la  route  à  suivre  :  .Non  !  son  épou.x  est  sa  voi.x  suprême  ! 
Ne  m'envie  pas  ce  bonheur;  jette  loin  de  toi  cette  pensée  jalouse, 
comme  l'eau,  qui  reste  au  fond  du  vase  après  que  l'on  a  bu.  Em- 
nuhie-moi,  héros,  emm<'ne-moi  sans  défiance  ;  il  n'est  rien  en  moi 
qui  sento  la  mérhunceto,  ftc.»  A  cette  prière,  UAma  réjiond  en  énumé- 
rant  les  dan^'crs  des  grandes  forêts  :  «  Ilans  les  bois,  repairent  les 
tigres,  ijui  déchirent  les  hommes...  On  est,  à  cause  d'eux,  en  dos  tran- 
ses continuelles,  ce  qui  fait  du  bois,  mon  amie,  une  chose  afTreuse!  — 
Ilans  les  dois,  ciiTulenl  de  nombreux  éléphant.s,  aux  joues  inondées  par 
la  suinir  du  rul  ;  ils  vous  altnqucnt  et  vous  tuent  ;  ce  ipii  fait  du  bois, 
mon  amie,  une  chose  iilVrinise  !  —  On  y  trouve  les  extrêmes  de  la  cha- 
leur et  du  froid,  la  faim  et  la  soif,  les  dangers  sous  mille  formes  ;   ce 

qui  fait  du  bois,  mon  amie,  un(^  chose  affreuse!  ■■    Demeure  ici  ;  tu 

n'auras  point,  pour  cehi,  cessé  d'hahitei-dans  mon  cœur,  et...,  tu  n'en 
seras  pas,  ma  bien  aimée,  ]ilus  éloignée  de  ma  pensée.  Mais  Sita  a 
l'olystination  d'une  femme  amoureuse  ;  elle  ne  veut  rien  entendre  : 
i<  1.0  dieu  (.Vatacratou  lui-nu^me,  répond-elle,  n'est  pas  capable  de 
m'enlever,  défendue  par  Ion  bras.  Combien  moins  le  pourraient  tous 
ces  animaux  qui  errent  dans  les  forêts!  Je  n'ai  aucune  peur  naturelle- 
ment des  lions,  des  tigres,  des  sangliers,  ni  des  autres  bêles,  dont  lu 
m'as  peint  l'abord  si  redoutable  au  milieu  des  bois...  Mourir  là  d'ail- 
leurs vaut  mieux  pour  nioi  (|ue   vivre  ici! Kmméne-moi,  lils  de 

Hagluiii  ;  car  j'ai  un  désir  bien  grand  d'habiter  les  forêts  avec  Un  :  je 
l'en  supplie,  courbant  la  tête...  Je  suis  déterminée  à  le  suivre;  mais,  si 


4 

I 
4 


LES   POÈMES   ÉPIQL'ES. 


343 


lu  rehifios...  jo  le  le  dis  en  vérité  et  les  pieds,  que  je  touche,  m'en 
seront  témoins,  j'aurai  bientôt  cessé  d'être  ;  n'en  dnutu  pas.  ■>  A  ces 
mots  prononcés  d'un  aRcent  mélodieux,  la  belle  Mithilienne  au  doux 
parler,  triste,  navrée  de  sa  douleur,  tout  enveloppée  à  la  fois  de  colère 
cl  de  chagrin,  éclata  en  pleurs,  arrosant  le  désespoir  avec  les  gouttes 
brûlantes  de  ses  larmes.  " 

Résister  à  de  si  tendres  supplications  était  bien  dilïicile. 
Ràma  cède.  Il  a  seulement,  dit-il,  voulu  éprouver  sa  femme 
cl  puis  il  hésitait  a  lui  faire  échanger  sa  luxueuse  existence 
pour  la  dure  vie  de  l'anachorète  : 

«  Mais  puisque,  dans  ton  amour  dévoué  pour  moi,  tu  ne  tiens  pas 
comjili-  des  périls,  que  lu  nature  a  semés  au  milieu  des  bois,  il  m'est 
aussi  imprissililf  de  l'abandonner  qu'au  sage  de  répudier  sa  gloire.  — 
Viens  donc,  suis-moi,  comme  il  te  plait,  ma  chérie.  Je  veii.t  toujours 
faire  ce  qui  est  agréable  à  ton  cœur,  o  femme  digne  de  tous  les  res- 
pects. >•  (I). 

Tout  ce  dialogue,  que  j'ai  dû  abréger  beaucoup,  manque  évi- 
demment di-  vigueur  ;  mais  il  est  plein  d'un  charme  pénétrant 
et  exprime  les  sentimenls  les  plus  délicats,  que  nous  ayions  en- 
core trouvés  dans  notre  voyage  d'exploration  littéraire, 

A  côté  de  ces  beautés  de  genre  moral,  on  en  trouve  de  genre 
punrment  sensitif  :  ce  sont  des  descriptions  parfois  ctquises; 
car  les  poètes  indiens  ont  un  très  vif  sentiment  des  beautés  de 
la  nature  et  leurs  tableaux  n'ont  jamais  la  platitude  de  ceux 
des  poètes  chinois.  Ràma,  errant  dans  les  forêts  avec  Slta,  fait 
remarquer  à  sa  compagne  la  splendeur  des  paysages  : 

"  Vois  quelle  variété  d'oiseaux  peuple  cette  montagne,  parée  de 
hautes  crêtes...  Les  unes  rassemblent  à  des  lingots  d'argent  ;  celles-ci 
paraissent  telles  que  le  sang;  celles-là  imitent  les  couleurs  de  la 
garance  ou  de  l'opale;  les  autres  imt  la  nuance  de  l'émeraude.  Telle 
semble  un  tapis  de  jeune  gazon  et  telle  un  diamant,  qui  s'imbibe  de 

lumière •  "  Vois-tu  ces  arbres  déchir('^s  par  la  défense  des  éléphants, 

comme  ils  pleurent  avec  des  larmes  de  résine!  De  tous  côtés,  les  gril- 
lons murmurent  une  élégie  en  leurs  chants  prolongé».  Kcoute  cet 
oiseau,  à  qui  l'amour  de  ses  petits  fait  dire  ;  "  Kils  !  Kils!...  Fils!  Fils!  •>, 

(1/  Hamayana,  l,  I,  133-139, 
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ronimt'  aulrofois  le  disait  ma  tni-n;  d'une  voix  douce  cl  plainlive.  Voici 
un  autre  Jiabiiantde  l'air,  c'est  roiseau-nionche.  Perciii  stir  les  (''itaulcs 
hrancliues  d'un  vijjoureux  sliorée,  il  semble  faire  une  partie  dans  un 
concert  alternatif  el  ré|)ond  aux  chants  du  coucou.  Voici  une  liane  cour- 
bée sous  le  faix  de  ses  Heurs  et  qui  cherche  son  appui  sur  un  arbre 
fleuri,  romuie  toi,  reine,  ([uand,  fatiguée,  tu  viens  appuyer  sur  moi 
tout  le  poids  de  ta  jeune  personne.  —  A  ces  mots,  lu  belle  .Mitbilienne 
an  doux  parler,  assise  sur  les  (genoux  de  son  époux,  se  roula  sur  la  poi- 
trine du  héros  et,  belle  comme  une  fille  des  dieux,  elle  enivra  do 
caresses  le  cœur  de  Huma.  .■(<). 

DaiLS  c<Mte  épopée  touffue  et  souvent  délayée,  où  le  récit  se 
traîne,  coupe  par  d'initliles  épisodes,  oit  la  fable  est  noyée  sous 
un  déluge  de  pi'odipes  absurdes  jusffu'à  rentaiilillaKe,  il  y  a  un 
bon  nombre  de  passages,  comme  ceux  que  je  viens  de  citer. 
et  ils  feront  vivre  ce  vieux  poème  composé  pai'  Valmiki  quehpie 
huit  cents  ans  avant  notre  ère. 

Le  second  grand  poémi'  épique  de  l'Inde,  le  Mtiliahlmrtiln, 
nous  arrêtera  moins  lougleuqis.  non  qu'il  ne  soit  plciu  d'itilérét 
|)our  l'etbnograpliie  et  la  psycbolo/ie  des  races  buraaines; 
mais  il  est,  en  général,  littérairement  inférieur  au  Ramni/nua. 
A  quelle  tlate  a-t-il  été  composé?  On  ne  le  sait  trop  :  proba- 
blement du  viii'  au  11°  siècle  avant  Jésns-Cbrist.  Ce  n'est  pas, 
comme  le  RumdijtDui,  l'iBuvre  d'un  seul  poète  ;  mais  un 
énorme  recueil  de  légeiules  sans  lien,  sans  unité  de  plan. 
Comme  nos  calbédrales  du  inoyen-àge,  il  a  dû  mettre  plu- 
.sienrs  siècles  à  grandir.  De  dimension  démesurée,  il  est  aux 
antres  poèmes  épiques  ce  (pie  le //(('i/'//^^/7'»m  e.-st  aux  verté- 
brés ordinairi'S.  La  poésie  de  l'Inde  s'exprime  ordinairement 
eu  disli(pies,  en  s/o/ai>!,  or  le  Afitlmlihaiala  renferme  12i),0(Mi 
distiques,  soit  2/i0,000  vers,  k  lui  tout  seul,  i!  est  plus  long 
(pie  Ions  les  autres  poèmes  ('piques  dn  monde  mis  ensemble. 
L<'  sujet,  siircliargé  d'é[)i.S(Kies,  est  la  légende  héroïque  des  rois 
tle  Delhi,  de  la  rare  lunaire  ;  la  guerre  pour  la  suprématie  dans 
riude  entre  les  fils  de  deux  frères,  l'andou  et  Dbrilaraclitra. 


(I)  Ramayana,  t.  I.  Sllt-322. 
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I^'^  frèros  Pandou  sont  au  nombre  de  cinq.  0"a»t  ^  I>hnta- 
racbtra,  il  avail  cent  (ils  ot  usie  fille.  Ce  sonl  les  fils  de  Pandou 
qui  représentent  le  bon  droit,  les  beanv  scntinienls,  la  géné- 
rosili!'  et  qui  par  suite  Irioinplient. 

Le  style  du  Mfdtfihhttrittn  vsl  naturcliement  fort  inégal  ; 
mais  en  gênerai  il  est  esthôliqueiiienl  iMf(''ritMn-  à  telui  du  Hn- 
imtyaiia,  dont  il  a  tous  les  défauts  et  assez  rarement  les  qua- 
lités. Plus  dilTiis  encore,  il  a  moins  d'êelat  ;  les  substantifs  y 
traînent  toujours  derrière  eux  une  proccs.sion  d'adjectifs  on  de 
qualificatifs.  Kn  voici  un  exemple  : 

"  La  mer,  reine  des  rivières,  demeure  du  feu  des  régions  intérieures, 
alliée  des  Asouras  qu'elle  a  recueillis,  redûutahie  à  voir,  trésor  sans  fin 
des  sucs  dont  se  nourrissent  les  »^tres;  lu  mer  divine  et  furluntV',  source 
suprême  de  l'ambroisie  des  immortels,  incommensuruble,  ti-i)j)  vaste 
IKjur  la  pensée,  très  pure  dans  ses  eau.i,  merveilleuse,  formidable,  fjla- 
i;anl  d'etlroi  par  le  bruit  des  titres  qu'elle  recèle,  rendant  \m  son  épou- 
vantable, se  tordant  en  des  tourbillons  profonds,  sujet  de  crainte  pour 
toutes  les  créatures,  tirant  su  force  du  vent  et  du  balancement  des 
marées,  grossie  jtur  !a  teni(irte  et  comme  sautant  toujours  «vec  ses 
va^es  en  mouvement,  etc.,  l'tc,  l'tc.  ■>  (J), 

Je  m'arrête  et  à  mi-chemin. 

Pour  la  moralité,  les  deux  poèmes  se  valent.  Ils  sont  l'un  et 
l'autre  émaillés  de  maximes.  Nous  avons  vu  tout  i\.  l'heure  le 
dévouement  de  Sîta.  Son  mari,  Hàma,  «  était  plein  de  charité 
pour  tous  les  êtres,  sccourable,  libéral.  tb^fiMiseur  des  gens  de 
bien,  ami  des  faibles  réfugiés  sous  sa  pi'Oteciion,  reconnais- 
sant, ferme  dans  ses  résolutions,  maître  de  son  àme  »  ("i). 
Hans  le  Miihnlihunitti,  le  mariage  de  la  belle  Draupadi  avec 
les  cinq  frères  l'andou,  brurte  assez  fort  nos  idées  sur  la  mo- 
ralité sexuelle,  mais  la  morale  est  relative  et  la  polyandrie  a 
clé  et  même  est  encore  assez  répandue  dans  l'Inde,  puisqu'elle 
continue  k  être  en  vigueur  dans  le  Thibet,  à  Ceyian,  en  pays 
tanioul.  Iliaupadi  aime  tl'ailleurs  ses  cinq  maris,  exactement 


(1)  Tli.  Pavlc,  Fraynirii''  ilii  Makabbarala,  68. 
(2j  Hamayana,  I,  89. 
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comme  S!ta  aimait  le  sien,  et,  qiiaml  elle  est,  comme  Sîta. 
victime  d"iin  rapt,  elle  glorifie  ses  héroïques  époux,  à  peu  près 
comme  le  fait  Sita  parlant  à  Ravana,  son  ravisseur. 

Il  Non,  dit-elle,  je  n'ai  ni  souci,  ni  terreur,  lorsqueje  vois  Yondichihira... 
Son  visage  a  la  couleur  de  l'or  pAle;  il  a  les  yeux  larges,  le  nez  proé- 
minent, la  taille  élancée;  c'est  le  meilleur  des  fils  de  Koiirou  :  il  est 
mon  époux  !  —  Cet  autre,  aux  lon^s  Itrns,  que  tu  vnis  debout  sur  son 
char,  aussi  grand  que  l'arliip  (.';\la,  les  lièvres  serrées,  les  sourcils  con- 
tractés ;  c'est  Vrikodftra  et  il  est  mon  époux  !  —  Cet  habile  archer,  à 
l'Ame  ferme,  constante,  plein  de  respect  pour  les  vieillards,  c'est 
Ardjouna...  et  il  est  mon  époux!  —  Cet  autre,  célèbre  par  sa  beauté, 
protégé  par  les  l'andavas,  ferme  dans  ses  vœux,  m'est  plus  cher  ipie  la 
vie  ;  c'est  le  héros  Nakoula  l't  il  est  mon  époux  !   —  Ct-t  autre,  enfin, 

éclatant  comme  la  lune  et  le  soleil, orateur  raème  parmi  les  sages, 

plein  desavoir:  ce  héros,  plein  d'ardeur  et  de  prudence,  c'est  Saha- 
déra  :  il  est  mon  époux!  (1). 

Celte  fuliMiti'  vertueuse  et  tMuquente  poiu'  cinq  jeunes  ma- 
ris, nous  transporte  dans  un  milieu  social  bien  particulier. 
Je  note,  en  passant,  le  fait,  comme  attestant,  une  fois  de  plus, 
la  variabilité  de  la  mtu'alc  Mais  le  M/r/in/i/irafti  glorifie  aussi 
(les  senlimeniH  plus  voisins  des  nôtres.  Dans  le  XVH"  livre  du 
poèuje,  les  frètes  et  Draupadi,  leur  commune  fenmie,  se  mei- 
leiit  l'ii  route,  après  la  victoire,  pour  la  montagne  sacrée  de 
rilimalaya,  lemythi(|ti('  Mérou  (2).  A  mesure  qu'ils  avancent,  ils 
meurent  succcssivemeul  sous  la  fatale  influence  de  leurs  fautes 
passées.  Enfin  ii  ne  reste  plus  que  Youdhicliihira  et  son  cliien. 
Survient  Indra,  qui  se  charge  d'introduire  Ir  prince  dans  son 
paradis,  le  Swargiia.  mais  le  héros  Youdliichlliira  ne  cousent 
ii  entrer  dans  le  .scjonr  de,  defices,  que  si  .son  fidèli-  compa- 
gnon à  quatre  pattes  y  pénètre  avec  lui  et  le  Dieu  Indra  est 
obligé  de  se  conformer  h  ce  désir.  Dharma  lui-même,  le  dieu 
des  morts  est  touché  de  cet  lu-t'oïsme  et  ii  dit  au  prince  : 
«  L'abandon  fait  par  toi  du  char  divin,  i-n  tlisant  :  «  Ce  chien 


4 

4 


(1)  \.  Sidous,  Kr.ismcntt.  du  ilaliahharnta,  lOi,  lûô,  1Û6, 
(Sj  Ihid.,  2t. 
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est  dévoué  »,  fait  qu'il  n'y  a  dans  le  ciel  personne  qui  t'égale, 
A  princo  des  hommes  »  (1). 

Une  fois  admis  dans  le  paradis,  Youdhichthira  y  cherche  en 
vain  Sf'S  frères  et.  hi'aiipadi  ;  sans  <'u\,  It^  si^our  ci'leste  lui 
serait  insupportable  et  il  n'y  voudrait  pas  rester.  Un  messager 
divin  conduit  le  hcrfis  dans  l'cnfiT  où  languissent  et  souiïrent 
les  siens.  Cette  descente  aux  enfers  est  nu  des  plus  célèbres 
épisodes  du  .Mababharala  : 

«  Descente  sinistre  et  effrayante,  sornhrtv  reU-aite  des  âmes  coupables, 
environnée  de  noires  ténrbres,  i-nvclopj>r-e  d'algues  imf^ul•es,  souilla 
de  l'odeur  du  péchi'^  ï]u'e.\halfnt  parloLil  la  ctiair  et  Icsanj,';  lieux  en- 
conihr*'"»  d'or  et  de  l'heveliires,  fourmillant  d'inserles  et  do  vers,  d'où 
jaillissent  des  llammes  dévorantes  ;  oii  planent  des  l'orheaux,  des  vau- 
tours et  des  monstres  ailés  dont  la  masse  se  dresse,  comme  les  crêtes 
du  Vindhya.  —  I.e  roi  marchait  au  milieu  des  cadavres,  dans  celte 
odeur  infecte,  les  cheveux  hériss/;»,  l'esprit  plein  de  tristes  pensées. 
Devant  lui,  le  (leuve  inarcessiiile  roulait  ses  ondes  (lamlioyantes  et  la 
forint  df  {flaives  Imiançail  ses  feuillr-s  ncénk's.  11  vit  les  riM-liors  de  fer, 
les  fossés  de  lait  liouillant,  les  cuves  d'huile  incandescente,  les  arbres 
aux  épines  meurtrières  et  tous  les  sup[dices  des  méchants.  " 

Chemin  faisant,  le  héros  entend  de  lamentables  appels  : 

■■  A  IViuïe  de  ces  ])laintes  lametitahies,  tjui  s'élevaient  à  ses  cAlès, 
Yitiidhichthira,  vivement  ému,  s'arrêta,  en  disant  :  hélas  !  C.C8  voix 
maint»?  et  mainte  fois  familières  à  son  cœur,  il  ne  pouvait  les  recon- 
naître dans  leur  expression  doulouriîuse.  Mais  tout-à-eoup  éclairé, 
consterné  :  •'  Va,  cria-t-il  au  messager;  retnurne  vers  ceux  dont  tu 
pour-snis  les  ordres!  yuant  à  moi,  je  ne  retourne  pas  r  Qu'ils  me  voient 
ici  immobile  et  puis8é-j<!  ainsi  adoucir  les  tourments  de  mes  frères 
m.ilhruri'uxl  ■>  —  A  [leine  jivait-il  dit  ees  mots  que  les  dieux,  ti  la 
suite  li'lndra,  descendirent  dans  le  pouffre  infernal.  A  l'éclat  de  la  pure 
luuiiérf  éuianéu  de  tant  de  vertus,  soudain  disparurent  li's  ténèbres  et 
s'évanouirent  les  suiijdices  des  méchants.  I.e  (leuve  ardent,  la  forêt 
épineuse,  les  lacs,  les  rochers  s'etlacèrent  et  les  corps  innombrables 
des  morts  n'offusquèrent  plus  les  regards  du  roi  juste.  Un  souffle  doux 
et  parfumé,  apportant  une  fraîcheur  délicieuse,  voltigea  sur  les  pas  des 
dieux  et  l'enfer  s'éclaira  de  la  splendeur  du  ciel.  »  (2). 

ll(  Pli.  Kd.  Fnucaus.  Le  Mahahharatn,  onze  épisodes,  V23. 

'2,  Tr.id.  par  F.  G.  EictiliLiir,  iit  Tableau  de  la  liUtrature  du  nord,  etc.,  p.  459. 
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Dos  nombreuses  descentos  aux  eiifeis.  tloiit  nous  ont  graii- 
firs  les  poêles,  auciino  ii'csl  aussi  humaine  que  wlli^-là,  mais 
racrcnl  ih;  ce  murcean,  comiiit?  celui  liu  poème  tout  entier,  est 
diil'érent  de  relui  du  Haiii'iifnitii.  Cet  aceeiii.  a  quolcjue  chose 
df  moins  frais,  de  moins  jeune,  l't  la  dilTérencc  s'accuse  surtout 
dans  les  partîtes  philosophiques  du  Miiluthhnrntu  dans  la  Htm- 
gtinid-Gitu  (chant  du  bienheureux),  le  plus  bel  hymne,  qui 
ait  jamais  été  composé  en  llionueur  du  Panthéisme,  si  voisin 
de  notre  maléi-ialisine  sciemi(i(|ue.  J'en  citerai  qucifjnes  p.assji- 
ges,  mis  par  le  poète  dans  la  bouche  de  Viehnou,  personnifiant 
l'âme,  le  double  de  l'univers. 

«  Au-dossus  de  moi,  il  n'y  ii  liiMi;  ii  moi  est  suspendu  l'Univers, 
comme  une  rangi'-e  do  perlfs  l'i  un  (il.  —  Je  suis  dans  les  puux  la  sa- 
veur  ;  je  suis  la  liiitii<'Te  dans  la  l.tme  et  li-  Soleil,  la  louange  dans 

tous  les  Vt^das,  le.  son  dans  l'air,  la  force  masculine  dans  les  hommes, 
le  [tarfuni  pur  de  la  terre,  dans  le  feu  la  splendeur,  la  vie  dans  tous  le» 
^tres,  la  continence  dans  les  ascètes. —  Sache...  ijue  jo  suis  la  semence 
inépuisahle  de  Ions  les  vivants,  la  .science  des  sages,  le  n^iurage  des 

vaillants,  la  vertu  des  forts,  etc.  "  (1).   " Comme  dans   l'air,  r<>side 

un  grand  vent  soufihuit  sans  cesse  de  tons  côtés,  ainsi  l'ésident  en  moi 
tous  les  êtres...  —  \  la  lin  du  Kalpa,  les  êtres  rentrent  dan.s  ma  puis- 
sance créatrice.  .Vu  commencement  du  Kalpa,  je  les  émets  de  nouveau. 
—  Immuatsle  dans  ma  puissance  créatrice,  je  produis  ainsi  par  inter- 
valles tottt  cet  ensemhle  d'êtres  sans  qu'il  le  veuille  et  par  la  seule 
Vertu  de  mon  émunalion.  •>  (2).  —  •■  Je  suis  l'Ame,  qui  réside  en  tous  les 
êtres  vivants  ;  je  suis  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin  des  êtres 
vivants.  i>  (3).  «  ..  ..Je  suis  le  temiis  sans  limites;  je  suis  le  londateur, 
dont  le  regard  se  t^iurne  de  tous  cétés;  la  mort  qui  ravit  tout  et  la  vie 

des  choses  à  venir.  ••  •<  Je  suis  la  chance  des  trompeurs,  l'éclat   des 

illustres,  Iti  victoire,  le  conseil,  la  véracité  des  véridiques,  "(4) "Je 

suis  la  |iénitence  des  a.scéles,  la  règle  d'actinn  de  ceux  qui  désirent  la 
vicloire,  le  silence  des  secrets,  la  science  des  sages.  »  (S). 

En  parlant  ainsi,  l'àme  de  l'Univers  a  pris  la  forme  humaine 


(1)  BhaghamdGUa  [Trad.  Eiiiilc  DuruouO,  'J7-98. 

(2)  /4/rf.,  115. 

(3)  Ibid.,  13t. 

(4)  Ibid.,  135. 

(5)  Ibid.,  137. 
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(IcKrichiui,  l'iiiH'di's  iiiciuiiations  (ic  Viclmou.  Son  interlocu- 
teur Arfljomia  l(.'  sniiplic  de  se  moritriT  sous  sa  foruii'  rt'i'lle, 
j)anlln.^istifiu('.  Le  dit'ii  y  consciii,  mais  Ardjouna  en  est  aussitôt 
tout  épouvanté  : 

■•  Ta  grando  forrin',  où  sont  tant  lUi  biuichos  t't  il'yiuix,  de  bras,  de 
jambes  et  de  pieds,  tant  de  poitrines  et  de  dents  redoutables  :  les  mon- 
des, en  lu  voyant,  sont  épouvHnti's  ;  moi  aussi.  —  Car,  en  te  voyant 
Ifiiiclier  lu  nue  et  ros|dcti(tir  <te  iiiille  rniileiirs  ;  en  voyant  la  bouche 
ouverte  et  tes  grands  yeux  iHinceJant*,  mon  Ame  est  ébranlée,  je  ne 
puis  reti-ouver  mon  assiette  ni  mon  calme,  i^  Vichntm,  —  (Ju^nd  j'aper- 
çois ta  face  année  de  deriU  menaçantes  et  pareille  au  feu  ipii  doit  em- 
braser le  monde,  je  ne  vois  jdus  rien  autour  de  moi  et  ma  joie  est 
partie.  Sois-moi  propice,  mnllre  des  dieun,  demeure  du   monde.  >■  (I). 

Sans  douif  ce  n'i'st  ijuc  di'  la  poésio  mi't.ipliysir[ue;  mais  la 
niéta|)liysiqitr  en  est  jciuti-,  \lvinU(\  assez  nn-langéc  encore 
d'aiit liiopoiniupiiisine pour a\ nir  du  corps r't  di- lu coiilcm-,  aussi 
a-l-c!lç  jeté  le  vieuv  pol'le  indien  dans  niv  veritajjle  accès  d'en- 
thoHsiasinc.  qui  aujourd'imi  même,  nous  l'ait  le  lire  avec  quel- 
que intérêt,  (]noi(pie  la  trempe  de  sou  esprit  dill'ère  radicale- 
ment de  la  notre.  Dans  cet  épisode  de  la  Hli'njuiu'l-Vritfi,  le 
Mtiftiihlmrata  est  suj)érieur  au  Hnninijuiut,  coniuie  l'adulte 
l'est  à  l'en  faut. 


II.  —  Im jjarsir  tlriitiKtlifjtH'  f/f/ifir//i\ 

La  revue,  forcément  très  ra[Mde,  que  j'ai  entrepris  dr  l'airi'. 
lu'obligi."  à  tie  inenlionnr'r  que  les  leuvi-es  princip;di's.  Or,  le 
Hdr/Kif/fiii'i  et  \v.  Miihiiùlniriiltt  constitue'iit  ce  qu'il  y  a  de 
vraiment  remai'(|nabledaiisla  [Hiésie  é|)iipiede  l'Inde ancieinie. 
Je  ne  dirai  ilutic  rien  ni  des  (cuvres  plus  ancieniu's,  ni  des  imi- 
tations pâles,  par  exem|)le,  du  l\hiujui(-Vaiipa  de  Kalidasa,  qui 
a  loua  les  défauts  du  fUuntnjHiin  sans  les  qualités.  C'est  main- 
tenant (le  la  poésie  dramatique,  qu'il  me  faut  jiarler. 

Or,  la  littérature  dramatique  de  l'Indu  ancieune  est  de  très 

(1)  lOid..  Ii7. 
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médiocre  valeur.  Elle  est  d'aillours  assez  peu  coiisidtTable, 
puisfju'elle  compte  seulement  une  soixantaine  de  drames,  tan- 
dis f|tu'  la  Cliiiie  eu  a  cinq  k  six  cents.  C'est  <\(\'i'\\  Chin*',  la 
littérature  dramatique  est  et  a  toujours  éti^  populaire.  Au  con- 
traire, dans  riude,  elle  est  restée  une  littérature  à  l'usîige  des 
castes  bralimanif[ue  et  guerrière.  Les  drames  indiens  ne  se 
jouaient  que  rarement,  dans  des  occasions  solennelles,  souvent 
durant  les  saisons  consacrées  à  telle  ou  telle  divinité  (l).  Tou- 
jours, en  ciïet,  ces  pièces  représentent  tes  aventures  des  dieux 
mélangées  A  celles  des  niorlels  et  ces  mortels  sont  habitiK^lle- 
nieiit  des  rois.  L'amoureuse  est  iVérpieinmeul  une  tiji'oira,  une 
nymphe. 

Ces  drames,  que  l'on  peut  appeler  olTiciels,  sont  écrits,  pres- 
que entièrement  en  Sanscrit,  c'est-à-diie  dans  une  langue  morte 
et  très  altérée,  une  sorte  de  Sanscrit  de  cuisine,  l'ourlant  le 
brainnanc  des  drames  parle  Prdcrit  (2).  La  fonne  de  ces  piè- 
ces est  aussi  artificielle  que  le  reste.  Elles  soni  en  prose  mélan- 
gée de  c(ju|)!e(s,  exactement  coinuie  nos  vaudevilles.  Le  style 
en  est  prodigieusement  aiïecté,  marivaudé,  émaillé  de  compa- 
raisons forcées,  d'expressions  cherchées  cl  aussi  peu  iialu- 
rellea  ijue  possible.  11  en  est  ainsi,  du  moins,  dans  les  drames 
de  Kalidasa.  qui  sont  les  types  de  ce  genre  faux  et  manié-ré. 

Dans  ces  pièces  de  Kalidasa,  il  n'y  a  ni  la  moindre  action,  ni 
la  iiuiindre  obsei'vation  ;  l'ait  scénique  n'est  pas  mémi*  aoup- 
tfouné.  Les  dialogues,  toujours  languissants,  s(>raieul  insuppor- 
tables, s'ils  n'étaient  un  peu  parés  par  de  johes  tirades  descri|)- 
tives.  Les  caractères  sont  invariableiuenl  de  convenlion  et 
fi-xés  une  fois  pour  toutes.  Chaqui'  pièce  a  son  roi,  son  brah- 
mane, son  ascète,  une  jeune  héioïne  (jui  est  souvent  une  nym- 
phe, une  ajisnra,  chose  d'ailleurs  nécessaire,  puisque  le  roi  à 
qui  elle  ne  manque  pas  d'inspirer  de  l'amour,  étant  seulement 
Kchatriya,  ne  poiu'iait  épouser  une  brahmane;  mais  il  lui  est 


(1)  PosiiPtt,  Com/j.  l.Uler.,  312. 

(8)  Sacountala  /rr.id.  Ucrgaigiic  et  L,aliugour},  prcfaco  V, 
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licilo  d'inlroiiuijc  liiio  rtcmi-déease  dans  son  gvnécéi'.  Dans  ce 
gynécée,  il  y  a  déjà  plusieurs  reini's,  donl  l'une  au  moins  est 
jalouse  du  nouvel  ohjel  donl  le  roi  s'est  épris.  Ce  monarque 
d'ailleurs  n'est  pas  un  personnage  humain.  Sa  grande  fonction 
est  de  protéger  les  ascèles,  de  rurnbaltre  pour  eu\  contre  les 
démons  (danavax)  ou  les  bêles  sauvages  (1).  II  est  nalnrel- 
lement  invincible,  ti-aile  d  égal  à  égal  avec  les  dieux  ;  le  dieu 
solaire  Indra  lui  dépêche  des  messagers  ou  bien  lui  prête  au 
besoin  son  char  aérien  (2).  (Juaiid  bon  lui  semble,  le  roi  s'en 
va  rendre  visite  à  Indra,  toujours  dans  un  char  céleste  (3).  Le 
prestige  de  ce  roi  de  ihéàtre  est  énorme.  t)n  ne  paraît  ]>as 
devant  lui  sans  a|>porter  un  ])résent  (/i)  ;  en  l'abordant  on  doit 
commencer  par  dh'e  :  «  Victoire,  victoire  au  roi  <>  (5).  Son 
gouvernement  «  dissipe  les  lénébres  jusfju'anv  liuùles  du 
monde  •>  (6).  l'ourlant  ce  tout  puissant  monanpie  n'exprime 
pas  une  pensée  qui  vaille  et  le  moindre  obstacle  déconcerte  sa 
sagacité,  qui  est  mi'dioci'e. 

Heureusement  jwur  sa  majesté,  que  l'auteur  a  toujours  soin 
de  mettre  à  côté  de  ce  roi  l'ainéant.  un  biafuuane  coinplaisanl, 
1res  vulgaire,  mais  plus  avisé.  Ce  personnage  du  brahmane 
et  le  rôle  qu'on  lui  atti'ibue,  dans  des  drames  à.  dnm  religieux 
et  comiLiençant  parfois  par  une  prière,  sont  singuliers.  De 
pareilles  inconvenances  n'auraient  sûrement  ])as  été  tolérées 
au  beau  temps  de  la  puissance  brahniani((Lie;  mais  Kalidasa  i-st 
un  poète  relativement  moderne,  puisqu'il  e.st  à  peu  prés  con- 
lcm[)orain  de  Virgile.  Ce  brahmaiu?,  qui  ne  parle  pas  Sanscrit, 
est  un  être  toujours  peu  estimable,  glouton,  polli'on,  boulVou. 
Confident  et  valet  du  roi,  il  lui  sert  volontiers  crintermédiaire 
dans  ses  intrigues  amoureuses.  Son  langage,  toujours  gros- 


(1',   Vikramourvaci ,  ly. 

(2)  Sacountala.  Ibi,  159.  182. 

(3:   Vikramourvaci  (Trid.  Foucaux),  23. 

(4)  Sacountala,  48. 

(5    Vikramourvaci,  K. 

(6.1  Ibid.,  25. 
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sicr,  conlraslc  avoc  le  inaniérismt'  di's  aiiln's  personnages.  j 
Dans  Vikraffioui-vnci,  le  brahmane  Manavaka  tliL  que  «  le  H 
secret  du  roi  se  gonde  en  lui  comme  une  part  de  riz  hoiiilli  »  (I  ). 
Le  intime  brahmane  va  jiisipi'à  tenir  des  propos  irrévérencieux 
au  pnini  de  vue  religieux,  par  exemple,  ceci  :  «  (Ju'y  a-t-il  à 
regretter  du  ciel?  Un  n'y  mange  ni  l'on  n'y  boit.  On  ne  trouve 
là  fpie  des  ('"très  dont  les  yeux  ne  clignent  pas,  eojtnue  ceux 
des  pois.sons  »  (2).  ['à  et  là  du  reste,  un  soul'lle  de  scepticisme 
court  dans  ta  pièce  ;  ainsi,  dans5«co«/»/(//«,  un  pi^cheur  chante 
le  couplet  suivant  : 

i<  Les  (lieux  aiment  In  Imnnc  chèiT  ; 

■'  Un  saint  bralunanc  csl  leur  bmichcr,  L-tc.  (3). 

Mais,  si,  à  l'époque  oii  furent  composés  les  di'ames  de  Ka- 
lidasa,  l'auréole  des  brahmanes  en  général  était  un  [>eu  ternie, 
eeil*'  des  ascètes  en  particulier  resplendissait  encore  : 

"  L'hi'rmile,  ((ii'un  insuitG,  csl,  dans  son  liumble  case, 

"  l'areil  au  feu  (jui  etiuve  et  jieut  tout  cunsumei',  ek.  ■>  (4), 

Aussi  le  roi  est-il  aux  petits  soins  pour  les  ermites  cl  à  leurs 
ordres  (5).  Leur  malédiction  a  d'é|)ouvantables  eiïets  et  ils  la 
lancent  volontiers  ;  il  suffit  pour  s'attiriT  cctti-  calamité,  de  ne 
I»as  accourir  assez  vite,  <prand  ils  a|)pi'llent  (l)).  C'est  une 
malédiction  de  ce  genre,  qui  est  le  grand  ressort  du  drame 
de  Sacoiiiitif/ii,  car  elle  a  pour  conséquence  de  frappi-i'  le  roi 
d'auuiésie  ;  il  eu  oublie  totalement  la  belle  Sticoioifola,  qu'il 
venait  d'épouser  et  qui  mémo  était  enceinte  (7). 

Le  style  de  ces  compositions  dramatiques  ressemble  assez  à 
celui  du  Ihiwni/Kiin.  On  y  n'irouve  li's  mêmes  comparaisons, 


(1}    Vikramnurrari,  23. 

i'i)  Vikiainotirvaci. 

(3:  Sacounlala,  121. 

(4)  Sacounlala,  il. 

(5}  Sacounlala,  12. 

(6,  Sacounlala,  77. 

(7j  Sacounlala,  81110-111. 
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(le  la  : 


L 


plus  de 


beauu^s  i 

libcrlo  ;  il  sort  de  Ifiiips  l'ii  Icmps  di's  lociilioiis,  des  mtila- 
pliores,  des  cotitijaraisoiis  sli''ivoly|MV's  ri  il  n'iicoiitri'  alors 
d'ht'iireu9«_'S  expressions.  Onivaei  tltVlai'e  qu'elle  <<  huk  des 
yeux  »  eenx  qui  pailaneiU  son  |)laisir  ri  sa  peine  (i).  On  nous 
dit  que  le  roi  "  a  la  lièvre  de  SacouiUala  »  ['1),  que  >'  s'il  n'i.'st 
pas  sincère,  nn  lioiumane  ne  touche  pas  |»lus  le  cœur  dos 
femmes,  qu'niie  pii-rre  fausse,  arlilieiellemeiit  colorée,  ne 
trompe  le  lapidaire  «i'.\j.  Les  comparaisons  triviales,  niais  i-ner- 
giqiies,  n'i''poiivaii1eni  plus,  et  I  «nn>  des  l'enuiies  d'un  roi. 
amoureux  hors  d<'  son  gyiiéeée  léffilinic,  di'clare  que  .<  le  ca'iu' 
du  roi  est  l'ondaut  comme  do  beurre  frais  >•  ('i).  Le  roi  Dou- 
chanta,  (ptillaut  à  rej^ret  Saconnlala  pour  rentrer  dans  sou 
]>alais  dit  : 

«  \a  hampe  du  drapi'au  hravc  l'ctrinl  ilu  vi'nl  ; 
ic  Mais  l'éloll'e  i'ii[»livc  oiidiiir  il  si-  n'Iii'Ilc. 

"  Ainsi  iiiciti  corps  imiirhi!  iti  iivnnl  ; 

•'   Mais  nmn  riHiii'  rctuiirnr  vers  rllr.  (S). 

Lescouplets  inlercali's  dans  le  texte,  sont  parfois  jolis,  tpiand 
ils  ne  sont  pas  trop  maniérés  ;  par  exemple,  eelui-ci  : 

u  Souvent  un  bel  nlyi'l,  un  l'inint  pliiintif  mt  lundir 

«  Kail  Ti^vi'v, 
•<  El,  tronlili''  dans  sa  paix,  If  ca-iir  ehiTolir  à  l'nniin'i'ndn', 

"  Sans  tmiivcr. 
"  Mais  niiiis  avuns  aiin»'  dans  uni;  antre  exigtcnce, 

■■  Kt  pkun'^ 
"  1,'inslant  vague  et  charmant  de  la  ressouvcnance 

"  Ksi  sacré.  i(i). 


(1)  Vilirniiioitriari,  IH. 

(2)  Sfirounitila,  l'M. 
(S)   Yikramourraci,   \i. 
(i)  /6iV/.,  C2. 

(5)  Sarountala,  Hi. 
(6,  Sacounlala.  102. 
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Je  viuj\  cilcr  ciicort'  uiu' jolie  pi-iiitdrc  de  la  joie  pateniclk:  : 

•1  Avoir  tlft  tclu  cnfanls...  Ah  !  O'"'!'''  douce  chose  !  

i;  ('ntilfîuiiûk'r  li'iii's  joyi'iix  fthiits, 
«  Vnir  Icui-s  (Kîtilesi  dents  garnir  leur  bnuclie  rose, 

n  (Jui  s'ouvre  pour  rire  aux  éclats, 
"  SuivTi'  t'effoi't  charmant  ih;  Ifor  langiit'  novice, 

"  Les  iiri'ndn^  à  terri'  tout  jtiiiiiiri'ux, 
<<  !,<•»  [jorter  dans  sfs  hnis,  ciimidain'  h  leur  eaprict;  : 

"  Ail  !  (Jue  les  |ii"ri's  sont  heureux!  (I). 

CcUf  fois  Kalidasa  est  sorti  do  l'Inde  pour  entrer  dans  I'Iju- 
manité. 

Cet  ai't  clr'auiatir[iie,  tel  que  nous  le  fait  voir  Kalidasa,  poète 
encore  gracieuv  mais  de  décadence,  est  toiil  artiliciel,  l'ail  pour 
un  public,  spécial,  puis([ue  tous  les  personnages  distingués 
parlent  une  langue  morte,  le  Sanscrit.  Pourtant,  par  un  certain 
côté,  Cl'  théâtre  de  cour  est  di'mocralique;  car  il  fait  un  largi* 
usage  de  la  prose,  et  les  compositions  en  prose  s<'  peuvent  dillici- 
lemenl  conserver  sans  altérai  ion  par  la  tradition  orale  et  mné- 
monique :  il  faut  qu'on  les  écrive,  c'est-A-dire  qu'un  lesdiMd- 
gue,  tandis  qu(\  [H'ndanl  plus  de  "2000  ans.  les  bialimaiies 
avaient  conservi* cuiuuie  un  trésor  iiieouuuiuiiiableau  \idgaire, 
leur  littérature  politico-religieuse,  composée  en  vers  et  en  lan- 
gue sanscrite,  {'!). 

Au  total  cependant  les  œuvres  drau)ati(iues  de  Kalidasa 
sont  des  plantes  de  serre;  mais  néanmoins  idles  conservent  des 
survivances  archaïques,  attestant  qu'un  art  scénique,  moins 
frelaté,  les  a  jadis  [)récédées.  Ainsi  la  mimique  y  tient  encore 
une  |)lace  ini[K)rt;uile.  Kalidasa  lui-mftme,  dans  une  de  ses 
pièces  (3),  paih'  de  l'importance  de  l'altitude  au  Ihêàti-e  : 

"  Par  ses  membres,  dit-il  en  parlant  d'une'surle  de  concours  d'élèves, 
Comme  s'ils  étaient  doués  de  lu  jiarolc,  l'idée  tout  entière  était  indiquée  ; 
les  pieds,  en  se  jiusant,   suivaient  la  mesure  :  tout  s'accordait  pour 

(1)  Sacountala,  167.  

(2)  l'oMictt,  Coiii/t.  Utler.,-£)'J. 
(3,  Malaiika  et  Aguimilra,  35  (Trad.  Foucaux}, 
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rcxpri'ssiun  des  sentimonls.  —  Diins  le  nioiivomctil  di's  mains,  l'cxi'-cu- 
tion  /'Uvil  gracieuse  et  d'accord  avi-c  li's  alliM-rmtivi-s  ;  un  sctitimi-nt  suc- 
cùdajt  à  un  gentiment  :  c'est  bien  h'i  l'onchainmient  ilo  la  passion.  » 

La  miinif[iic  ifu-àtrali*  itr  sorvail  ])a9  si'itlnncui  à  i'\|)iliii('r 
divs  s(!Mlimi>nts;  0(1  y  avait  fcfinirs  pour  peindre  diverses  ac- 
tions, que  l'indigence  de  la  machinerio  et  de  la  miso  en  scène 
iif^  pi'cnieitait  de  repréwiiter  qrie  symboliquement.  Y  avail-il 
une  inonLagne  à  gravir'.'  on  faisait  la  mimique  d'une  ascension. 
(Juand  le  roi  \oyage  sur  son  char,  .soil  sur  la  terre,  soit  dans 
1(^3  airs,  le  cochei-  se  borne  à  simuler  par  ses  gestes  la  cours*.' 
du  véhicule  (1). 

(!i's  artifices,  si  priinilifs,  datent  évideninu-ul  de  bien  loin  et 
ils  stifTiraient  à  faire  supposer  (jn'autrefois,  avant  l'institution 
de  la  mtjDarcliie  despotique  et  le  Iriomphe  complet  de  la  caste 
bitiliiaani(|iie,  les  Indiens,  Aryaset  auli'es,  ont  eu  leois  op(''ra.s- 
ballets,  tels  qu'on  les  rencontre  A  l'origine  de  presque  toutes 
les  civilisalions.  Mais  ce  genre  de  spectacle  est  encore  en  hon- 
neur, dans  l'Inde,  au  moins  en  paystanioul.  \  l'oiulichéry.  on 
n'a  |)as  cessé  de  dcumer  annuelliMnent  des  reprt'sentations 
composées  ])ar  le  populaire  et  qui  ont  loujoiii's  un  caract^;re 
cotnîqne.  D'autres  représentai  ions  li'ieimales,  di'frayi'es  [)ar  les 
bâtîtes  castes,  revêtent  une  allure  plus  grave.  On  y  joue  de 
vraies  pièces  sur  des  sujets  réputt's  sérieux.  Le  spectacle  se 
donne  en  plein  air.  La  scène"  est  une  construction  provisoire, 
ayant  environ  rpiai'ante  mètres  de  longueur  sin-  dix  de  hau- 
teur. E!li'  est  décorée  de  colonnetles,  de  peintures,  de  feuil- 
lage, de  lapis.  Des  machines,  portées  par  des  hommes  ca- 
chés à  l'inlé'rieur.  (igureni  les  élé|>hanls,  les  animaux,  les 
monstres  niythiqui's.  Les  rcj>résentations  soûl  interminables  ; 
car  aucun  détail  n'est  abrégé.  Par  exemple,  si  une  femme 
est  condanuKM'à  mourir  dans  une  forêt,  on  la  fait  |)roinener, 
plusieurs  heures  durant,  la  corde  au  cou  et  suivie  par  des 
bourreaux  portant  la  hache  sur  Tépaule.  l'eiidanl  ce  temps,  la 

[i)  Kklid&sB,  Vikrainounaci,  H-lâ-i2. 
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|HfTr,  ri'iidiii'  de  ccUc  facnn  (i-n|»  ivalisic,  pnil  (Iiiiit  tlv  \  h 
7  mii(s  (nitii'i'cs.  Les  spoclaU'iirs,  smivi'iil  au  noiiibrc  di-  cinq 
à  six  mille,  diiiinent.  partent,  n'vti'iuif'nt,  se  .sua'èdciil  (I). 

Les  pièces  joikVs  sur  ces  théàli-es  populaires  sont  bien  en- 
core empreintes  du  sceau  Uralimanifiue  ;  les  citations  et  allu- 
sions rclif;i(njst>s  y  abcnident  ;  le  ponvoir  royal  et  robéissiinec, 
qui  lui  est  due.  y  sont  cxatiés;  mais,  dans  l'ensemble,  elles 
soûl  plus  naturelles  e(  plus  vivaules  fpie  le  ilièàlre  officiel.  Il 
va  saus  dire  aussi  (ju'elles  m;  peu\eul  t'ire  écrites  <|ue  dans  des 
dialectes  vulgaii'es. 

Le  draiiK?  de  Stirmif/fi,  1res  populaire  en  ))ays  tamoul,  est 
le  chefd'reMvn' du  genre.  Le  sujet  est  exactement  celui  delà 
l'iif'ilri'  de  Racine  :  l'amour  iucestueut  d'uiu^  reine  pour  sou 
beau-fils,  (pii  n'sisle  vertueusement,  est  aecnsé  l'aussenient  par 
Si»  belle-mère,  puis  condanino  par  son  père  abusé  et  enfin  mis 
à  niorl.  (]i's  l('pen(les,  lanlùi  dans  le  genre  de  Pbèdre,  lanlôi 
analogues  à  celle  de  l'niipbar,  (uit  cornu  tout  le  monde  aiuique 
et  dèCrayé  quantité  de  coules  populaires.  Dans  sou  genre,  le 
drame  de  Sfh-nmja  (2)  est  remarquable.  Le  dialogue  y  esl 
plus  ferme  ([ue  celui  des  pièces  île  Kaltdasa  ;  le  .si  y  le  en  ost 
inoius  manière,  luoins  flosci'iplil';  les  dieux  u'inlervieuueul  «pic 
|>(uu"  le  dé'uoiu'iiienl.  La  place  me  uiauipie  |h)!U'  di'  longues 
cilatious.  Je  citerai  souletuent  le  couplet,  li'ès  populaii'e, 
adi-essé  par  la  reine  Tchili'anguy  au  vcrtut-ux  Sàrauga  pour 
vaincre  ses  refus. 

<•  Pourquoi  songer  l'i  ton  .«iirt,  ù  lumi  srirangii '?  —  Siiis-je  la  uk^po, 
dis?  —  l'i-nscs-lu  me  jmycr  de  |iiiriilc.s  arlitiricuses  ?  —  Uni  t'npprit 
donc  tant  de  ri'fus?  —  Jr  riniiilm-c  «H  tn  conjure.  —  Pouniimi  tant  de 
détours  l't  de  feinte?  —  yuaiid  1rs  auianlfs  sont  i'prises,  — les  unianbf 
ti'uiii|if(it-ils  leurs  désirs?  —  Si- (ailnn  iiaycr  ]iour  tioirc  le  jus  de  la 
canne  à  sucre  ?  —  Ton  cn-ur  est-il  un  rocher  î  —  Ne  sais-tu  pas  que 


I    LonmirosBO,  Pofuifs pofjiilaiiTx  ilu  Siul  ih'  l'Untr.  Il,  829, 
{i)  Tra)!0(ll('  t,\iiiiiiiU',  lir^c  «l'iiiio  *ieilU>  lùjfeuilc  par  li;  juirlc  M;iiiikii|iuiit 
tn  m  l'utsies  ji'j/mlaires  du  Sud  de  l'Inde  •■,  |i.u-  L<înuirf»w.  l.  Il,  iU). 
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lu  vrniîi'iini-t'  rl'iinf  ri'iniuc  fui  iiirvitulili' :'  —  Tacs  là,  ciiiuiiii' i-i-liii 
qw  tiiiimifnti'  un  (ii'*innn '.'  —  Ti'oiivi's-lii  iinit'r  li^  luit  l't  li;  miel  '.'  — 
l'oint  do  refus.  Viens,  cli^  fe'iïict'  !  —  l.n  lli'iir  ili-  lu  .jcuni'sst;  passe,  liéliis  ! 
f—  Se  diffère  donc  plus,  mon  hénis  !  —  (Juunil  lu  fortune  s'oM'iie  d'elle- 
Qi^me,  —  la  foiile-t-on  hum  [lieds,  tlis-rnui  !  —  Salisrais-moi  sur  rnmi 
lit,  —  cl  i:aresse  ninn  sein  |ileiu  ilaninur.  —  Je  languis  el  luc  ineuis, 
SAran^a.  —  Pas  (Je  crilère  cunlre  uuii  ;  je  l'en  emijuiv.  —  Ne  eoinrnets 
pas  un  erime  par  Ion  refus,  —  J'altfurls  «ùreuient  tout  de  toi,  Sà- 
ranga.  » 

Dans  riniginal,  chaque  vci-s  st^  lermiiir  |)ar  le  mnii  du  hr- 
ros,  Sàraiiga,  ce  qui  {limiie  k  la  tifadc  une  fcnilciii-  iiioiiolrmi'. 
Sans  dnutc,  ce  nion'oau  m-  saiiruil  èlri'  cilt',  coiiiino  un  niu- 
ilèlc  de  liaulo  poésie.  On  y  seul  pourlanl  un  ecrlain  iialiH'cl  ; 
on  y  entend  le  ei-i  d'une  passion  aus.si  animale  (]ue  sincère, 
toutt-s  clmses  qui  foni  absoliinient  défaut  au\  eoniiiusiiions  ma- 
niérées de  Kalidasa. 

Le  draaii'  île  S/lra/if/t/  est  écrit  eu  vers  et  il  est  probuljh' 
qu'il  en  a  l'-lV-  ainsi  du  lliéàlre  primiiit' dans  l'Inde,  alnrs()u'il 
était  associé  à  la  danse,  an  <'liaiit  et  à  la  mimique.  Dans  les 
pièces  distinguées,  composées  surtout  en  Sanscrit,  les  morceaux 
en  vei"8  sont  réservés  pour  les  passages  à  effet  el  mis  le  plus 
soiivent  dans  la  buuclie  des  principaux  acteurs,  nntannneni  du 
roi.  Sûrement,  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  Les  pièces  pri- 
mitives ont  dû  être  chantées,  par  conséquent,  écrites  en  vci-s. 
I)ansrind<\  on  a  encoie,  pour  les  vers,  unres[K'ctsnperstitieut. 
Toujours  nn  vers  cité,  même  hors  de  piopos,  donne  un  grand 
poids  au  raisonnement  et.  si  le  vers  cité  renferme  une  compa- 
raison plus  (ui  moins  juste,  il  clôt  toujours  la  discussion  :  pour 
beaucoup  d'Indiens,  com|)araison  vaut  niison  (1). 

Les  re(U(>seutaliuiis  à  la  fois  chtiri'grajihiques,  mimiques  et 
chanluntr-s  des  Ikiyadtires se  rapprochent  peut-Mre  phisencore 
que  le  tlK'.'ttie  pojiulaire,  des  opéras-ballels  ))riinitifs.  Ces  chants 
des  Havadéres,  toujours  composi'-s  en  dialectes  vulgaires,  n'ont 
souvent  absolument  rien  de  religieux.  Le  sujet  en  est  habiluel- 

(1    l.rH,'-.  l'ilifianles,  vol.  Mil,  113. 
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Irmcnt  f'rotiqiHM't  les  expressions  d'une  excessive  liberté.  L'un 
d'oux,  intitiili''  :  «  Kiitrctieti  tl'nii  hommi»  l't  d'une  femnn*  en 
lonlc  »  (1  )  ritppi'llc  bi'aiicoujt  li'  (■(•lèbii-  dialogue  de  Tlirocrite. 
htiphiiixfl  Chlw'\  mais  avec  de  telles  rrudilés  de  langage,  qu'un 
ne  saurait  les  citer  m^me  en  latin.  Toutes  ces  poésies,  beaucoup 
moins  ap[)r<'{i''es  que  les  œuvres  écrites  en  Sanscrit,  attestent 
uettciucnl  ce  (ju'on  pouvait  déjàinlV'riT  di's  livres  sacrés,  savuir, 
que  les  races  de  l'Inde,  je  dis  les  races  littéraires,  sont  non  seu- 
lenienl  sensitives,  mais  très  sensuelles.  (!'osl  ce  qui  doniir  ïï 
leur  liiiérature  un  coloris  trop  vif.  laissant  peu  de  [)lace  à  la 
pensée. 

m.  —  Ce  qup  tmiit  la  liit^ralnrc  indifinne. 

Pour  la  première  fois,  dans  le  cours  de  cj:'8  études,  nous 
venons  de  rencontrer  irne  littérature.  complèli\  ayant  sulTi- 
samment  évolué  et  que  nous  pouvons  suivre  pendant  de  longs 
siècles  k  partir  de  ses  origines.  —  La  litti'rature  indienne 
constitue  donc  un  précieux  docuineni,  propre  à  nous  rensei- 
gner, d'une  part,  sur  la  valeur  morale  et  intellectuelle  de  la 
race,  d'autre  part,  sur  riniluence  exercée  |iar  les  institutions 
politiqu<'s  et  religieuses  au  point  de  vu*;  littéraire.  —  Sans 
nous  occiqiei'  des  données,  que  peut  fournir  l'histoire  de 
l'Jnde,  prenons  sa  litir'ralitre  et  jugeons-la  en  elle-même  au 
point  de  vue  de  la  forme  et  du  fond. 

Le  style  des  odes,  d<'3  épopées,  des  drames  est  toujfuirs 
très  coloré,  très  piltoresfpie,  mais  toujours  en  même  temps 
lâche  et  diiïiis.  tin  abuse  de  la  description  ;  c'fst  parlant  uim* 
fatigante  accuimdation  d'épithètes,  de  qualiticaiifs,  de  ciun- 
paraisona  et  cette  exubérance  d'accessoires  tient  à  ce  que  le 
poète  n'est  jamais  capable  de  saisir  le  Irait  caractéristique, 
qui  sous-enteiulrail  1rs  autres.  Lui-même  a  conscience  de  sa 

tl,  L^cmaircsso,  /or.  eil,,  t   II,  2»>, 
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faiblesse  cl  il  entasse  les  attributs  sans  choix  ni  mesure,  crai- 
gnant toujours  de  ne  pas  Atre  compris. 

Si  la  poèsit'  iiidicniic  a  (piciqtn'  souci  de  l'aspect  extérieur 
des  choses,  elle  fait  en  revanche  peu  de  cas  de  l'observation 
vraie,  quand  il  s'agit  des  hommes.  Les  héros  de  ses  épopées, 
les  principaux  |)erson nages  (k-  ses  dianies  sont  cniinis  tiile- 
ment  en  dehors  des  conditions  humaines,  qu'on  a  de  la  }>eine 
à  s'y  intéresser.  A  vr^  dire,  il  n'y  a  guère  de  vivant  et  de  sin- 
cère dans  la  littérature  indienne  qu'une  intense  perception 
des  beautés  de  la  nature. 

Le  côté  sentimental  est  au  contraire  très  borné  ;  il  se  ren- 
ferme tout  entier  dans  le  cercle  de  la  famille,  dans  l'amour 
paternel  ou  filial,  dans  l'amour,  cf)nju};;al  ou  non,  mais  trop 
souvent  sensuel.  Pourtant,  dans  le  Miihnliluu-ntti,  nous 
voyons  l'attachement  à  la  famille  s'élever  jusqu'à  l'héroïsme. 
Nulle  trace  de  sentiments  plus  gr-néreiix  et  plus  larges,  comme 
le  patriotisme,  l'amour  de  la  justice,  etc. 

Le  côté  intellectuel  proprenienl  dit  ne  serait  pas  représenté 
dans  la  littérature  indimne,  sans  la  grande  métaphysique  du 
panthéisme,  (pii  est  au  fond  du  Brahmanisme.  Celte  donnée, 
les  poètes  la  clianlent  quekpiefuis  ;  mais  uniquement  |>arce 
que  la  rehgion  le  permet. 

On  peut  dire  que  la  littérature  indienne  est  celle  d'une  race 
servile  ou  asservie.  Dans  loules  les  icuvres  poi''(i(pies,  la  reli- 
gion domiuf  et  trône;  dans  les  épopées,  IhisluiiT'  csi  submcr- 
gi!e  par  la  mythologie.  Partout  l'esprit  est  l'itsclave  du  Brah- 
manisme ou  du  Bouddhisme.  Mais  si  le  prêtre  maîtrise  la 
pens('"e  ;  le  corps  est  tout  aussi  enchaîné,  il  est  la  chose  du 
roi,  qui  lui-même  est  le  bras  séculiei'  du  brahmane. 

En  rf'sumé,  la  littérature  indienne  est  celle  d'une  rar-e,  dont 
le  ressort  est  bi'isé,  d'iuie  race  qui  a  subi  un  arrêt  de  dévi'lop|)e- 
nienl  intellectuel.  Pouilant  cette  race  n'i'tait  pas  mal  douée  ; 
mais  la  double  servitude  religieuse,  et  monarchique  ne  lui  a  pas 
permis  d'avoir  des  sciences  d'observation,  ni  même  une  histoire. 
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Trop  faible  pour  réagir,  la  raco  s'est  soumise  et  ses  représen- 
tants les  mieux  doués  se  sont  lancés  dans  les  spéculations  mé- 
taphysiques, dans  les  combinaisons  mathématiques,  qui  ne 
donnent  d'ombrage  ni  au  trône,  ni  à  l'autel  :  en  résumé,  la 
pensée,  dans  l'Inde,  est  arrivée  à  la  caducité  sans  passer  par 
la  virilité  ;  elle  est  restée  servile,  sensuelle  et  subtile. 


flII.Vl'ITKE  XIV 
La  Littérature  en  Perse 


I 


SOMMAIIIK 

I.  /.«  tUttralure  antéinlamitjiir.  -  Un  ili'siniciion  ilfs  livre»  pcrncs  par  le» 
Arabe*.  —  Poiir<|iirii  VAie.itn  a  >iiirvpi'ii.  —  L'Animisme  |)Oi'liiiue  dans  \  Ai'fnta. 

—  !.«>•»  li\miios  au  Suli'il  l'i  à  Vtillii'A. 

II.  I.n  /loéirie  hiroùjite  en  l'erse.  —  Le  l'hah-Xemeh.  —  l-cs  ,itilir|iips  Ic- 
KLMidos  n-siimeca  dans  Ir  Cfiiih-\i-meh.  —  Lf»  plailll^.>^  do  Kinloiisi.  —  Ko 
Klylf»  imaK>-  du  l'htih-Semeh.  —  Maiiiùrisnii;  di.vs  Hguri"».  —  Luriilioiis  rituolles. 

—  l'iic  dcHcriplioii  flv  liataiHu.  —  La  iiiagio  dans  le  Chiik-Seiitrk.  —  L'aslro- 
logic.  —  Les  légoiidés  di?  Rustuni  et  dt!  Kei  Kanus.  —  La  Pljédre  poi-sp.  — 
Lo%  boaulés  du  Chak-\eiufh.  —  La  paiivpoti'-  des  idoes.  —  Le  fatal ismo  astral. 

III.  Le»  poèten  lyrii/uex  île  In  l'et'te.  —  La  roéiiagcriu  di'»  jini^es  eniirtiiuins. 

—  Ilniida|;iii.  —  Kisai.  —  C.liatiid  di'  H.ictiiaiip.  —  \vii"Cnne  el  .ses  liardiesscK. 

—  Abmi-Said,  le  lil)re-|i«nspiir.  —  Sji.idi  el  [laflz. 

IV.  I,e  thMIre ftfi.ifia.  —  Le  tltéAlre  popiitiiire.  —  KarnKUéï.  —  I>>s  téazié. 

—  Exln'iiie  iuipressidniialiilité  de  laiidiliiire.  —  Le  »tjle  emplialii|iie  dos 
téazié. 

V.  L'éi<olution  littéraire  ehcz  let  Iranienj.  —  Ijîs  Kltti-s  et  les  Perses  pri- 
mhifs.  —  La  parenté  probable  des  Slaves  primitiTs  el  di'.s  Iraiiieii.s. 

1.  —  La  lÀtti'i'ttturt'  Hiili'hltiniiipif. 

Pai'iiii  les  ;int*ir|tif'H  finpiri's  (!<'  l;i  priinilivi'  lilstoin',  il  n'en 
fst  aucun,  (|iii  ail  juuc  un  inlc  aussi  i''i'lalaiil  (|it('  celui  des 
Fei'sps  et  il  n'en  est  aucun  ilonl  la  iiriinilivc  lill(''ralun'  nous 
s'iil  muiiis  amniic.  (l'est  que  lu  l'erse  a  été  c(nu|iiis('  par  les 
Arabes  et  de  irctf)  Ijiiiiiie  (leiire,  altus  (|iie  l'Islamisme  clail  en- 
core dans  sa  péiiode  de  Catiatisme  aveufçle  el  furieux.  On  ra- 
conte qu'après  ia  conquête  de  la  l'ei  se  par  les  Aralw^s,  Saad 
éciivil  au  calife  Omar  pour  lui  ileiiiaiulei-  rauloriscilioii  de  faire 
iraiispiirler  en  .\ral)ie  I"s  livres,  qu'il  avait  irodM's  en  l'erse. 
Omar  ivpondil  :  «  Jele/  luus  ces  livres  ;'i  l'eau.  Si  leur  con- 
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tenu  peut  dirigoi'  vers  la  vérité,  Dieu  nous  a  accordé  un  livre 
l/icn  supéiifiir  ;  si  leur  contenu  est  faux,  que  Diou  nous  pré- 
serve de  les  lire  ». 

Une  autre  fois,  on  présenta  à  Abciallali,  fils  de  Taher,  un  ou- 
vrage dédié  à  Klicsroii-Xoucliirvau  ;  mais  Aijdallali  ré[)i>ndil  : 
'<  Nous  lisons  le  Koran.  Toute  autre  lecture  que  celle  de  ce 
Livre  sacré  l't  des  ti-aditiotis  du  l'i-opliéte  nous  est  inutile. 
D'ailleurs  le  livre,  que  vous  me  présentez,  a  i'\\''  composé  par 
les  Mages  «  Puis  il  ordonna  de  jeter  le  livre  à  l'eau  ei  de  hrù- 
lei'  tous  les  ouvrages  écrits  eti  ancien  Persan. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  faits  isolés.  Ce  zèle  destructeur  était 
l'espiit  ou  plutrtt  le  manque d'esprll  desconqiiéiants.  Mahmoud 
le  (jaznévide,  protecteur  ei  |)ére  des  lettres,  lit  Lrùler,  dans  la 
ville  de  Hei,  une  précieuse  biblinilièque,  parce  qu'elle  renfer- 
mait, disait-il,  des  ouvrages  opposés  à  la  foi  musulmane, 
etc.  (1).  Grâce  à  celte  fiM-veur  bornée,  les  anciens  livres  liisto- 
riques  et  une  giande.  partie  des  livres  religieux  de  l'ancienne 
Perse  oui  été  anéantis.  De  ces  derniers,  ceux  qui  nous  restent 
sont  de  genre  liturgique,  c'est-à-dire  assez  peu  inti-ressants. 
S'ils  ont  survécu,  c'est  qu'ils  cxistaii'Ut  à  un  grand  nombre 
d'exemplaires.  C'est  ainsi  que,  cbez  nous,  si  une  |)areille  Saint- 
Bartliélemy  de  livres  était  possible  et  venait  à  se  réaliser,  les 
Pfiro/ssif'iis  auraient  grande  chance  de  siij-vivre  à  l'universelle 
destruction. 

L'ancienne  poésie  lyrique  de  la  Perse  a  disparu  et  pourtant 
les  compagnons  d'Alexandre  ci  plus  lard  les  chrétiens  ont  en- 
tendu les  Perses  chanter  des  pnésics  amoureuses,  etc.;  toute 
cHte  antique  littérature  est  perdue  et  les  verstHs  du  Zeiul- 
Avexla,  si  parfaitement  insipides,  ne  sulliseni  pas  à  nous  con- 
soler de  celte  desli-uction.  Un  savant,  très  familier  avec  li's 
reliques  de  cette  ancienne  liturgie,  déclare  franebemciu  qu'elles 
ont  juste  autant  d'intérêt  <jue  nos  cali-chismes  (2).  Quoique 


(l     !..  iJiilii'ut,  Ln  Prrite. 
_  [8)  I,  Diirmsloler.  Onyinm  île  In  poitif  persane. 
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«Hère,  co  Jugement  n'est  pas  cependant  tout  à  fait  conforme 
à  la  justice.  Çà  cl  là  il  existe  dans  VArpsttt  nuelques  versets, 
quelques  courts  passages  lyriques,  (jiii,  tout  en  étant  très  loin 
du  sublime,  offrent  néaiunoins  un  certain  intérêt  au  point  de 
vue  littéraire.  On  peut  citer,  parmi  ces  épaves  poétique»,  les 
versets  de  YAvr-iln  oi'i  le  rédacteur,  naïvement  animiste,  con- 
sidèi'e  la  terre  labourable,  comme  un  ètri'  vivant,  et  fait  l'enu- 
mération  des  moyens  par  lesquels  on  arrive  à  lui  faire  plaisir. 
O's  moyens  sont  le  laboui'age,  l'irrigation,  la  fomure,  etc.  La 
terre  elle-même,  la  terre  pcrsouniliée,  ])rend  la  paroli!  pour 
exprimer  la  joie  que  lui  cause  ce  traitement  utilitaire  (1).  Or  de 
pareilles  idées  animiques  sans  doute,  mais  poétiijues  pourtant, 
ne  vii'iidront  jamais  au\  rédacteurs  de  nos  catécliisuies. 

(lei'lains  liynnies  de  \\in:i/(i  ne  méritent  pas  non  plus  un 
absolu  dédain.  Sans  avoir  une  très  grande  xaleor  poélifjue,  ils 
peuvent  cependant  soutenir  la  comparaison  a\ec  la  moyenne 
lies  hymnes  (|ue  le  iHij-Vi-tUi  consacre  au  dieu  solaire  hulra. 

•  .Ncius  céKibrons  le  soinil,  immortel,  étincelanl,  awx  cnursii^rs  infati- 
giibleH.  Quand  le  soleil  brille  dans  le.  ciel,  les  Ymalas  céii-slos  arr-oii- 
rcnt  pur  ci-nliiines,  par  milliors,  refîueillcnt  la  luiniiTe,  la  distribuent, 
la  rc[)andenl  stirla  terre  cri-ée  par  Ahiira-Maxda,  etc.  •>  (3). 

Quelques  hymnes  à  Mithra  ne  manquent  pas  non  plus  d'un 
certain  lyrisme  : 

1.  NViiis  biinnrnns  \c  vipilant  Mithra,  rp;i,  te  premier  des  VazRlas 
cMestcs,  [idinle  au-dessus  du  [niint  llara,  avant  le  soleil  imnmrlol  aux 
chevaux  rapides  ;  Milhra,  qui,  le  pn^niier,  ayant  l'apparenee  de  l'or, 
saisit  les  beaux  snmniets.  De  ta,  Irrs  utile,  il  embrasse  tnute  la  r^'^ion 
éranienne,..,.  dans  laquelle  des  runruaf^nes  iMevées,  jdi'ines  île  [hUu- 
roges,  arrosAcs  rb'  oturs  d'eau,  fiurt  i-ndlre  de  lu  tiuiirriliire  pmir  le 
bétail,  iiù  se  tniuvent  des  lars  i)r()fiirids  tiux  vasU'S  imux,  hù  de  larges 
eaux  Duviales  vnnt  raiiidement,  tnrrentiiensement  vers  le  pays  d'Iskat», 
etc.  »  —  "  Nous  hnnohins  Mitbra  au  easque  d'argent,  à  la  cuirasse 
d'or,  armé  d'un  poignard,  fort,  puissant  seigneur  de  la  tribu,  fjuerrier. 

^Ij  /.cnd-Avcstk-Vendidad,  Fargard,  Itl. 

(9^  Arettn  [ma.  de  H»rlci)  —  KlntiittiAvefta,  Vcsiu,  6. 
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|li'illant(>  esl  l'arriv/x'  ilc  Mithrn Vii-nniTit  fi  nuire  aide  les  pramln 

Vlillini  et  Aliiira.  quanil  Irs  aniii's  i-ciciilissiml,  (|iianil  lus  clu-vinix  ri-a|i- 
prnl  ta  ti'i'rt',  (piand  les  arini's  lirillcot,  f|iian(l  li-s  tncilfs  tvsuijiifiil  m 
lani;aiil  lu  (li'chc,  etc.  •■  —  "  Lt's  liras  (Hevùs,  Milhra  du  jiarailis 
s'avance  vers  rimmcirtidiu''  sur  un  beau  dmr  (î'or.  C(^  char  est  traîné 
par  i|uattv  clievaux  (également  blancs,  nnurris  tl(!  l'Hlimcnt  célestr,  im- 
inucti'ls.  l.iHtrs  sulif>t'<  snnt  dVir  aux  |)ii>ds  ik'  ticvanl,  d'argent  à  cinix 
de  tlfrrir'ce,  Tmis  ils  sont  altili's  au  timon  rccourbi''  vers  le  haut  et  at- 
taché par  de  ttulides  ci-ocs  métalliques,  etc.,  et<'.  "  (1). 

SariH  doute,  cette  poésie  est  sans  idées  ;  mais  elle  ne  inan- 
f(iic  ni  tl'iniaf^ps,  ni  de  couleur,  ni  d'aniniisriic  aiiihro|Kim(ir- 
phique.  Sous  lous  ces  rapporls,  elle  ressemble  beaucoup  aiiv 
hymnes  du  Rig-Veda  el,  puisqu'il  est  de  mode  d'admirer  ceux- 
ci,  ou  ni'  saurait  iléilainiuT  absoltuiienl  le  y//>-/  ilc  Millirn. 

l'ourlaut  Cl'  sont  là  d'as-siv.  nn-diocres  spécimens  de  la  pri- 
mitive poésie  persane.  La  poésii»  profane,  aujoiu'd'hui  anéan- 
tie, était  sans  doiiti'  moins  numntoue;  mais  le  grand  ])iH'-mi! 
{'•pique  d<'  la  l'rrse,  le  llhali-Neinch,  renfenne  sûrement  un 
l)on  nombre  des  aiuiqu(>s  légendes,  qui  ont  dij  l'alimenter  : 
c'est  le  moment  de  l'examiner. 


II. 


!^tt  Pijf''nir  /iéruîffiir'  m  Perse. 


Si  peu  atlrayanle  que  stut  en  p'néral  la  lecture  de  r.\.vesta, 
si  Indigeste  (pi'en  soit  le  [)!us  stuivcnt  la  rédaction,  cependant 
le  livre  donne,  par  le  colé  moral,  l'idée  d'une  race  saine,  vi- 
rile. On  n'en  penl  que  regretter  davantage  la  disparition  de  la 
primitive  [)oésle  persane,  de  la  poési*'  antérieure  non  seule- 
ment A  la  conquête  arabe,  mais  encore  à  r<'tablissi'iuent  tle  la 
monarchie  absolue  el  de  la  religion  mazdéenue  :  puisque  par- 
tout le  despotisme  coinjjini''  des  rois  et  des  clei-gés  a  poin'  eil'et 
de  paralyser  ou  de  ravaler  rins[>iration  poétlf|iie.  Même  dans 
le  poème  épique  mi  du  moins  héroïque  de  la  Perse,  dans  le 
Chah-Netneh  ou  Lirre  îles  rois,  nous  n'entendons  qu'un  écho 

;l)  A.  Hovelafqiie,  VAirsla,  176-193  (pussiin). 
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irt's  ad'aibli  ilos  anciennes  légi'jiilL's  |)ri-san<'s.  L'iuilciir  du 
poème,  11'  (Tlf-brc  Firiloirsi,  n'a  pas  ini^iin'  l'idi'c  (l'ini  autre 
n'giinc  que  iH'lui  de  la  mouarctiic  absolue  et  il  a  l'ait  siens  Ions 
les  (M'oi'édés,  tous  !i's  i|(''fanls  aussi.  île  la  puétique  arabe,  dans 
son  liisioiie  iuylliol(>f;;i([ur  des  anciens  lois  d<;  l'Iran. 

Xéaumoins,  malgré  les  nombreuses  Imperfections  de  fond 
et  de  forme,  rpii  ne  peruietlent  pas  d'égaler  le  Lirri'  des  liais 
au\  cliefs-il'ii'uvre  du  même  genre,  l'ouvrage  vaul  la  peine 
d'être  étudié  :  c'est  un  |)récieax  doinanent  de  psycliologie 
ethnique  et  littéraiix'  tout  à  la  fois.  11  jouit  il'ailleiu's,  en  l'crse, 
d'une  énorme  renommée  ;  il  y  est  familier  à  tonl  le  monde  et 
chacun  en  [teut  ciler  <les  vers  ou  des  fragm-nls  (1). 

Firdousi  hii-mêrne  nous  ap|)ren(l,  qu'il  a  seulement  mis  en 
vei's  de  vieilles  traditions,  bien  connues  :  <•  Tonl  ce  r|ue  je  di- 
rai, tous  l'ont  déjà  conté;  tous  ont  déjà  eidevé  le  fruit  du  jar- 
din de  la  connaissance  »  ("2).  C's  traditirtns.  auxquelles  Fir- 
dousi a  seulement  donné  la  forme  poétique,  avaient  éti''  con- 
servées |)ar  les  Mages,  les  Mahcfls.  Elles  étaient  réunies  dans 
lui  vieux  livre  l'i'hlmi,  qti'nn  and  procura  à  Firdousi  : 

"  J'avais,  dans  mn  villi»,  un  luiii,  <jui  niV'iiiit  (îévruié.  Tu  aurais  tilt, 

qu'il  était  ilans  la  nn"'mc  peau  <)ui'  moi 11  me  dit  :  Je  l'iiiiiiorli'i-ai 

le  livrft  I'fhli;vi....  Puis  il  u(i|)i)rtû  devant  iimi  un  livre  et  la  tristossf  de 
mon  Ame  fut  convertie,  en  joie.  •>  (3). 

Par  ses  dimensions,  i'(eu\re  di-  l'"iidousi  est  eousidérabli^ 
elle  conlieni,  dit  son  auteur,  soixante  mille  distiqui's  ;  c;ir  c'est 
cette  forme  dn  distique,  assez  mal  a])|>n)])riée  poin'tani  à  un 
ouvrage  de  longue  baleine,  qur'  Firdousi  a  eboisie.  (li*  travail  a 
absorbé  la  plus  grande  partie  do  sa  vie.  35  ans,  dit-il  ;  il  no  l'a 
achevé  qu'A  l'âge  de  (piatre-\ingls  ans,  le  ^â  fi-vrier  HUO  de 
Jésu3-(Jbrisl,  dans  la  'itlU""  année  de  l'Ilégiri'.  Il  allirnie  rpn-, 
sauf  les  générosités  ili-  quelques  concitoyens  généreux,  son 

fl)  Droiivillc,  Voyage  m  l'erifi,  tl.  10. 
2i  Livre  ile.1  Hait,  l,  1,  10    tpad.  Vt.ilil,  iii-li  . 
.3)  IIM.,  1,  13. 
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travail,  ijifuji  lui  a  pilU'  sans  scrui)iilt',  lui  a  lajjporlé  plus 
d'(''logc3(|ii('  d'argent  ;  mais,  dit-il  : 

"  l.e  voici  tcTmitu'',  ce  glorirux  jioi'me,  et  l'itclat  de  ma  gloire  vu 
n'i!i|ilir  le  monde.  Je  ne  iiiipiimii  jms  et  innn  rmm  ileviemlra  iinnioplel; 
car  j'ni  n']iand(i  la  semence  du  bien  ilii-e.  Tout  Iminnie  intelligent, 
sage  et  [lieux  bénira  ma  mémuire,  quand  je  ne  srn\i  [ilus  »  (Ij. 

Knfni,  lé  pcièmo  commonce  et  finit  jvar  un  i'ioge  i'\ag<^ri''  dn 
sultan  Malimoiul  le  (iasni'vidc  qui  pourlani  n'a  guère  aidu  le 
poèu?  ;  mais  Fifdouai  n'est  rien  moins  t|u'iin  révolte  ;  son  rêve 
au  contraire  eût  iHé  de  devenir  poète  de  cour. 

On  ne  peut  résumer  le  Lit:rf  tfrs  roi';,  simple  recueil  de  li'a- 
ditions  merveilleuses  ;  mais  on  peut  en  faire  im  rapide  examen 
critique,  au  point  de  vue  du  style,  des  sentiments  el  des 
idées. 

Le  style  est  des  ))lus  imagés;  mais  ligures,  niéla|)liores,  eom- 
[)araisons  soirl  trop  sou\r'nt  exagérées,  dépourvues  de  pro- 
priété, ou  simplement  rituelles.  Il  en  est  pourtant,  qui  ne 
manquent  ni  de  grâce  ni  de  fraîcheur.  Ainsi,  en  appri'iianl  la 
mort  tie  son  (ils,  un  roi  du  (lliah-.Nemr'li  voit  «  \r  nnitule  de- 
venir noii'  devant  lid  »  (2).  Les  expressions,  comparaisons  ei 
melapliores  de  ee  g<'nre  ahondenl.  —  Le  sort  brisa  li*  trùne  île 
Djemehid,  "  comme  une  herbe  fanée  »  (3).  —  «  Je  suis  un 
Iranien  humble,  comme  uni;  (liMir  de  nénuphar  »  (hj-  —  «  Le 
soleil  se  leva,  semblable  à  la  joie  d'une  femme  qui  ravit  les 
cœurs  "  (ô).  —  "  Roses  belles,  comme  les  joues  des  femmes, 
qui  dissipeni  les  soucis  »  (ti).  —  i<  Il  fera  de  vous  di's  haches 
pour  frapper  vos  compagnons  »  (7).  —  ^  Il  eu  eut  soin, 
coiumi'  d'iuic  pomme  fraîche  »  (8),  l'tc.  etc. 

(1)  Livre  des  Roi»,  t.  VU,  mi. 
(i)  Ibid.,  I,  n. 
!3)  /4jV/.,  47. 

(4)  iitid.,  yo. 

(5)  Ibid.,  -iSH. 
(6j  Ihid.,  Il,  3t. 

(7)  ibid.,  vu.  auc. 

(8^  Ibid.,  VII,  -Ml. 
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Mats  liO|i  siiiivi'iU  li's  iinagirs  sont  l'aiissi's,  forccos  ou  ma- 
nk'rt''(N,  comiiw;  ot'llcs-ci  :  ><  Soutlaiii  la  luiiiièn;  se  leva  sur 
les  montagnes  et  lu  aurais  dit,  que  le  soleil  eut  verse  des  ru- 
bis sur  l'azur  (lu  firjiKuncnt  ><  (1).  —  Vu  ]ï('rsomtage  est  heu- 
reux, «  eoiiinn'  le  faisan  qui  s'approche  de  la  rose  »  (2).  — 
«  Je  frappai  le  dragon  avec  une  massue  à  tète  de  bœuf  ;  tu 
aurais  dit,  (pie  le  ciel  faisait  pleuvoir  sur  lui  des  monta- 
gnes »  (3).  —  Dans  un  eonibal,  on  a  tué  laiil  de  gueiriers, 
que  la  terre  en  est  devenue  ■■  d'une  extrémité  A  l'antre,  cou- 
leur de  rubis  »  (4). 

L'antitpie  divinité  des  anciens  Perses,  le  soleil,  inspire  aussi 
à  Firdoiisi  des  images  et  des  ligures  d'un  goiit  inédioeie  :  »  Le 
Soleil  élève  sa  main  dans  la  \oùte  céleste  et  déchire  avec  ses 
ongles  les  jout'S  sondjres  de  la  nuit  <>  (5).  —  Le  soleil  a  une 
épée.  et  il  la  tire  du  fourreau  ;  il  a  de  plus  une  robe  jaune  ((5). 
Celle  robe  est  en  brocart  et  le  soleil  paiail  "  semblable  à  du 
brocart  jaune,  mouchetant  la  inotilagne.  conmie  une  peau  de 
léopard  >•  (7). 

D'au  1res  com()araisons  sont  tellement  subtiles,  qu'on  ne  les 
comprend  pas  sans  peine;  ainsi  pour  iliri'  qu'un  homme  a  vu 
elaii'  dans  des  ruses  ourdies  c()ntre  lui,  le  poète  écrit  :  "  Il 
comprit  tpie  cette  graine,  (pi'il  avail  cru  fraîche,  était  vieille  cl 
ne  pousserait  pas  •>  (8).  Mais  c'est  surtout  en  partant  des 
femmes,  que  Fiidousi  atteint  les  limilr's  de  l'in  perhule  et  abusi' 
des  images  folles,  des  inélapliores  convenues  une  fois  [nnir 
toutes.  '<  Les  filles  du  roi  Itjeuichid,  dil-il,ai'iosiiient  leurs  joues 
de  ros('  avec  leurs  veux  de  narcisse  »  (9).  Les  femmes  sont 


[1 1  Livre  tlet  rois,  I,  53. 
:«   Ibid.,  I.  90. 
;3;  Ibid.,  I.  219. 
(4)  Ibid.,  II.  5-2. 
!5i  Ibid.,  IV,  117. 
(6   Ibid.,  vu,  50. 
[7.  Ibid..  vit,  Sfi». 
;8   Ibid.,  VII,  17». 
(9)  Ibid.,  I,  73. 
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toujours  (li's  liiufs  un  (Ich  cy|>iès  :  leurs  {•lii'vi'ux  soiil  invari.a- 
blcinciit  chi  uiusc  et,  eu  parianl  de  {\v\i\  jeunes  femmes,  ou  ilii. 
tout,  coui'aiimicnl  dans  le  |)()i''uh'  :  <■  elli^s  sont,  fomnie  du 
musc,  les  deii^  bourl<'s  de  cIicvcuk  des  deux  lunes  <i  (1).  (Juand 
le  lecteur  n'est  pas  averti,  il  ne  eouiprend  pas  facilement  des 
m{'ta()!inres,  rnmme  celles-ci  :  "  Il  vil  devant  lui  lui  cyprès 
surniimlé  il'inie  lune  "  ou  encore  «  eyprc's  an  sein  aff^i-nlé,  au 
visap'  de  lime  ■■  (2).  Les  feiuiueset  suivantes  <les  reines  sont 
toujoui's  des  ('  idoles  »  et  comme  les  reines  sont  "  des  lunes  », 
il  eu  n''sidte  des  (tluascs  fnri  étranj^es.  par  exemple  :  «  Les 
idoles  s'assirent  à  côte  de  la  Irme  »  (3). 

Ces  couleurs,  si  parfaiteuienl  fausst's  et  dont  Firdousi  abuse, 
rendent  très  fatigantes  la  iiluparl  de  ses  descriptions.  Ainsi 
il  nous  dit,  que 

.'  F«''ri(l(jun  iHiiil  de  slature,  comme  un  cypn-s  ;  ilc  face  L'onutu;  nn 
soleil  ;  ses  cheveux  l'iiiieiil  tiluncs  cinniiM;  le  cnciiiihrc  ;  sa  faco  rcnigc 
ciinrnic  la  rtisc  ;  ses  di-ux  Ic'vri's  [ilcities  lU'  smiiirt!  ;  ses  deux  Joucsi 
[ikini's  de  couleur  et  su  Imuctu'  rnyali-  pciuplii'  di-  dniiccur  ■■  {iK 

Voici  la  desc.i-iption  d'une  jeune  lille.  Toutes  les  couleurs  de 
la  pjilettc  y  ont  passé  : 

•■  Kllf  rsl,  de  la  li''tt'  aux  [ueds,  etiuuiu;  d(!  l'ivuire  ;  ses  joues  sont, 
comiiii'  le  piinidis;  su  taille  csl  l'iiiunu"  un  plalnni'.  Sur  son  l'oa  d'ar- 
gent loudicul  deux  hiiucles  musi]ui;es,  dont  les  bouts  sont  coiu'bi's, 
comme  des  anneaux  dr  pied.  Sa  boudie  est,  comme  la  Heur  du  grena- 
dier ;  se»  lèvres  suut,  l'omme  des  l'erises  et  de  son  buste  d'argent 
sVtltHent  deux  pommr's  de  grenade.  Ses  deux  yeux  sont,  comme  deux 
narciss*'»  dans  un  jardin;  ses  cils  ont  empriuité  leur  couleur  de  l'aile 
du  corbeau.  Ses  deux  sourcils  .sont,  comme  un  arc  de  Tbaroï,  couvert 
tl'une  êcorce  cidorée  délicatement  ]iar  le  musc.  Si  tu  vois  la  lune, 
c'est  son  visage  ;  si  tu  ^ens  le  musc,  c'est  le  parfum  de  si-s  chcvou.x, 
etc.  ••  (5). 


(1}  Livre  dei  min,  I,  78. 
{»)  Ibid.,  I,  l'.»-,',  l'.Kt. 

;3;  /*((/.,  1,  -J)!. 

4    ihiti,.  I,  MO. 

'5  ma.,  l'.m. 
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n  est  cvidunUfuc,  dans  ci-  procédé  de  description  ampoulée, 
on  ne  se  [)iqii('  pas  du  Luiit  do  rapprociicr  des  choses  ayant 
(juclquc  analof^ie,  inaissiuiplciueiil  de  donner  une  idée  des  im- 
pressions produites  [)ar  la  vue  do  la  belle  femme,  que  l'on  dé- 
crit. Entre  l'aspeet  l'éo!  de  la  lune  et  celui  d'un  visage  féminin, 
il  n'y  a  sûrement  pas  gi-and  ra])port  ;  mais  il  jieitt  en  existi*r 
entre  le  plaisir  que  fait  une  julii*  figure  ei  celui,  que  l'on 
éprouve  en  contemplant  la  pk'ine  lune  pendant  une  radieuse 
nuit  méridionale. 

Dans  tout  le  Lin-c  i/cs  rois,  ce  procédi'  descri|)tif  est  em- 
ployé. Je  n'en  multiplierai  pas  les  exemples;  mais  je  veux  citer 
encore  une  dcsciiption  de  bataille  : 

I'  l.a  monta/ijne  ri'sonnait  des  voi.t  des  braves;  la  terre  tremblait  sous 
le  pied  de  leurs  chfn-nux;  les  griircs  et  les  cœurs  des  lions  se  feiidiiienl; 
le»  niplfs  sauvages  étendaient  leurs  ailes  ;  les  nuuf;''s  unîini!  se  dissol- 
vaient dans  l'air;  car  rien  ne  ]iouvult  ti'nir  eii  face  de  celte  aruiie 

On  vil  l)nller  les  éiii'i's  et  les  javetnls  et.  l'un  aurait  dit  (jue  l'air  avait 
scni^  des  tulipes  sur  la  terre I)e  tous  cAttSs  roulaient  des  tètes  cou- 
vertes de  leurs  casques  et  les  plaine»  et  li"s  ravin»  étaient  jnncht^s  de 
colttis  de  mailles,  etc.  >>  (I). 

C'est  un  vrai  parti  pris  d'hyperbole,  supposiiut  on  voulant 
faire  supposer  d'indescriptibles  entoilons. 

Dans  le  Lii^r/'  f/rs  /-y/v,  la  magie  tient  aussi  une  très  grande 
place,  un  peu  moindre  pourtant  (pic  dans  les  épopées  in- 
diennes. Un  ange  descend  du  paradis  pour  ens<'igner  au  roi 
Féridoiui  cet  art  précieux  {'!).  L'élève  pi'ofite  des  li'^-uns,  car  il 
apprend  à  se  transformer  à  volonté  en  un  dragon  rugissant  et 
vomissant  des  llammes(3).  Le  roi  Tliainouras,  bien  plus  habile 
magicien,  parvient  à  enchaîner  Ahriman,  le  sombre  rival 
d'Onuuzil,  à  le  seller,  à  le  monter  et  à  faire  sur  son  dos  le 
leur  du  moiule.  Après  un  tel  exploit,  il  n'a  |)as  grand  mi-rite 
à  assommer  à  coups  de  massue  la  vulgaire  populace  des  Divs, 


H)  Litre  de*  roù,  II,  22-21. 
(2;  tOid.,  l,  69. 
{3}  Ibid.,  I,  101. 
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des  démons,  à  les  blesser  et  à  les  ciicliaiiier  (1).  Au  lieu  de 
terrasser  les  Divx,  le  roi  Djemchid  les  domeslique  et  les  emploie 
à  fabriquer  des  bnr|iies  ei,  à  Taire  des  travaux  de  nmmn- 
nerie  (i)\  puis  il  se  (ait  fabrifjiier  un  trône  res[)lfiidissant  de 
pierrerir-s,  qu'il  ordonne  aux  Divs  de  iranspiuter  sur  la  voùle 
c(!'lestc  oti  il  trôoe  «  comme  le  soleil  au  mi!ii>u  des  cieux  <>  (3). 

On  ne  triomphe  pas  Innjoiu's  par  la  magie  et  le  roi  Zohak 
en  fut  victiuii' ;  il  est  vrai,  que  ses  babiludes  camiibales  ren- 
daient ce  monarque  peu  intéressant.  Ayant  eu  le  matbeui' 
d*è!i"e  ensorcelé,  tleux  ser[)enls  noiis  lui  poussèrent  sur  les 
épaules,  comme  des  exeroissances  pathologiques,  et  toujours  ils 
repoussaietit,  quand  on  essayait  de  les  extirper  (4).  La  reine 
Roudabeh  ne  pouvait  accoucher  de  son  glorieux  fils,  le  héros 
Iluslem  :  il  fallut  qu'un  jnohcd.  un  mage,  recourût  aux  enchan- 
tenu'iits  pour  anestbésier  la  i-eine  et  pratiquai  l'opération  cé- 
sarienne ;  jmis  il  cicatrisa  instantanément  la  plaie  par  le  moyen 
d'une  herbe  magifjue  (.')).  Le  nouvean-né, si  miraculeusement 
introduit  dans  le  inonde,  ne  ressemblait  pus  aux  autres  :  aussi- 
tôt sevré,  il  mangeait  autant  que  cinq  hommes  ;  encore  enfant, 
il  tua  d'un  coup  de  poing  l'éléphant  blanc  du  roi,  qui  était  en 
proie  à  un  accès  de  fui-eui'  (G). 

Ce  qui  est  particulier  aux  su|)erslitions  des  anciens  Perses. 
c'est  l'extrême  importance  qu'ils  accordent  à  l'astrologie. 
Toules  les  fois  qu'ils  se  trouvent  en  face  d'une  dinicullé,  d'un 
danger  imprévu,  les  rois  font  consulter  les  astres  et  jamais  ils 
ne  manquent  de  faire  dresser  les  thèmes  de  nativiti!"  des  enfants 
distingués  (7). 

J'ai  dit  que  le  lAnw  rffu  foi\  n'était  qu'un  l'ecueil  tie  vieilles 
légendes  et  par  suite  ne  pouvait  S(.'  résmner.  De  ces  légendes, 


(1)  Livre  des  rois,  I,  31. 

(2)  Jbid.,  35. 

(3)  Ibid.,  36. 
(i)  Jbid.,  I.  45. 
;5;  Ibid.,  I,  m. 

6   Ibid.,  281,  -iHl. 
J    Ibid.,  I,  lui,  IS-.'. 
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il  01)  est,  <[ui  j)araiss('iit  s])écial(.'s  ;\  la  l'cisc,  paiM'xciiipli'.cclle 
du  In'w^  Hiis/i'Di,  in-  par  uiirnilioii  césaiiniiiL!  l't  duiii  la  vio 
n'est  qu'un  lissu  de  prodigieux  exploits.  l'aiTiii  1rs  aulres  lé- 
gendes, certaines  sont  conimiiiHVs  à  ta  Perse  et  à  d'autres  con- 
trées, par  exemple,  celle  du  roi  Kci  huons,  se  taisant  enlever 
dans  les  airs  par  des. aigles  (1),  ovaetement  comme  le  fit 
Nenu'od.  Nous  avons  déji  trouvé,  en  Egypte  et  dans  l'Inde  la 
légende  de  la  reine  illidteinenl  anioinvuse  :  tantôt  Phèdre,  tan- 
lûl  l'otipliar.  En  l'erse,  nous  reneoutrons  le  premier  type,  le 
type  Incestueux  de  cette  légende;  il  est  vrai,  que  la  Perse  an- 
cienne était  très  large  sur  le  eliapitre  A-  l'inci^sle.  La  reine 
Soudabi'li,  fréiiétiqueinent  éprise  de  soti  Ijeau-lils  Siawitdi, 
reproduit  exaetemenl  l'aventure  do  Phèdre,  avec  cette  addition 
que,  pour  se  disculper,  l'innocent  Siawuch  subit  l'épreuve  du 
feu,  comme  le  fait  aussi,  tians  le  HuintiiiniKi,  la  reitie  Sita  ar- 
rachée des  mains  de  Havaua  ci).  Iles  monanjues,  comme  ceux 
de  la  Perse  et  de  l'Inde,  des  êtres  semi-divins,  dont  "  le  trône 
se  hencte  contre  le  ciel  •>  (3)  oui  besoiji  que  lem-s  jM-oehes, 
soupçonnés,  subissent,  quoiqu'iniiocents,  des  épreuves,  qui  at- 
testent leur  pureté  aux  yeux  du  vulgaire. 

Pourtant  sous  les  absurdités  des  croyances  et  de  la  forme, 
il  existe,  dans  le  /,/ere  dis  rois,  un  côté  d'observation  vraie, 
des  peintures  de  sentiments  réels  et  sincères  et  en  outre  on  n'y 
trouve  point  l'abus  des  descriptions  de  la  nature,  qui  tii'nneni 
tant  de  place  dans  les  poèmes  indiens.  i\k  et  là  aussi  le  récit 
est  semé  de  réflexions  frappantes  et  louchantes  :  on  gémit,  par 
exemple,  sur  «  un  enfant,  qui  ayant  eu  envie  d'un  iréne,  n'a 
trouvé  qu'une  bière  étroit(>  «>  (/j).  La  folie  de  l'amour  pa-S-sionné 
y  est  décrite  en  ternies  énergiques  :  L'incestiiiMise  lloudabeh 
nous  dit  «  qu'elle  est  folle  d'amour,  comme  la  mer  en  fureur, 
qui  jette  ses  vagues  vers  le  ciel  "  Mon  cu3ur,  dit-elle, 


(1)  Livre  du  rois,  il,  ;B. 
(«)  /A/t/.,  I,  1G7,  175,  178,  itii. 
(3.  IbiU.,  \  II,  roi. 
4.  liid.,  U,  143. 
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mon  âme,  mon  esprit  soni  remplis  d'amour  |)our  lui  ;  jour  »'l 
nuit,  Je  ne  jK'nse  qu'à  son  visage  »  (1).  —  Quand  le  héros Rus- 
tcin  a  lu(''  sans  le  savoir  son  fils  Sohrab  dans  nn  combat  singu- 
lier, la  mère  se  lamente  :  "  0  vie  de  ma  mère,  où  es-tu  main- 
tenant ?  mè\é  avec  la  ponssière Je  l'ai  élevé  tendrement, 

te  pressant  sur  mon  sein  pendant  les  jours  et  les  longues 

nuits Hélas!  ton  cor-ps,  la  vie,  tes  yeux  !  etc.  »  {'!).  L'au- 

ti'ur  du  Linr  t/cf!  /vj/v,  lui-m^nir,  Firdousi,  trouve  des  ac- 
cents jileins  d'émotion  et  purgés  de  toute  rhétorique  pour 
pleurer  la  mort  de  son  fils  : 

u  J'ai  dôpassi^  la  soixante-cinquième  anm'M'  et  il  ne  me  servirait  h 
r'wn  <l'6tfii()re  les  mains  vers  des  ricliesses.  Si  je  m'aipplii[nais  lejj  con- 
seils que  je  donne  aux  autres,  je  ne  terais  que  penser  à  la  mort  de 
mon  ills.  C'était  mon  tour  de  partir  et  c'est  ce  jeune  homme  qui  est 

parti,  et  la  peine,  que  j'en  éprouve,  tait  de  moi  un  corps  sans  âme 

Quand  le  jeune  homme  a  eu  trenlc-seiit  ans,  il  n'a  pas  trouvé  le  monde 

ù  son  goût  et  s'en  est  allé Il  est  parti,  me  laissant  ses  chaprins  et  ses 

jieines,  et  a  noyé  mes  yeu\  dans  le  sanf,'....  H  s'est  hftté  et  moi  je  me 
suis  attardé  à  voir  ce  que  produiraient  mes  œuvres  "  (3). 

Le  dernier  trait  est  l'abdication  de  l'homme  de  lettres  de- 
vant le  père  ;  il  proclame  combien  le  plaisir  de  ciseler  des  vei-s, 
combien  la  gloire  lilléraii'e  consolent  mal  des  eoups.  ((ui  nous 
IVappcnt  en  plein  ctrur  et  fout  évanouir  l'artiliciel  devant  le 
réel. 

Nous  avons  étudié  le  fJvre  des  rois  au  point  de  vue  de  la 
forme  et  des  sentiments  exprimés  ;  il  nous  reste  à  en  peser  la 
valeur  au  [)oinl  de  vue  des  idées,  tlette  valeiu'  est  fort  minée  : 
on  n'y  trouve  que  des  moralités  plates,  telles  qu'en  peut  dic- 
ter le  sot  fatalisme  de  l'Islam .  Quoique  Firdousi  se  soit  docile- 
ment incliné  devant  le  goi'it  liitéraij'e  des  Aiabes  mahométans, 
c|u'il  leur  ait  emprunté  la  pluj)art  des  images  banales  et  ri- 
tuelles, qui  déparent  son  poème,  qu'il  ait,  plus  qu'eux-mêmes. 


(1)  Livre  des  roh,  I,  t'Ji. 

{ï)  IbiiL,  II,  150. 

t3j  Ibid..  Vil,  153,  154. 
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abusé  de  la  lune,  du  musc,  etc.,  etc.,  pourlanL  il  ne  fait  pas 
reposer  son  fatalisme  sur  la  volonti*  d'Allah,  mais  bien  sur  un 
pouvoir  astral,  confunilu  avec  li'  firmament,  la  voùtc  cé- 
iesU'  : 

«  C'est  ainsi  qu'agit  le  Ciel  sublime.  Il  lient  il'une  main,  une  cou- 
ronne ;  de  l'autre  un  lacet;  et,  quand  quelqu'un  s'assied  joyeusement, 

la  couronne  sur  la  ttîte,  il  l'arrache  du  tnlne  avec  son  lacet Que  le 

Ciel  sache  ce  qu'il  fait  ou  qu'il  agisse  8an.s  !e  savoir,  sois  sûr  que  per- 
sonne ne  peut  pi^nr^^trer  le  secret  de  ses  mouvements,  etc.  »  (1). 

En  maint  endroit  do  son  poèm(\  Firdousi  revient  sur  cette 
capiicieusc  action  du  ciel  ou  du  inondt'. 

"  Telle  est  la  manière  d'agir  de  ce  vieu.x  monde;  il  prive  les  enlants 
du  sein  de  leurs  mt'Tcs  rempli  de  lait....  Mais  ne  lutte  pas  avec  lui  ; 
car  il  tient  encore  de  plus  grands  mau.x  en  réserve.  .No  lui  demande 
que  du  plaisir;  ne  llaiiv  jms,  dans  le  jardin  de  la  vie,  les  feuilles  du 

Houci,  etc.  (2) Il  ne  faut  pas  que  ce  monde,  qui  contient  plus  de 

poison  que  de  contre-poison,  te  rende  insolent;  c'est  un  lieu  de  pas- 
sage. Suis  ta  route.  Tu  as  vieilli  rt  des  jeunes  arrivent.  L'un  vient  et 
l'autre  s'en  va.  Chacun  se  pavane  ou  broute  un  in.stanl  à  cette  station  ; 
mais,  quand  le  tambour  du  départ  bat,  la  tète  de  la  fourmi  et  celle  de 

ri''li''!phant   se    couchent  (également  dans  la  poussière  •>  (3) i-  0 

monde  ! je  ne  sais  à  qui  tu  es  favorable  en  secret,  mais  il  faut 

pleurer  de  ce  qui  apparaît  de  ton  action  "  (i). 

Pourtant  en  dépit  de  son  fatalisme  plus  que  musulman,  Fir- 
dousi est  aryen  ou  à  peu  près  et  de  temps  ;\  autre  uno  cer- 
taine tendrert.se  humanitaire  perce  dans  ses  vers  ;  «  Ne  lais  pas 
de  mal  à  une  fourmi,  qui  traîne  un  grain  de  blé  ;  car  elle  a 
une  \ie  et  la  douce  vie  ist  un  bien  <>  (i)). 

Pour  l'objet  que  nous  nous  proposons  dans  ce  cours,  pour 
la  comparaison  des  diverses  esthétiques  littéraires,  ce  bi'ef 
examen  du  Liore  des  rois  sulTit.  Cet  ouvrage  est  le  folklore 

{ij  Livre  de»  roi»,  II,  144. 

(«1  ma.,  II,  a44. 

;3)  Ibid.,  VII,  2C7. 
(4)  Ibid..  I.  121. 
\i)  Ibid.,  I.  120. 


374  l..\    I.lTTKItATl'RE    EX    PERSE. 

historiqur  cl  mj  tliolojriqup  de  la  IV-rse.  Bien  avant  Firclonsi, 
]ili!si(Mirs  su'tIc's  aiifiaravaiil.  on  avait  ossiiyé  de  n'-digiT  les 
iiu'îmi'S  légt'ncies  (1).  Il  est  bien  inulliouroux  que  c(»s  teiitativos 
aient  abouti  seulement  quand  le  jnng  non  seulement  de  la 
conquête  mais  surtout  do  la  religion  et  de  la  littérature  îiralios 
pesait  lourdement  sur  la  Perse,  en  opprimant  et  dénaturant 
SCS  qualités  natives.  En  efl'i'l,  pour  la  forine,  U-  Lim-  i/rs  rois 
e.sl  plus  d'à  moitié  arabe  ei  c'est  l'ordinaire  défaut  des  imi- 
tations d'outrer  eneore  les  im[)errerlioiis  des  modèles. 

Mais  malgré  ses  images  hyperboliques  et  empruntées,  ses 
répétitions,  etc.,  le  Livre  des  rois  a  eu,  en  Perse,  im  succès 
énorme;  il  a  relégué  dans  un  profond  oubli  tous  les  poètes 
qui  a\aient  vécu  à  la  cour  des  Sassaiiides  et  dont  on  ne  con- 
naît guère  que  les  imms  {tj.  Les  débuts  du  Ijrisme  nuisulman 
on  Pemc  nous  sont  donc  à  peu  près  aussi  inconnus  que  la 
poésii'  piofane  et  lyrique  des  anciens  Iraniens  ;  mais,  tel  qu'il 
s'cilFre  i"i  nous,  ce  lyrisme  vaut  encore  la  peine  d'être  ('tudié. 

111.  —  U's  poètes  li/riques  <lr  lu  Perse, 


.\.ucun  autre  poète  persan  n*a  produit  une  œuvre  de  longue 
bali'ine,  ayant  la  valeur  l'clative  du  Lin-e  (/r<  rola  ;  mais  l.t 
Perse  compte  un  certain  nombre  île  pnètes  Ijiùques,  rpii  ne 
sont  pas  sans  mérite.  Malheureusement  tous  ces  écrivains  ont 
vécu,  comme  Firdousi,  sous  ie  phis  despotique  des  régimes 
monarchiques.  Les  monar([ues  persans,  en  leur  qualité  de  rc- 
présenlants  d'Ailaii  sur  la  terre,  ne  pouvaient  guén;  laisser  de 
liberté  aux  poètes  et  trop  souvent  ils  les  ont  protèges,  c'est-à- 
dire  asservis.  Mahmoud  le  (Ihaznevide,  le  Louis  XIV  musul- 
man de  la  Perse,  rallulait  de  po-sle  el  il  s'était  créé  toute  une 
ménagerie  de  /|(M*  poètes  tigréables,  valetaille  lettrée  qu'il  avait 


fl)  Barbier  de  Mi'jiiai-U.  I.ti  /mésie  en  Pêne,  16. 
'l)  lldd.,  23.  —  Darm«teioi',  Onijines  tie  la  jmésie  persane.  4. 
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oigania'c  monarchiquoment  en  lui  donnant  un  chef, 
le  litre  de  Roi  des  poi'tes  (1). 

Pour  devenir  l'oi  des  poètfis,  il  fallait  être  iV  la  Cois  un  rli(^- 
teur  ralliné,  un  tlattcur  élionlé  et  aussi  un  littérateur  bien 
pensaul,  conlii  en  drvotion  (*2).  Ce  régime  de  volitre  n'a  ja- 
mais été  favorable  à  l'essor  poétique  ;  mais  les  Perses  sont  de 
race  à  peu  près  aryenne,  c'est-i-dii-e  appartenant  à  un  type 
humain,  rpii,  plus  que  les  autres,  résiste  à  l'abêtissement. 
Enfin  tous  les  poêles  persans  n'ont  pas  été  domestiqués  par 
la  cour  et  très  peu  ont  ceint  la  couronne  de  ]ïapier  doré  des 
poètes,  ausïii  trouvc-t-on  parmi  leurs  compositions,  non  pas 
sans  doute  des  œuvres  maltresses,  mais,  çà  et  là,  des  petites 
pièces  qui  leur  font  encore  honneur. 

L'un  des  plus  célèbres  de  ces  poètes  de  cour  est  Itoudagui, 
né  à  Boukara  au  milieu  du  tx"  .siècle  (1).  Sa  parole,  disait-on, 
était  I'  forte  de  couleur  »  (3). 

n'une  fécondité  lamentable,  Roudagui  écrivit  environ  un 
million  trois  cent  mille  vers,  dont  un  très  petit  nombre  ont  sur- 
vécu et  dont  la  plupart  ne  méritaient  sans  doute  pas  de  survi- 
vre. Avant  tout,  Roudagui  reuiplissait  consciencieusement  son 
métier  de  flatteur  et,  en  traitant  un  sujet  quelconque,  il  savait 
toujoui-s,  par  une  habile  comparaison,  en  faire  sortir  l'éloge 
de  son  Emir  (4).  On  a  conservé  de  lui,  entre  autres,  quelques 
petites  élégies  amoureuses,  celle-ci,  pai'  exemple,  qui  en 
donne  bien  le  ton  général  : 

«  Une  seule  (ois  clans  t'annéc,  vient  le  grand  jour  do.  fiHe  :  ton  re- 
gard est,  pour  moi,  une  fMe  L'tcriicllf.  —  Une  seule  tois  dans  l'année 
vient  la  rose  ;  Ion  visage  est,  pour  moi,  une  rose  éternelle,  etc.,  etc.  (5). 

Roudagui  ne  recule  pas  devant  l'afTectation  la  plus  outrée. 
"  Maintenant,  écrit-il,  nous  .sommes  réunis  et  tout  est  oublié  :  i)ii'il 

(1)  D«rmstotor,  Origines  île  tu  poésie  persane. 
(2;  Barbier  de  Mcvriard,  Sïl,  62. 
(3;  Daniisteter,  lor.  cit.,  15. 

(4)  Darmslolor,  Iw.  rit.,  16. 

(5)  Ibid.,  18. 
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Idoux  d'être  iviuii  ù  sa  bien  aimée  après  la  séparation  !  »  —  Elle 
iïîe  dit  avec  cnrcsse  :  '■  Loin  df  moi,  comment  était  ton  cœur?  ••  KIte 
me  dit  en  rougissant  :  <■  Loin  île  moi,  comment  éiart  ton  Ame?  ••  —  Je 
lui  répondis  en  disant  :  »  0  ma  (ille  du  paradis,  toi  qui  e»  le  malheur 
de  mon  Ame  et  le  tourment  de  toutes  les  belles  du  monde!  —  Tes 
tresses  d'ambre  ont,  pour  moi,  fait  du  monde  un  collier;  car  pour  moi, 
le  monde  est  une  balle,  dont  ta  tresse  est  la  raquette,  itUi.  «  (I). 

f,o  poètf  fn>laté  ne  rftnniva  un  peu  i\c  naturel  qn'en  vieil- 
lissaiil,  en  devenant  triste  et  malheureux. 

i<  O  belle  au  visage  de  lune,  aux  cheveux  de  muse,  snis-tu  ce  qu'é- 
tait jadis  ton  esclave  ?  —  Que  de  belles  jeunes  Mlles  l'aimèrent  et 
venaient  secrètement  le  voir,  la  nuit  I  —  Oue  de  ci^urs  mes  chants  ont 
amollis,  comme  la  suie,  qui  jadis  étaient  comme  la  [derrc  et  l'enclume  ! 
—  Tu  vois  le  (loudatfui  d'à  présent;  lu  ne  l'as  |ia»  vu  au  temps  où  il 

vivait  av(!C  les  liberlins fasse  est  le  tenij)»  où  S4!S  vers  couvraient 

le  monde  ;  passé  le  temps  où  il  était  le  poète  de  Khorssan.  —  Le  temps 
est  changé  et  je  suis  changé  de  même.  Apporle-mui  mon  bAton  ;  car 
voici  le  temps  du  biltnn  et  de  la  besace  "  (2). 

Voici  une  pièce  qui  est  plus  sincère  encore;  ce  n'est  plus  l.a 
lainenlatioii  d'un  vieiiv  beau  qui  se  teint  la  barhi'.  (Uotidafîui 
se  teigtiail  la  barbe)  (3).  C'est  du  vrai  désencliaiUenient. 

"  (Juand  lu  me  verras  mort  et  ces  deux  lèvres  feruii'es  et  vide  de 
mon  rime  ce  corps,  pour  qui  est  fini  tout  désir,  —  .Xssieds-toi  A  mon 
chevet  et  dis  doucement  :  <•  0  toi,  qtic  j'iii  tué  et  que  tant  je  n^grelte  A 
]irésent  ■■  (ij. 

Et  encore  ces  atropbes-ci  : 

Il  0  loi,  (|ui  es  dans  la  douleur  et  uiénie  le  lictiil,  lui  qui  verses  des 
pleurs  en  secret!  — Tu  voudrais  renilre  le  monde  pltis  épil  :  le  monde 
est  le  monile;  l'oiument  le  rendre  moins  cbangi-anl  ? —  Ne  gémis  point; 
car  il  n'entend  pas  les  plaintes,  etc.  »  (3). 

Au  milieu  de  toutes  leurs  fadeurs,  les  poètes  persans  ont 


I  D.tnnslcler,  loc.  cil.,  "20. 

(2)  Ibid.,  24. 

(3)  /4/rf.,  -Zi. 
;*  /Ah/.,  22. 
(5;  /«/</.,  87. 
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ainsi  dos  cris  sincères,  originaux,  indiquant  malgré  tout  une 
race  supérjeure;  mais  bien  restreint  est  le  nombre  des  sujets, 
que  le  maître  et  la  religion  leur  pernieUaieni  de  traiter;  aussi 
composaient-ils  volontiers'  des  poésies  personnelles,  dont  leurs 
amours  et  leur  désespérance  font  le  plus  souvent  les  irais. 
Ecoutons  l'un  d'eux,  le  poète  Kisaï  : 

"  C'était  l'an  3il  do  rH<''s;iro  {9S3)  :  j'entrai  dnns  ro  mrmile  pnur  voir 
ce  que  je  pourrais  bioii  y  dire  et  y  faire  :  —  Y  dire  des  vers,  y  faire  la 
vie.  —  Or,  j'ai  passé  toute  mon  existence  dans  ce  bas  monde  sous  le 
faix,  comme  un  chumeaii,  esclave  de  mes  enfants,  enrliatntS  dans  les 
liens  de  la  famille.  —  Tout  ennrpte  fait,  <)ue  me  laissent  dans  in  niuiri 
mes  cinquante  ans"?  l'n  livre  de  cmnptes  avec  cent  mille  fautes.  — 
Crfimmenl  à  la  (in  s:)ldei-iii-jc  «■  com[»le,  qui  s'ouvre  avee  le  mensonge 
et  se  ferme  avec  le  néant  ?  —  Hélas  !  où  es!  la  gloire  de  ma  jeuni'sse  ? 
Oii  est  le  charme  de  la  vie  ?  Hélas  !  Oii  est  la  beauté  •.'  Où  est  la  pi-Ace  ? 
—  Mu  tète  est  hliinche,  comme  le  lait  ;  mon  c(eur  est  noir,  couune  la 
poix.  Mes  joues  sont,  comme  le  néiiofdmp  ;  mon  corps,  pomme  fe  mai- 
gre*riimoaii.  —  Jour  et  nuit,  la  ntiinle  de  In  mort  me  fait  Iremlder, 
comme  un  enfant  indocile  devant  le  fouet.  —  Tout  est  jiassé  et  je  suis 
passé.  Ce  qui  devait  éice  a  et*'-.  J'ai  été  et  mon  chant  n'est  plus  qu'un 
conte  d'enfont.  —  0  Kisaï,  la  cinquantaine  a  étendu  sur  toi  ses  cinq 
doigts  ;  elle  abat  tes  ailes  à  coups  de  poing  et  de  griffe  »  (I). 

Yoiei  maintenant  Chaliid  de  Hac.triane,  contemporain  de 
Iloudagui,  poète  d)!  cour,  comme  lui,  ei,  comini'  lui,  prol'oti- 
démimt  découragé  : 

••  Sur  la  sphère  céleste,  il  y  ii  deux  nuvriers  à  l'œuvre  :  l'un  est  tail- 
leur, l'autre  tisserand.  —  L'un  ne  eoud  que  des  coill'urcs  de  rois; 
l'autre  ne  lisse  qoe  des  mraoïix  noirs  de  mendiants.  —  Si  la  dou- 
leur jetait  de  la  fumée,  comme  le  feu,  le  monde  serait  éleruellement 
dans  la  nuit  »  (2). 

Cette  poésie  si  hiu-jiée,  si  découragée  et  craintive  est  mani- 
festemenl  une  poésie  de  déeatlence.  Quelques  [loétes  ce[)i.*n- 
dartt  furent  le  courage  de  protester  au  nom  de  la  raison  luui 
pas  contre  le  despotisme  politique,  mais  contre  le  joug  reli- 


1    Darmstetcr,  loe.  cit.,  48. 
i-i    Dai-mstelor.  loc.  cit.,  30. 
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gicux.  Au  premier  rang,  il  l'aul  citcM-  lu  inéder.iu  Avicennc. 
Ce.Ini-là  s'esL  abrcint'  aux  sources  de  la  scii'iire  dv  son  tomps 
cl,  quoiqiK^  ItiR  eaux  n'eu  ('uss:;nt  pas  bien  linipitles,  il  y  a 
|)uisé  lo  couragi'  (11'  pcnsor  librcinoiit.  Pour  la  casuistique  mu- 
sulmanr',  boire,  ne  fut-ce  qu'iun'  goutte  de  vin,  est  un  péché 
irrt^uiissible.  Avicennc  n'est  pas  fie  cet  avis. 

■'  Lr  vin,  dil-il,  est  l'ennuiiii  de  l'ivrogne  l'I  t'ami  (if  l'Iionime  sobre. 
—  A  petite  dose,  c'est  de  l'antiditte  ;  à  forte  dose,  c'est  du  poison.  — 
Un  vin  généraux  imurrit  IVsprit  ;  lu  etiose  est  sûre,  car,  on  vi'iriti^,  sa 
couleur  értijisi'  celte  de  In  rose.  —  !>(!  j;m\t  iimer,  comme  le  conseil 
d'un  père,  mais  iiussi  utile  :  permis  aux  ^ens  d'esprit,  interdit  aux 
sots.  —  Est-ce  la  faute  du  vin,  si  c'est  un  sot  qui  le  boit  et  s'il  s'en  va, 
à  l'aveugle,  dans  la  nuit  ?  Nous,  c'est  vers  Dieu  qu'il  nous  guide.  —  Ije 
décret  de  la  religion  le  iiermet  au  snge,  si  celui  de  la  raison  le  défend 
aux  Anes.  —  Hois  saffemenl  d'un  vin  pur,  comme  Hou-.\li  ;  aussi  vrai 
que  Dieu  existe,  ton  ^tre  en  deviendra  Dieu  même  (I)  ". 

Etant  donni's  le  temps,  la  race  et  le  paya,  ces  vers  Étaient 
blasphématoires.  t}n  ne  manqua  jioiiU  de  taxer  leur  auteur 
d'impiété,  à  quoi  il  répondit  : 

X  Avec  ces  deux  ou  trois  sots,  si  sots  qu'ils  s'imaginent  dtre  tout  l'es- 
prit du  monde,  fais  l'Ane  :  —  Car  di-  ces  gens-là  t^'lle  est  l'Anerie  que 
quiconque  n'est  pas  un  Ane,  ils  l'appellent  mécréant  ■>  (2). 

Avicenne  va  même  jusqu'à  se  glorifier  de  son  impiété  : 

«  Une  impiété,  comme  la  mienne,  n'est  pas  chose  futile  ni  facile  :  de 
foi  plus  solide  que  la  mienne,  il  n'y  en  a  pas.  —  Dans  mon  siècle,  il 
n'y  en  a  qu'un,  comme  moi,  et  c'est  un  mécréant  1  Ainsi  donc  il  n'y  a 
pas  dans  tout  ce  siècle  un  Musulman  <•  (3). 

Un  autre  poète  contemporain  d'Avicenne,  est  libre  penseur 
comme  lui  ;  c'est  Abou-Saïd,  qui  pourtant  était  derviche.  l>'a- 
bord  il  a  l'hypocrisie  en  horreur. 

<(  (j"<i')<i  le  cieur  est  lortu,  à  quoi  sert  un  front  dans  la  poussière  ? — 
Quand  le  poison  est  descendu  jusqu'au  cœur,  à  quoi  sert  l'antidote  ? — 

(1)  Dïrmstotcr,  loc.  cil.,  61. 
(î)  Ibiit..  «5. 
(3)  lOiU. 
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Tu  pares  de  vêtements  ton  corps  :  à  <jiini  servent  des  viHeiiH'nts  Itlancs 
sur  un  cn-ur  iin|iui'  '.'  ■■  [i). 

Kii  rvailiiniull  rc  ([in-  la  rfligûm  (li^rcrul  ot  «•  qiin  h  nature 
oxigi',  Abou-Saïd  troiiYc  que  [<•  pik'lié  est  cs.s<'rilii'l  à  l'iioaiine 
ot  il  se  rassuio  : 

i<  Mes  fautes  sont  plus  nombreuses  que  les  gouttes  de  la  pluie  et  mit 
li't<>  se  peni'Iio  sous  la  hrintc»  ili-  mes  fotili-s.  —  Mais  une  vnix  desiu-nJ, 
i|ui  im:  iïd  :  Ras.su lo-lui,  ilervichi-  ;  tu  us  ugi  selun  ta  nuture  et  j'agirai 
selon  la  mienne  »  (2). 

Abou-.Saïd  en  pfcnait  à  son  aise  avec  le  terrible  Allah  :  Un 
jour,  jx'iidanl  qu'il  conversait  et  buvait  avw  ses  amis,  un  coup 
(le  venl  élcignit  l<'s  latiipes  et  ri'iivt'i'sa  la  cruclu'  île  vin.  .\us- 
sitùt  le  |)u^te  apastropha  le  Seigneur  en  termes  tout  à,  fait  ir- 
révérencieux : 

<■  Tu  as  briijrj  ma  cruche  de  vin.  Seigneur.  —  Tu  as  fermf'^  sur  mni  la 
porte  du  plaisir,  Seigneui'.  —  Tu  as  vitsA  &  terre  mon  vin  pur  (Dieu 
mV'tningle),  —  .Mais  serais-tu  ivri-,  par  hasard,  Seigneur?  >• 

Quand  on  |)ui'le  ainsi  au  Seigneur  tout-puissani,  c'est  qu'on 
n'y  croit  guère.  Abou-Saïd  aggrave  encort>  son  blasphème  en 
s'en  excusant,  comme  suit  : 

H  Quel  est  l'homme  ici-bas,  ciui  n'a  point  p6ehé,  dis  ?  —  .Si,  parce 
que  je  fais  le  mal,  tu  me  punis  par  Ii-  mal,  —  Quellr»  différence  y  a-t-il 
entre  toi  et  moi,  dis  ?  "  (3). 

De  telles  révoltes  de  la  pensée  sont  rares  chez  les  poètes  mu- 
sulmans et  mj^me  chez  les  portes  persans,  qui,  pourtant, 
gnke  à  la  nobli-sse  uati\  r-  de  leur  race,  ont  été,  moins  complè- 
tement que  les  Arabes,  asservis  à  la  foi  de  l'Islam.  La  place 
me  manque  pom-  parler  des  poètes  relativement  modernes  de 
la  Perse  musulmane,  des  apologues  à  morale  assez  banale,  des 
odes  pleines  de  maniérisme  de  Saadi  ('.\ni'  siècle),  de  irafrz, 
(.\iv'  .siècle)  d'ailleurs   assez  connus  en   Europe,   de    Djàmi 

(i)  Darrastotcr,  loe.  cil.,  SU. 
[i)  Ibid.,  tO. 
;3)  IbiJ..  «i. 
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(xvi°  siècle),  pnfin  de  Ahmed  Haiif,  qui  est  presque  notre  con- 
ti^mporatn  et  montra  encore  quelque  talent  dans  une  époque 
de  déciepitude  littéraire,  où  il  n'y  avait  plus  rpie  des  rimail- 
leurs (1).  Mais  je  ne  puis  achever  cette  rapide  étude  sans  dire 
quelques  mots  du  théâtre  persan. 

IV.  —  Lp  tlii^<)trp  pprsnn. 


Au  fours  de  ces  études,  nous  avons  maintes  fois  observé 
que,  sous  la  fiirme  d'opéra-ballet,  les  ropn'seiitatiuus  théâtra- 
les sont  presque  partout  les  luaHifestations  pr'iuiitives  de  l'es- 
thétique littéraire.  Pourtant  on  n'en  a  pas  constaté  d'exemples 
chez  les  anciens  Ai-abes,  peut-tHre  parce  que  l'Iiistoire  ne  les 
a  pas  enrefçistrécs.  En  l'erse,  ta  conquête  arahe  a  si  bien  sub- 
mergé le  passé,  que  pendant  des  siècles,  elle  n'a  pas  laisst'*  à 
l'art  dramatique  la  libi'rté  de  se  produire.  Pourtant  cjH  art 
semble  bien  dans  les  ffoiMs  d(>  la  l'ace  iranienne,  be  théâtre  per- 
san est  né,  peut-être  pour  la  sceondi;  fuis,  si'uli'uieut  au  com- 
raenceraent  de  ce  siècle,  au  moins  le  théâtre  sérieux,  le  théâtre 
religieux;  quant  au  théiUre  populaire,  il  n'a  p(uu-élre  jamais 
cessé  d'exister,  mais  sans  attirer  l'atleiiiioa  des  étr.xngers. 

Ce  dernier  théâtre  est  toujours  de  genre  comique.  Les  .ic- 
teurs  sont  des  artistes  ou  bateleurs  ambulants,  courant  le  pays 
avec  leurs  bayadères  et  même  des  animaux,  des  singes,  des 
ours,  etc.  Les  pièces  sont  drs  farcos,  toujours  plus  ou  moins 
improvisées,  ('maillées  de  bons  mots,  d'allusions  locîiles.  Les 
sujets  de  ces  facéties  sont  ordinairement  pris  tlans  la  vie  cham- 
pêtre (2). 

Encore  au-dessous  de  ce  théâtre  rustique,  il  y  a  les  marion- 
nettes, les  représentations  de  Kai-aijitfiz  (l'œil  noir).  Ces  ma- 
rionnettes semblent  remonter,  en  Perse,  :\  une  très  haute  anti- 
quité surtout  chez,  les  tribus  nomades,  d'origine  turque.  Lo 

(1)  Barhipp  <!<!  Meynard,  La  poésie  en  Perte,  k1-t!&  'ptssim'. 

(2)  A.  Cliiidiltri,  Thidlte  /jersan  (pr6f»<;c  VII-X.;. 
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héros  ilu  Ktiruijtirz  t'st  un  lypc  national  et  j)opiilaiic,  analogue 
au  l'ulcindla  napolitain,  au  Stcnterello  florentin,  etc.,  il  s'ap- 
pelle Ki'tcltfl  Pr/i/rrmi  (héroM  chauve).  Toujours  il  est  chauve, 
en  rflel,  comme  [wlichinelle  (-st  toujours  bossu.  Il  p(;r.sonni(ie 
riiypocnsie.  ta  tartiiterie  l'cligiense  ;  c'i'st  une  sorti-  de  ])r()les- 
tation  du  bon  sens  iranien  contie  le  fanatisme  de  l'Islam  (1). 

Au  contraire,  les  /m;/A  du  thiViire  sérieux  sont  la  manifes- 
tation officielle  de  la  fei'veur  religieuse.  Les  tritziè'i  sont  sortis 
d'une  vieille  coutume  pieuse,  du  deuil  de  Mo/utrrem,  durant 
lef|tjel,  pi'iulaiit  dix  jours,  ou  chantait  des  rauli([ues  en  l'hon- 
neur d(.'s  niarlyis  de  la  famille  d'Ali,  le  «  lion  de  Dieu  »  ("2).  Le 
mot  /i"'«;iV'' vient  du  verbe  tizti,  se  chagriner,  se  lamenter  pour 
un  deuil  (3).  Les  téazih  sont  toujours  anonymes  et  toujours 
<!'crils  en  vers.  Avec  beaucoup  de  raison,  on  les  compare  à  nos 
Mijslcrfs  du  moyen-âge.  Le  langage  usité  dans  les  ti'-nzii's  est 
toujours  simple,  digne;  !e  vers  employé  est  le  vers  lyritpje, 
court  et  souple,  toul-à-fail  adapte  à  la  melopéi^  du  récitatif  (/|). 
Le  répertoire  d(îs  k'azirs  semble  arrêté,  li\é  ;  on  ne  com[)0.sc 
plus  aujourd'hui  de  pièces  nouvelles  et  il  en  existe  trente-deux 
anciennes  (5). 

Les  représentations  des  liUtzii-s  ne  sont  jamais  une  spécu- 
lation. Toujours  elles  sont  une  (eu\re  pieuse  et  méritoire,  en- 
treprise dans  un  but  religieux  ou  pour  obtenir  quelque  grâce. 
Poète,  acteurs,  entrepreneurs  d(>s  ù'/tzi/'^  travaillent  ou  ont 
travaillé  sans  renumeration  ;  uiônu:i  les  j-afraichisseuienls  sont 
distribues  gratuitement  :  Tout  le  personnel  des  ti'aziés  pense 
uniquement  au  salut  des  âmes  ;  les  scènes  jouées  »  sont  des 
briques,  (pjc  rentrej)reneur  fait  cuire  ici-bas,  pour  construire 
sou  palais  céleste  l;i-liaut  ». 

Parfois  le  pei'sonnage,  qui  donne  à  ses  frais  la  représcnta- 


(1;  A.  aiodilio,  Thtdire  purmn   pi-éface  \-XIV). 

(2)  Uai-biiT  (lu  Meuiard,  Ln  /joésie  en  Perse,  (J8. 

(3)  A.  Chodzki..  loc.  cit.,  \l\. 

(4)  Barbier  du  Mcynard,  loc.  cit.,  72. 
(5j  A.  Chodïko,  loc.  cit.,  XX.VH. 
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lion,  étale  un  lu\t'  inouï.  En  1833,  k'  iniiiistrc  îles  affaires 
élrangèR'S,  Mifza-.Vboul-Assan-Khan,  ilans  un  tm z ii'  ihimé  à 
Tclu'Tan  pour  obtenir  la  {îTiérisnn  (i«  son  (ils,  «posa  pour  un 
demi-miliion  tic  caclifuiires,  do  joyaux,  etc.  (1). 

Dans  les  campagnes,  les  h'nzif'x  se  jouent  dans  des  tëkirs, 
sorte  de  portiques  bâtis  exprès  ;  dans  les  \illes,  sur  les  places 
publiques,  dans  les  cours  des  mosquées,  tics  palais,  etc.  Un 
grand  vrltiiit  recouvre  l'arène  sdigueusement  bala\éc.  Les  ra- 
fraîcliisscments  usités  sont  des  pois,  des  graines  de  melon,  des 
poires,  du  millet,  le  tout  ina<-eré  dans  de  la  saunnae.  |)nis 
grillé  à  petit  feu.  Le  millet  surtout  est  fort  estimé  :  on  croit 
qu'il  excite  à  Tattendrissement  et  aux  larmes  ('2), 

Avant  la  représentation,  un  personnage  spécial,  le  Rotlze- 
/i/iiiH,  assisté  d'une  douzaine  de  pelils  cbanlres  et  placé  sur 
une  esti'ade,  prépare  l'auditoire  par  des  légendes,  des  sortes 
de  prône,  aux  douloureuses  impressions  qu'il  va  éprouver  (3). 
llet  auditoire  est  extrêmement  facile  à  émouvoir  ;  il  ressent 
les  malliem's  de  la  famille  d'.\li,  connue  s'ils  étaient  les  siens. 
Dix  mille  spectateurs  à  la  fois,  gémissent,  .sanglotent,  poussent 
des  cris  décbirants,  se  frappent  la  poitrini;  en  même  temps. 
Des  pantomimes,  des  choeurs  de  <lanse,  des  figurants  groupés 
dans  des  altitudes  savanunent  combinées,  varient  la  re|nésen- 
tation  et  en  reiiaiissent  l'attrait,  taudis  que  des  fanfares  retcn- 
lissenl.  En  résume,  tout,  dans  ce  spectacle  populaire,  rajtpelle 
tes  festivals  des  primitifs,  qui  semblent  avoir  été  retrouvés  par 
les  Persans,  mais  avec  plus  d'éclat.  Je  dis  "  retrouvés  »,  c;ir 
il  est  peu  vraisemblable  qu'une  race  intelligente  et  si  éminem- 
ment organisée  pour  goûter  les  représentations  dramatiques 
ne  les  ait  pas  jadis  plus  ou  moins  connus  et  prati(pié3. 

Je  ne  saurais  évidemment  analyser  le  sujet  des  téazi^s;  la 
fable  en  est  d'ailleurs  jmju  inléressiuile  ;  mais  je  citerai  qucl- 


(i)  A.  Cliodiko,  Thidtre  perian,  X\l. 

(î;  ibui,  \M[,  xxv. 

3   Ihid.,  \,\M. 
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ton  rmpliatiiiiiL',  graiidiluqucnt  cl  l'cvagérai'iun  des  images 
employées.  Ali,  voyaiH  pleurer  fo  ])roi)héte,  s'écrie  :  «  Je  vois 
des  larmes  couler,  eoaiine  aiilaiit  di!  perles,  sur  la  page  hlaii- 
clif  de  les  joues.  Toi  pleurer,  toi,  suiirco  du  possible,  toi. 
source  des  vertus  miraculeuses,  etc.  »  (1).  Dieu  a  fait  savoir 
au  l'ro|)hète  par  Tarcliange  (ial)riel  que  Hassan  et  Hasseiu  doi- 
vent périr  pour  rédiir.er  les  (itlèles  Chiili.'S  ;  .\li  y  cotisetit, 
mais  llahriel  veut  encore  l'assenlinient  de  Fatheina,  femme 
d'.Vli.  k  quoi  le  Prophète  répond,  «  qu'il  n'est  pas  assez  liabilc 
pour  pouvoir  rnlernier  !a  perle  de  ce  mystère  dans  l'enlen- 
demenl  de  sa  filli'...  dont  les  sens  seraient  boii!e\crsé8,  comme 
nnv  r,lievelin-e  en  désordre  ».  En  voyant  pleurer  son  père, 
Fallu'ina  trouve,  "  que  la  prunelle  de  ses  yeux  s'est  changée 
en  nuage  d'automne  ».  En  pensant  au  triste  destin  de  son  fils 
Hassan,  la  même  Falhema  déclare,  que  «  tout  uji  lleuve  Ùxus 
coule  de  ses  yeux  ■>  (3). 

Ces  exagérations,  ces  comparaisons  démesurées,  toutes  ces 
amplilications  de  rbeloritpie  dénotent  ortlinairemeut  la  (in  d'un 
genre  littéraire,  non  pas  quand  elles  provieiment,  comme  chez 
l(!s  primitifs,  simplement  d'une  grande  inexpérience,  d'une  ima- 
gination forte  et  d'une  impressionnabilite  \ive,  mais  quamt 
elles  sont  cherchées,  alambiquées.  dictées  par  un  enthousiasme 
de  commande,  comme  il  arrive  dans  les  (puzit'-n.  Ce  genre  est 
d'ailleurs  épuisé,  puisque  l'on  n'enrichit  plus  l'ancien  répertoire, 
et  il  n<,'  sert  plus  guère  qu'à  donner  satisfaction  au  goût  des 
Persans  pour  le  théâtre,  tout  en  répondant  au  fanatisme  de  la 
foule  et  permettant  à  l'ostenialion  des  grands  de  se  déployer 
avec  éclat. 


(1)  A.  ClifKtzko,  ThMlh't  permn,  G. 
'i)  IbiiL,  8. 
,'8)  Ibitl.,  14. 
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V.  —  L'rvoltitioii  iittérnin-  chez  les  Iraniens. 

Nous  SL'noiis  ina'uiU'iiaiil  en  mesure  tle  retracer,  dans  son 
ensemble,  l'évolution  litléraire  thez  les  Persans,  si  lent  ce  qui 
a  Irait  aux  origines  de  celte  littérature  ne  nous  était  entière- 
iiienl  inconnu.  Les  plus  anciens  nionumeius  littéraires  et  les 
plus  vieilles  traditions  historiques  ne  nous  reportent  guère,  en 
effet,  qu'à  l'âge  mùr  de  la  Perse.  Hérodote  nous  pai'le  d'un 
peuple  déjà  vieux  et  courbé  sous  le  joug  de  la  monarchie,  de 
la  grande  mouareliie  barbare  et  absolue.  He  son  côté,  VAvrsia 
nous  transporte  dans  un  pays  où  la  religion  est  puissamment 
organisée,  où  i-lle  n'-gente  la  uioialc  et  cunftuid  les  fautes  avec 
Icspéclies.  D'autre  part,  la  mélliod  •  comparative  nous  est,  pour 
les  races  blanches,  d'un  faible  secours;  car  toutes  les  nations 
de  race  aiyenne  ou  iranierme,  ce  qui  revient  à  peu  près  au 
même,  sont  depuis  longtemps  sorties  de  la  sauvagerie  primi- 
tive. L'évolution  ortliiiaire  des  sociélés  et  l'organisation  sociali? 
des  Ossètes  caucasiens,  qui  semblent  être  des  Perses  restés  ù 
l'étal  primilif,  nous  permettent  pourtant  de  supposer  que  les 
Persi's  ont,  comme  tous  les  peuples,  ili'-buté  par  la  vie  collec- 
tive du  clan.  Mais  nous  ne  pouvons  que  le  supposer.  Cepen- 
dant au  temps  d'Hérodote  encore,  !e  souci  de  la  collectivité 
était  si  vif  en  Perse,  qu'en  célébrant  des  sacrifici>s,  im  Perse 
ne  devait  pas  demander  aux  dieux  des  faveurs  particulières; 
il  lui  fallait  prier  pour  les  Perses  en  général  et  pour  leur 
roi  (1). 

Peut-être  les  Kàlirs  de  l'Afghanistan,  aujourd'hui  encore  ex- 
trêmement barbares,  ()ourraient-ils  nous  représenter  l'étal 
social  des  Perses,  antérieurement  à  rétablissement  de  la  grande 
monarchie;  mais  ces  Aryens,  encore  très  |>eu  civilises,  nous 
ne  les  cotmaissons  (ju'impati'ailement  surtout  au  [toinl  de  vue 
de  l'esthétique  littéraire.  Nous  savons  cependant  que  toutes 


(1/  II<&rodatc,  1,  par.  YJfi. 
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leur»  réunions,  guerrières  ou  pacifif|ues,  sont  accompagnées 
de  niiisi(|tiL'  cl  tic  tlanses  colloctivos  d'un  caractiVc  sauvage. 
Ces  clauses  durent  fort  longti'inps,  car  dès  ([ii'iin  groupe  est 
faligur,  un  autre  le  remplace  (1).  Nous  savons  anssi  (]ue  les 
KâOrs,  qui  n'usent  pas  encore  d'instruments  de  musique  à 
cordes,  ont  pourtani  des  bardes  de  iirofessioii.  qui  chan- 
tent tlans  les  réunions  do  guerriers  (i).  Il  est  assez  pro- 
bable que  les  Perses  primitifs  ont  débuté  dans  l'esthétique 
littéraire,  comme  les  Kàfirs  et  la  plupart  des  autres  peu- 
ples. Le  largi;  intervalle  entix-  ces  Intiulile.^  commencements 
et  la  prriode  de  YArt'^t/i,  pourrait  èlre  comblé,  si,  comme  le 
pensent  beaucoup  d'etlmograplies  russes,  les  races  slave  el 
iranienne  otit  l'té,  à  l'origine,  pai'eiili's,  Nonilii'c  de  faits  tun- 
pruntés  à  la  mythologie,  au\  liadilious,  etc..  viennent  à  l'ap- 
pui de  celle  hypothèse.  Alors  la  liitérature  slave,  la  littérature 
mythique  et  héroïque,  que  nous  étudierons  bientôt,  nous  re- 
présenterait, dans  ses  traits  gi'fiéraux,  ec  qu'a  du  être  la  lit- 
térature des  Perses  avant  le  Uiompbe  du  dcspolisme  poliiiquo 
et  religieuv,  .\  pariir  de  cette  dernière  phase,  nous  sommes 
suDisiimmeni  icnscignés  et  nous  a\'ons  vu  laliuérature  persane 
se  stériliser  peu  à  peu,  comme  loulcs  Ifs  litlératures  soumises 
à  ce  régime.  Pourtant  quelques  élans  individuels,  enregistres 
parla  littérature  lyrique,  attestnit  qu<'  des  li-vains  d'indi'-pen- 
danceont  longtemps  persisté  dans  l'esprit  de  la  race  et  jier- 
metlent  d'espérer  qu'une  résurrection  n'est  peut-être  pas  im- 
possible, le  jour  sûrement  très  éloigne,  où  l'on  pouri'a,  en 
Perse,  penser  librement. 

.Nous  venons  de  voir  que  ces  geriues  ou  restes  d'inillalive 
intellectuelle  ne  se  remarquent  point  dans  le  théâtre,  du  moins 
dans  le  Ibéâtre  oUiciel  des  Persans;  mais,  en  tout  pays,  le 
théâtre  est  !<■  gem'e  littéraire  qui  s'émancipe  le  dernier,  parce 

(l)  Guillaume   Capus.    Kdfirt-Siahpouchet    [Bull.    »uc.    d'anihropolotjie, 
H  p.  255.  aim«*.!  1890). 

I  (2    lliiJ.,  250. 
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qu'il  doit  forcément  compter  avec  le  grand  public,  la  masse, 
nécessairement  médiocre.  Ne  désespérons  donc  point  de  l'avenir 
pour  les  Âryo-Iraniens  ;  ils  semblent  être,  beaucoup  moins 
que  les  Arabes,  plongés  dans  la  léthargie  intellectuelle,  que 
provoque  partout  l'Islamisme. 


niiAriTR!':  xv 

La  Littérature  gréco-romaine 
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I.  —  Les-  ori(/ines  de  reMhvtiqitp  littéraire  en  Grèce, 


Les  oiiginpft  liHiMain's  de  la  (;n''cr  aiiliqiic  sont  beain'oiip 
moins  obscures  ([lu-  celles  de  rRf^y|>le,  (if  l'Inde,  de  la  Perse. 
La  (Jrècc  a  iim-  liisioire  ei  une  très  rirlie  lilli'ralm'e,  mifer- 
inant  un  trésor  île  dociiinents  et  d(^  iradilkms.  qui'  nous 
pourrons  conlVonter  utilement  avec  les  faits  de  même  ordre 
observables  chez  les  autres  peuples  et  races.  —  Mais  il  est 
une  source,  (rès  pn'cieiise,  de  renseignements  on  il  nous  faut 
tout  d'abord  puiser.  Coniuie  (entes  les  anlres  litli'ratures, 
celle  des  Hellènes  a  dû  être  orale,  tradilionnetle  cl  populaire 
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avanl  d'être  écrite  et.  savante  ;  en  d'autres  tonnes,  avaiil 
d'êti'e  histoririiic,  elle  a  cciiaineincnl  iHé  pn'-hisioi'iqiie.  Or. 
sur  cetti'  p(''ii(Kli'  préhisUiriqur.  qui  rst  c.t'lli'  di-s  vi'aie^s  ori- 
gines, les  documents  écrits  nous  ('elaireHl  mal  ;  mais  il  en 
existe  d'autres.  Eu  cfl'i'l,  si,  [icndant  de  lonfçs  siècles,  la  Grèce 
a  cessé  d'avoir  une  e\isleiice  indépendante,  comme  nation, 
la  race  grecque,  elle,  a  contiinié  k  vivre.  En  tout  pays,  la  con- 
quête, si  brutale  soit-elle,  laissi>  subsister,  plus  ou  moins 
intact,  li>  gros  des  nianirs,  des  coulâmes  |>op»laires,  qui'  les 
contpiéranis  n'ont  pas  grand  intert^t  t\  modiliei'  et  (pie  d'ail- 
leurs il  leur  serait  fort  difficile  d'atteindre.  Il  peut  même  ad- 
venir qu'un  peuple,  eu  appaience  ('crasé,  ciiassi'-  de  riiistoire. 
iourdetnent  subjugué,  ne  soit  qu'assez  faiblemeul  fiappé  dans 
son  esprit,  dans  son  cœur,  dans  sa  persoiuialité  ethnique. 
Dans  ce  cas,  le  (lot  de  la  con(|uêle  ne  fait  <jue  bouleverser  ou 
délrnire  la  constitution  politique,  peituiber  la  situation  des 
classes  dirigeantes,  ti-ancher  la  llenr  de  la  civili.sation  mais 
sans  en  atteindre  les  racines.  La  masse  populaire,  qui  trop 
souvent  étail  denieun'e  étrangère  au\  rafliuemenls  artistique», 
littéraires,  etc.,  se  soucie  inédiociemenl  de  leur  perte.  Elle 
vit,  après  leur  dispariiiou,  euiunie  elle  vivait  avant  leur  uais- 
sanri'.  Mais  toute  celte  (loraison  éteinte  était  issue  de  la  race 
elle-iuèuie,  de  son  K'mpéranicnl  intellectuel  et  moral  '?  Or, 
quoique  conquise,  la  race  continue  à  durer  et  à  vivre,  en 
gardant  ses  qualités  et  ses  défauts  natifs  ;  iiu  total  elli-  n'a 
guère  fait  ipjethauger  de  maître.  Elle  cousi-rve  ruème  la  pin- 
pari  des  anciennes  coutumes,  d'où  était  scu'tie  sii  civilisation 
bouleversée,  et  celle-ci  pourra,  les  tein|)s  redevenant  favora- 
bles, renaîlic  et  rellcurir  encore.  (.>r,  dans  ces  us  et  coutumes 
si  résistants  «pi'ils  onl  pu  braver  les  clforts  du  temps  et  des 
maîtres,  il  en  est  beaucoup,  ilont  l'origine  est  antérieure  à 
l'agio  historique,  et  Ion  peut  \  retrouver  encore  ipiautité  do 
précieux  renseignements.  A  ce  point  de  \ue,  l'i-liide  de  la  litté- 
rature [wpulaire,  dans  les  pays  lii'lli'irupies,  inènu*  et  sur- 
tout  sous  la  donunalion   tunpie   est  des  plus  iustructives  ; 
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elle  <'Tlair('  If  lointain  passé  IiU<''rain'  clo  la  l'aco,  sa  proto- 
hisioiiv. 

Au  momfiit  où  l;i  (ïrèce  motlfirne  a  reconquis  son  indépen- 
dance, les  nid'iirs  de  ses  nionlagnards,  f[oi  loujoui's  étaient 
restés  libres  de  fait,  devaient  ressembler  beaucoup  ;\  eelliîs 
des  l'rotuheik'ues,  groupés  en  élans  ré(>ul>licains  ;  Icui"  esthé- 
tique littéraire  pourra  donc  nous  donner  une  idée  de  celles 
di'  leurs  lointains  ancêtres.  Or,  c'était  surtout  dans  des 
ass«'mbl(''es  avec  grands  repas  couiunins,  qui,'  les  poêles  po- 
pulaires de  la  Grèce  moderne  donnaient  carrière  à  leiu-  verve 
et  con)])f)saient  ou  tlii  moins  produisaient  leurs  chants,  sou- 
vent lu-roïqucs.  Des  agneaux  i-ôlis  en  plein  air,  i  l'ancienne 
mode  homi'rique,  du  vin  abondamnient  vei*s(''  alimentaient  et 
égayaient  le  festin  (\).  Après  le  i-epas,  conunençaient  les 
chants  et  les  danses,  au  son  de  la  musette  ou  de  la  lyre. 
Divers  villages  se  n'unissaient  dans  ces  l'ét(!S  appelées  pttne- 
f/hii'i,  mais  chacun  d'eux,  chaque  clan,  si  l'on  veut,  dansait  à 
part  (*2).  Tout  chant  nouveau,  ayant  eu  quekpre  succès,  dans 
une  de  ces  réunions  pouvait  donc  être  a|)pris,  le  même  jour, 
par  une  dizaine  de  villages  et  propagé  ensuite  dans  tout  le 
pays  (3). 

De  ces  chants  |>opuIaires,  les  uns  étaient  destinés  A  la  danse; 
c'était  des  ballades,  ilans  le  sens  réel  du  mot,  et  la  danse  en  (Hait 
raccompagnement  mimique.  Ces  chansons  tir-  danse  étaient 
extrêmement  ré])andues.  Il 'autres  compositions  étaient  îles 
odes,  qui  se  chantaient  mw.  accouij)agnement  de  lyre  (4)  et 
avaient,  pour  sujet,  soil  des  traditions  populaires,  soit  des  évé- 
nements contemporains.  Certaines  de  ces  chansons  célèbrent 
la  Vierge  ou  les  saints,  exactement  comme  celles  des  anciens 
Git.'cs  louaient  les  dieuv,  les  demi-dieux  ou  les  héros  (à). 


(1)  Fiuricl,  Chants  populaires  de  la  Gràee,  I  (Introduciioti  LXVIIt'. 

(«)  Ihid.,  XCV. 

(3)  Ibid.,  XCVI. 

(*)  M.V/.,  .VCVI. 

(5;  Ibid.,  CVII.  , 
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Des  catégories  entières  de  ces  chansons  populaires  de  la 
(Irtee  moderne  sont  les  exacts  équivalents  de  celles  de  la  Grèce 
ancienne,  par  exemple,  les  chansons  dé  quèle,  que  des  jeunes 
gens  vont  sans  doute  encore,  à  de  certaines  (!'poques  de  l'an- 
née, chanter  de  porie  en  porie  pour  qui-mandcr  des  gralili- 
calions  en  nature  ou  en  argent.  Maintenant,  comme  jadis. 
cr-s  chansons  |)rodignent  aux  gens,  que  l'on  veiil  loucbor, 
l'éloge,  les  souhaits  fortunés,  etc.  (I). 

Or,  ces  chansons  intéressées  équivalent  exactement  k  une  ' 
pitVe  figurant  parmi  les  petites  poésies  attribuées  à  Homère, 
et  que  des  troupes  d'enlanls  chantaient,  à  Samos,  en  s'en  allant, 
de  |)orte  eu  porte,  quêter  pour  ci'li'bn'r  la  l'été  d'Apollon  (2). 
I-a  \oici  ; 

«  Nous  sdinm^'s  pn^s  ili:  la  ilompiin"  (i'iin  homme  qui  n  iinn  grande 
puissance.  Il  peut  beaucoup  ei  il  murmure  heauenup,  bien  qu'il  soit 
heureux.  —  Ouvrei-vous  de  vous-mi^mes,  ft  p<jrt«?s  !  l/>s  richesses  en- 
treront en  ftiule  et,  avec  les  richesses,  lu  joie  llurissimle  et  la  bonne 
paix.  —  Que  la  p;He  jfonHi'^e  suit  luiijours  pétiie  dans  la  huche  !  et  blen- 
ti'it  C-"  sera  un  beau  iiain  d'nv},'e  l't  de  sésame.  —  Vuici  que  la  femme 
de  votre  lils  arrive  sur  son  char  el  i|ue  le.s  mulets  au.x  pieds  vigoureux 
la  traîneront  vers  cette  demeure,  —  Qu'elle  même  lisse  la  toile,  nssiso 
sur  l'émail  !  —  Je  te  reviendrai  ;  je  reviendrai  tous  les  ans,  comme 
l'hiiiindrlle.  ie  suis  debout  sous  b's  jiortitjues,  les  pieds  nus.  .\pportc 
promplement  qui'l([ue  chose.  —  Si  tu  me  donnes  ou  si  lu  ne  nie  donnes 
jias,  nou.s  ne  resterons  jioint;  car  nous  ne  sommr»  pas  venus  pour  habi- 
ter ici.  "  (3). 

Que  ce  petit  chant  soit  ou  non  homérique,  il  est  sûrement 
d'uiKj  liante  antiquité  ;  or,  des  coinposiiions  exactement  éipii- 
valentessi'  chantent  encore  dans  la  (Irèce  moderne.  Seulement 
les  fêtes  chrétiennes  ont  remplacé  celles  d'Apollon  et  des 
anti'es  dieux  helléniques.  .\  plus  forte  raison,  les  chansons  do 
danse  devaient-elles  exister  dans  l'antiquité.  Alhi'ni'e  en  parle 
et   cite  même  les  premiers  vers  d'une  de  ces  chansons  inti- 

[D  Faiiricl,  lue,  cit.,  CI.X. 

(2)  ibiti.,  r.v. 

'■i)  Epiiframme.f  homériques,  n"  XV  (Tr.ulnrtioM  I.rfoulp  de  Liste'. 
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lul<io,  Anthenia,  «  la  chanson  des  flfiirs  »  (1).  Du  resti'  les 
ballades  de  la  Grèce  contempoiaiiie  correspondent  exactement 
aux  hyporchènes  de  la  Grèce  antique  (2),  de  même  que  la 
chanson  d'Ilarraodiiis  et  d'Aristogiton,  dans  l'antiquité,  n^- 
pond  de  tous  points  à  certaines  chansons  héroïques  de  la 
Grèce  moderne  (3).  Il  peut  arriver  à  certains  de  ces  chants 
populaires  de  traverser  les  siècles,  presque  sans  altéralion  ; 
ainsi  les  matelots  grecs  chantent  encore,  en  levant  ou  jetant 
l'ancre,  une  cantilène  nienlioniiée  par  Aristophane  (/j). 

Même  l'ancienne  mythologie  hellénique  n'a  pas  été  aussi 
déirôni'e  qu'on  le  eroit  par  le  Christianisme.  Des  Moréates  du 
Taygète  admettent  encore  l'existence  de  nymphes,  parentes 
des  Oréades  et  des  Satyres  ;  elles  danseiil  en  rond  sur  le 
iiommet  de  la  montagne  de  Scardamyle  et  sont  très  belles, 
mais  ont  îles  pieds  de  chèvre  (â}.  La  mort  est  toujours  anlhro- 
pomorphiquemenl  imaginée  par  les  Grecs  modernes  sous  la 
figure  d'un  vieillard  inexorable,  appelé  Charoii  (6).  Les  Par- 
ques ont  simplement  été  remplacées  par  trois  femmes  pcr- 
sonniliant  la  peste  et  portant,  l'une  un  registre,  l'autre  des 
ciseaux,  la  troisième  un  balai  (7). 

Les  danses  eoiitenq)orain(>s  de  la  Grèce  remontent  siire- 
ment  aussi  à  une  très  haute  antiquité.  Chaque  province  a 
encore  sa  danse  et  toutes  ces  danses  semblent  être  la  tradi- 
tion d'anciennes  pantomimes.  Chaque  danse  en  outre  a  sa 
chanson  spéciale.  Les  ballades  nouvelles  ne  s'appliquent  ja- 
mais aux  tanciennes  danses  ;  elles  sont  accompagnées  de 
danses  mimiques  nouvelles,  qui  naissent  et  meurent  avec 
elles  (8). 

(1)  ibid..  cm. 

(2)  ma.,  cvti. 

(3)  ibid.,  cm. 

(4)  Ibid.,  CV. 

(5,  Ibid.,  LXXXV. 
(6)  Ibid..  X.XXVI. 
(•)  Ibid.,  LXXXIII. 
i8)  tbid.,  VXW. 
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Ces  divci'lissi'rniMils  clioivgraphiqiios  des  Grecs  conlompo- 
raiiis  ont  donc,  consei'vc  li'  c.iiactèn.'  des  danses  chorales,  des 
festivals  usités  diez  les  priiiiitifs.  De  son  côté,  l'histoire  at- 
teste nettement,  fjiie  ces  danses  clioralcs  et  mimiques  étaient 
en  usage  dans  la  (ii'èce  ancienne.  Ilans  la  célèbre  danse  . 
pyrrhjqne,  la  mimique  rcpn'scntait  un  combat,  des  moiive-  fl 
nients  d'attaqm-  et  de  défense  {!).  Les  gymnopédies  di-  Sparte  ~ 
étaient  aussi  des  danses  chorales  oii  des  jeunes  gens  nus  mi- 
maient la  bitte  et  le  pnncr/iiioH  (2).  En  général  la  poésie 
lyrique  des  Horiens  était  exécutée  par  des  cha-nrs  avec  accom- 
pagnement do  danses  chorales  et  di'  musique  instrumentale  (3). 
—  Le  diiliyratnbe,  représentait  la  légende  rlu  jeune  dieu 
Dionyâios  ;  il  était  chanté,  dansé  et  mimé  en  chœur  (4). 

Pans  la  Grèce  ])iotobistorir|ue,  le  clan  était  très  sfilidemeni 
constitué,  (l'est  lui  qui  fit  l'éducation  sociale  des  Hellènes  et 
leur  inculqua  si  profondément  les  sentiments  de  solidarité, 
qui  persistèrent  si  fortement  pendant  la  (lériode  de  la  cité. 
Parlonl  la  religirm,  la  guerre,  la  vie  politique,  toute  l'orga- 
nisafion  civique  faisaient  sentir  à  l'individu  qu'il  était  seide- 
ment  partie  infinitésimale  d'un  grand  tout.  —  Or,  les  dan.ses 
chetrales  répundaient  |iar('ailement  au  i-aractère  collectif  de  la 
\i(^  sociale  en  Grèce  et  il  en  était  di*  ménu^  des  chœurs,  qui 
finirent  par  s'en  sépai'er  et  constitue!'  un  genre  purement  litté- 
raire. Le  P/'/jii  marque  sur  ce  point  la  limite  longtemps  indé- 
cise: il  était  tantôt  dansé,  tanKJl  chanté  (ô),  parfois  associé- à 
la  marche  ou  même  dansé  en  marchant  (  I};  il  pmnait  servir, 
comme  l'un  de  ces  chants  d'attaque,  qu'on  appelait  ••  iiiÉa-rni»"»  ». 
Les  fameuv  chants  de  Tyriée  sont  les  types  du  genre  et  ils 
sont  euqircims  d'iiii  très  \if  sentiment  tie  snlidarité  civicpie  : 

i<  Il  est  licaii  i{ii'iin  lininnu'  cnui-agciix  tumbu  aux  premiors  rangs  et 


(H  l'usiiMt,  Com/iarrilive  lillrraliire,  VU, 

;2)  Posnc'U.  loc.  cil.,  Htt-HU. 

(3)  PoMictt,  loc.  cil..  tUI-tm. 

(i)  A.  Croispi.  Ilist.  lie  la  lillér.  grecque.  II.  :«J0-3)l. 

(5)  A.  (.roiwi.  Inc.  cil..  II,  27tt-ï7M. 
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meure  on  CJimbattant  pour  su  patrie...  C'est  une  chose  honteuse  devoir 
/■temhi  devant  les  jeunes  guerriers  et  muissonné,  aux  pit'miors  ran^, 
un  vieillard  dont  la  tète  et  la  liarlje  sitnt  déjà  blanchies,  lie  le  voir 
exhaler  clairs  la  (loussitVe  une  îUiie  ^i''nr*reusc  et,  le  cor])S  diipouillé, 
cacher  siius  sl-s  mains  Iri'iiihlanli's  Il's  orpiTies  sanglants  de  sa  virilité... 
Mais  tout  sied  liirn  au  ji-une  fjiii'niei',  eni'ore  dans  la  lirtllunte  tieur  de 
ses  années,  r.haque  homme  l'admire  ;  les  temincs  se  plaisent  à  le  con- 
templer resplendissant  et  di'liout.  Il  n'est  )ias  moins  beau,  lorsqu'il 
tombe  au.x  pivmicrs  rangs,  n  {I}.  —  o  (Ju'il  est  beau,  l'homme,  (jui,  un 
pied  en  avant,  se  lient  ferme  a  la  terre,  mord  ses  lèvres  et,  sous  le 
eontjiur  d'un  large  bouclier  protégeant  ses  genoux,  sa  poitrine  et  ses 
épaules,  brandit  de  la  main  <lroite  sa  forte  lance  et  agile  sur  sa  tète  son 

aigriHte    redoutable l'ied   contre   iiied,    bouclier  contre   bouclier, 

aigrette  contre  aigrette,  casque  contre  casque,  poitrine  rxintre  poitrine, 
luttez  avec  votre  adversaire.  "  (2),  —  <•  La  valeur  est  la  plus  pivcieuse 
qualiti'^  de  rioimine.....  C'est  un  bien  jtKur  l'état  et  le  peuple  de  possé- 
der un  biiive,  qui  combat  aux  premiers  rangs  avec  courage  l't  fermeté, 
(|ui,  loin  de  jicnser  jamais  à  une  fuib;  honteuse,  ex[uise  bardiiiii-nt  sa 

vie  et  encourage  à  braver  la  mort  celui  qui  est  à  ses  cotés S'il  perd 

la  vie,  frappé  au  ])renii(.T  rang,  il  comble  de  gloire  sa  patrie,  ses  conci- 
toyens et  son  jière...  Les  vieillards  et  les  jeunes  gens  le  pleureni  éga- 
lement... Sa  gloire  et  son  nom  ne  périssent  pas  ;  quoique  reposant  au 
sein  de  la  ti-rre,  il  est  iinmortel,  le  guerrier  courageux  i|ui  est  tombé 
sous  les  coups  du  terrible  Mars,  sans  crainte,  ferme  à  son  jioste,  com- 
battant pom*  sa  patrie  et  ses  enfants,  etc.  »  (3). 

Les  ehteiirs  de  la  Gi'ècn  anliqup  n'étalont  pa.s  ttnijoiir.s  hc- 
ro'iquos.  Il  y  iti  avait  pour  loiit<'s  h's  [viim-ipalcs  ciiconstances 
(le  la  vio.  .\iiisi  Vencomiou  se  diaiila  d'abord  à  la  fin  des 
baii([Ufis,  pour  céh'bm-  l'hôte,  puiri  jjoiir  Joui-i-  un  hoinmt! 
dans  des  ciroonstanees  très  diverses  {h).  Les  hymnes  étaient 
ordinairement  des  eliœnrs  religieux,  comme  le  «ipOeviov,  exé- 
cuté par  des  jeunes  filles  dans  une  marche  religieuse,  une 
[iroeession  (5).  —  Ces  chœiu'S  helléniques  étaical  bien  anté- 
rieurs à  la  poésie  homéricpie,  cpii  pourtant  les  mentionne  en- 


(I)  Première  inesséniqur    ïradiiflloii  K'.ikonnelj 
(8)  Deufième  mesténit/ue. 

(3)  Troiitiéme  meisénii/iir. 

(4)  A.  fj-oiscl,  loc.  cit.,  H,  aïO. 
(5}  A.  Croiséi,  loc.  rit.,  11,  281. 
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core.  Les  nouvelles  ^jxmsées,  dit  l'Iliade,  étaient  conduites 
par  la  ville,  pendant  qu'on  chantait  un  chœur  d'hymt^nèe, 
que  les  jrnines  hommes  dansaient  et  qiie  résonnaient  les 
flûtes  et  les  cithares  (1).  De  m<'^mc,  le  Bouclier  d'Achille  re- 
présente une  fête  chorale  des  vendanges.  Dans  ces  chœurs, 
les  paroles  étaient  souvent  prescpie  accessoires  ;  de  courtes 
phrases  et  des  exclamations  sulVisaient  à  exprimer  des  senii- 
raents  très  simples. 

Certains  hymnes,  notamment  ceux  de  Stésichores,  ne  sont 
plus  di'siinés  siiulcineiit  à  servir  d'accessoire  à  une  action,  à 
une  cérémonie,  ou  à  louer  une  divinité.  Ce  sont  des  récils 
épiques  ou  mythiques  ;  VOresstic,  la  Génjonéide,  etc.  Us 
étaiiMit  chanti's  par  un  chfrur  immobile  et  accompagnés  non 
plus  par  la  flûte,  mais  j)ai'  la  cithare  (2). 

A.  ces  chœurs  et  hymnes  de  genre  si  divers,  il  faut  ajouter 
enroiv  les  chanis  funèbres.  Dans  l'Iliade.  Achille  et  ses  Myr- 
miilons  font  trois  l'ois  te  tour  du  cadavre  de  Patrocle  en  gé- 
missant et  piiu.ssant  des  lamentations  (.3).  Du  haut  des  rem- 
parts troyens  Héculx!.  Priam,  Androuiaque  ph'urent  Hector. 
Ilée'iibe  et  Antlromaque  |)rononcent  alors  de  véritables  discotu-s 
fiuiéraircs  l'i),  fjii'elles  recouitueucent  un  peu  plus  lard,  lore- 
quc  le  corps  a  été  rendu  aux  Troyens.  Le  cadavre  d'Hector 
est  déposé  sur  un  lit  sculpte  et  des  chanteurs  de  profession 
»  gémissent  un  chant  lamentable,  auquel  succèdent  les 
plaintes  des  femmes  »  (5). 

Certaines  de  ces  coutumes,  particulièrement  celle  des 
discours  ou  plutôt  des  lamenlalious  de  famille,  subsistent 
encore  dans  la  Grèce  moderne  et  remontent  certainement 
k  une  date  plus  lointaine  que  celle  des  poèmes  homériques. 
Ces  lamentations  fiuièbies  de   la  drèce  contemporaine  s'ap- 


(1)  Iliade,  XVni. 

(2)  A.  Croisol,  loc.  rit..  Il,  314. 

(3)  Iliade,  Clianl  XXIll. 

(4)  Iliade.  XMl. 

(5)  Iliade,  XXIV. 
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j>ellent  <i  inyriologues  »,  expression  des  pius  emphatiques, 
qui  veut  évidemment  désigner  un  dfsespoir  sans  bornes. 
Chez  les  montagnards  indr>|)endi\nls,  les  Klephtes  d'autrefois, 
et  sans  doute  c]i>-7.  leurs  descendants  aeluels,  le  myriolugiio 
est  une  im|)i"ovisatioM  eltantée  par  une  leninie,  parcMtte  du  dé- 
(uui.  Les  femmes  grecques  s'exercent  de  bonne  heure  à  ce 
gctu'e  rrimprovisation  et  il  en  est  qui  y  acquièrent  une  vi'Ti- 
lable  su|)i'riiuite.  Celles-là  sont  au  besoin,  invitées  à  rempla- 
cer les  personnes  de  la  famille  moins  bien  douées  (l).  Parfois 
les  myriologistes  se  laissent  aller  à  di's  fantaisies  imaginaires, 
racontent  di'S  rêves  |iropliéti<|Ties  dans  lesquels  l'angir  de  la 
mort  leur  est  a])[)an»,  etc.  (2)  ;  mais  dans  son  ensemble,  le 
myiiologue  n'est  jamais  composé  d'avance.  Toujours  il  so 
ehante  sur  un  aii-  plaintif,  se  terniinîint  par  des  notes  ai- 
gut^s  (3). 

Cette  coutume,  très  vivante  dans  l'Iliade,  est  encore  men- 
tionnée par  Plutarque  ('il  ;  elle  dure  et  persiste  depuis  la  plus 
haute  antiquité  non  seulement  eu  (irèce,  mais  en  Corse  où 
les  colons  helleuiqu(!s  l'ont  sans  doute  ini|)Ortt''e.  En  Corse,  les 
myriologiies  s'appellent  run-ri  et  les  femmes,  qui  les  pro- 
iifuieenl,  rar/-rtilriri.  Les  vocératrices  coi-ses  sont  souvent  des 
Sieurs  du  mort,  plus  rareuieiU,,  mais  parfois,  sa  mérc  ou  sa 
l'einnii'.  Le  viir.rro  se  prononce,  aussi  bien  quand  la  mort  a 
été  naturelle,  qiu^  ipjand  elle  est  résultée  d'une  rc/iffctla  ; 
mais  dans  ce  dc^rnier  tas,  elle  a  naiurellcmenl  rm  accent  par- 
ticulier de  fureur  et  de  vengeance.  En  Crèce,  les  myi'iologues 
sont  simples  et  pas  plus  longs  qu'une  chanson  populaire.  En 
Corse,  ils  révèlent  parfois  im  caractère  Ihéàtral  el  se  jouent, 
comme  une  représentation  sct''ni((ue  ;  la  v(»cératrice  s'inter- 
rompt,   feint  de  s'évanouir;  des  [larentes  lui  tlonnent  la  ré- 


(1)  Faurii?!,  Chaiilf  populaires  de  lu  Griee.  t.  I,  C.XXXV. 
2)  Ibiil.,  CXXXVI. 
(3)  Ibiil..  1,  CXXXVII. 
.1)  l.a  l'onsdlalinn. 
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pliquc  ;  queUpiofois  mémo  on    simule   i!t  on  fait  parler  un 
cha'iii'  tri^iincinis  se;  irjonissaiit  di'  la  morl  [1). 

Le.  lliènii'  des  voct'i-i  est  toujours  simple  ;  il  comprond  ha- 
bltiielli'mciil,  rv-logc  du  mor(  oi  des  imprécations  conlie  ses 
meurtriers,  dans  le  cas  de  morl  violente  ; 

"  0  mtiti  i.iifît'  il'i'iiutiU's,  h.  la  taille  linu'  !  —  Comme  toi,  Il  n'y  en 
avait  pas  ;  Tu  seinhlais  un  rainoau  Ik'uri.  »  (î).  Ou  bien  :  •  Tu  étais  un 
liautlit  ((loin  d'iionneur,  —  0  mon  mari  accompli  !  »  (3)  ;  ou  encore  : 
«  0  CliiTi  lie  ta  sii-ur,  —  <]ue  vuis-je  w  malin  ?  —  Mon  cerf  au  poil 
lii'un,  -  .Mim  fuut'on  sans  uilcti  !...  Ju  haisu  tes  blessures  !  Est-il  possible 
que  cela  suit  vrai  ?  »  (i). 

Parfois  la  vocératrice  rencontre  des  idées  vTatment  poé- 
tiques : 

«  Le  soleil  tHoilait  le  ciel,  —  C'était  un  jour  héni  ;  —  Los  oiseaux 
chantaient  doucement  —  Et  Ton  respirait  tout  à  l'aise;  —  Toutes  les 
fleure  étaient  épanouies,  —  Oh  !  quel  jour  maudit  !  »  (3). 

L'appel  à  !a  vengeance,  l'espoir  de  rendre  mort  poui'  mort 
vont  jusqu'au  délire  : 

«  De  votre  sang,  (\  mon  [lère,   —  i'en  teindrai  un  mouchoir,  —  Et, 
pquand  J'aurai  envie  de  rire  —  Je  le  mettrai  à  mon  cou  !  »  (fi). 

Parfois  même  on  se  laisse  emporter  par  des  souhaits  de  can- 
uiliale  : 

«  iïo  cet  assassin  —  l'is  que  Caïn,  —  Iri  le  cœur,  —  Je  veux,  en 
l'iDorceaux  ».  —  i«  Un  peu  le  matin,  —  Un  pou  le  soir,  —  J'en  man- 
gerai .>  (7). 

Nous  sommes  loin  des  (''légantcs  lamemations  prêtées  par 
Homère  A  llécubi',  à  Andromaque,  à  Hélène  ;  mais  les  vuceri 
corses  sont  sûrement  plus  réalistes. 

(1)  F.  Ortoli,  Voccri  de  nie  de  Cône,  196-307.  etc. 
(î)  Ibid.,  223. 

(3)  ILid.,  243. 

(4)  Ihid.,  *)!. 

(5)  ll,id..  24'.i. 

(6)  Ibid..  2.13. 
a)  Ibid.,  253. 
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I.i.'s  tirées  modf'rncs  n'ont  jias  si-ulcniciil  rcni  pur  hérilagc 
de  l('iii"s  glorit'ux  ancêtre  la  coiitiimi'  clos  myriologiies  :  ceux- 
ci  leur  ont  aussi  Iraiisinis  les  chinits  cl'llynicnée.  De  inf'nic' 
qu<'  dans  l:i  (rièce  antique,  ces  chansons  iiu[Hiales  de  la  lîi-L'ce 
acluellc  sont  ordinairement  courtes  :  En  voici  un  cchanlillon  : 

Cl  lcunr>8  parçons,  vcnri  danser  ;  jeunes  lilk's,  vcneï  chanter  :  — 
Venez  voir,  venez  apprendre  cnmmenl  se  prend  rnmoiir.  —  II  se  prend 
par  les  yeux  ;  il  desci'tul  sur  les  lèvres  ;  —  Des  lèvres  il  se  glisse  dans 
lecueur,  et,  dans  le  CLeur,  il  prend  racine.  »  (I). 

Ce  cou|)  d'œil  coinparaliveuieiu  jeté  sur  la  (îrèce  piiniitivc 
d'autrefois  et  sur  la  Grèce  coiiLeinporaine,  restée  priiniiive, 
nous  fait  réellement  assister  à  la  naiss^uiee  spontanée  d'une 
jHX'sie  lyrique,  souvent  anonyme,  dans  de  peiils  groupes 
ethniques  dont  les  membres  sont  relit''S  pai  ttw  solidarité 
plus  on  moins  étroite,  où  chacun  s'inti'resse  à  tous  et  tous  à 
chacun.  Sous  le  rapport  de  celte  genèse  lyrique,  nous  sommes 
vraiment  fonih-s  à  assimiler,  à  identifier  la  (ïrèce  primitive 
d'autrefois  à  la  Grèce  de  nos  jours  restée  primitive.  .Nous  sa- 
vons du  reste  qu'en  tonl  pays  c'est  ainsi  que  jaillissenl  les 
|)remiei-s  chants.  Kvpi'imant  des  sentiments  communs  à  tout 
un  petit  groupe  social,  ces  chants  sont  anonymes;  leurs 
auteurs  n'ont  l'Ié  que  des  inlei'prèles  de  la  pensée  du  clan. 
aussi  la  chanson,  une  fois  conq)osée,  a  des  ailes  ;  elli*  \ole  de 
bouche  en  bouche  et  souvent  même  se  modifie  quelque  peu 
en  durant  •  il  s'en  cn-e  des  versions  plus  ou  moins  nombreu- 
ses, analogues  seulement  pour  le  fond.  Il  nous  reste  à  suivre 
la  destinée  de  ces  poésies  pf(pulaires,  à  voir  comment  elles  se 
conservent,  comment  aussi  elles  se  chantent. 


II.  —  f^:t  «/v/c.s  t'f  lu  miisif/ite. 

Les  écrivains,  historiens,  annalistes  de  la  Grèce  anlifpie  ne 
se  sont,  connne  il  arrive  ordinairement  pour  les  classes  let- 

(J)  Fatirio),  toc.  cil.,  t,  11,  iW. 
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trées,  occujx's  de  la  poi'sii'  pojjiilairc  qii'i-n  pass-iiil.  Ils  ik* 
nous  [larlont  f^iièrt'  que  (if  cliantf.'iirs  t;n  (jiielqiie  sortie  oflîciels, 
d'aèdos,  n'mptissatK  soinciii  iino  l'onclion  sacerdoUilc  et  a|>- 
parlcnaiil  d'oidinaiii^  à  des  i'amilles  de  chantres  ;  ))ar  cxfin- 
ple,  les  Euinolpides  (bons  chanteur»),  les  Lyconides,  dans 
l'Atlique,  les  Honiérides  df>  Chios,  etc.  (1).  Ces  aèdes  n'écri- 
vaient pus  ;  ils  composaient  nienUilcnient,  clianiaieiit  leurs 
poèmes  et  ceux-ci  ("■talent  iceueillis  et  conservf's  dans  la  nié- 
moin*  des  aiidltcin's.  —  Mais  an  dessons  de  ces  classes  on 
clans  oiganisés  de  chantres,  d'aèdes,  il  y  avait  silretnent  tout 
un  peuple  de  poètes  populaires,  non  enregiment(!'s,  de  rhap- 
sodes libnjs. 

Cette  classe  de  bardes  iiid('f>en(lanis  ei  laïques  existe  dans 
la  Crèce  moderne  et,  ee  qui  est  bien  curieux,  c'est  que 
la  plupart  de  ces  chanteurs  ])opidaires  de  la  Grèce  contempo- 
raine sont  des  aveugles,  ce  (pi)  rnr<»''menl  nous  fait  |)e:nser  ^i 
la  li'gende  d'Homère.  —  En  elTei,  un  très  grand  nombre  des 
chants  populaires  de  la  (îrèce  moderne  sont  attribués  à  ces 
rhapsodes  a\eugles(3).  Ceux-ci  s'apj)li<prent  à  recueillir  dans 
leur  nu'moire  le  pins  possiiile  de  poi'sies  et  s'en  vont  de  ville 
en  ville,  de  village  en  village,  d'île  en  île,  distribuant  leur 
lr(isor  à  des  auditoires  toujours  renouvel(is  {h).  D'habitude 
musiciens  et  poètes,  les  rhapsodes  modernes  com[)osenl  à.  la 
l'ois  les  (laroles  et  l(,'8  airs  de  lems  chansons  5).  Ces  bardes 
nomades  sont  en  même  teni])s  ih^  annalistes  poétiques;  ils 
tiennent  note  de  tout,  chaulent  à  propos  de  tout,  servent  de 
journalistes  et  d'historiens  et,  comme  ils  se  dt''j)lacent  sans 
cesse,  ils  créent  vraiment  un  corps  de  [wésies  populaires 
communes  à  tout  le  pays.  Ceux  des  chanti'urs  aveugles,  qui 
sont  incapables  de  composer  eux-mêmes,  se  bornent  à  col- 


(1)  A.  Wcrixiii,  llisl.  litlér.  yrecque,  H. 

(2   A.  Piorron.  lue.  cil..  35. 

13)  Fauriel,  toc.  cil.,  (.  1,  p.  lAXXI.X. 

(•i)  Fauriel.  loc.  cil.,  i.  I,  p.  XC. 

(5j  Fauriel,  loc.  cit.,  t.  I,  p.  XCU. 


—  Posuell,  Comp.  litléi.,  III. 
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porlfT  les  poésros  d'auliiii  et  de  cette  manièro  concourent 
îictivemeiit  à  la  même  œuvre  (1). 

La  metiiqnc  de  ces  porsii^s  n'es)  fonder'  ni  sur  la  rime,  ni 
sur  la  quaiitilc,  uiais  siinplcmcni  sur  l'acccnl  tonique.  Chaque 
vere  doit  compn'udi'e  un  nombre  déterminé  de  syllabes  toni- 
ques, de  ces  syllabes,  sur  Icsijui'lles  porte  l'elTort  de  la  voix 
dans  la  prononciation  du  mul  (i).  Le  grand  vers  des  Hellènes 
modernes  se  compose  de  deux  hémistiches  distincts,  le  premier 
de  huit,  le  second  de  sept  syllabes.  Par  sa  longueur  ce  vers 
iap|)f'Ile  donc  le  vers  sanscrit.  De  ces  liémistichcs  le  premier 
a  un  accent  obligé  sur  la  sixième  au  sur  la  huitième  syllabe  (3). 
Les  ali-s  sont  simples,  traînants,  plaintifs  (.'i)  ;  la  phrase  mé- 
lotliquc  est  courte  et  necoinpreiul  quelqui'fois  (pTuii  seid  vers, 
ordinairement  deux  et  jamais  plus  (5).  Ordinairement  chaque 
vers  fonne,  à  lui  seul,  un  sens  ou  un  tableau  cuiuplet  ;  mais 
il  y  a  de  fréquenles  répétitions  [(>). 

Celte  métrique,  si  rudimentaire,  a  iiu  pi  l'exister  dans  la  Grèce 
anlicjue  aux  mètres  variés  et  savants,  qu'adopta  la  poésie  dé- 
veloppée. Déjà,  dans  la  terminaison  des  \ers  populaires  de  la 
tirèce  moderne,  il  y  a  des  inli-niions  de  métrique  (piantita- 
tive,  d'anapeste,  de  dactyle,  etc.  (7). 

Enlin,  dernier  irait  de  ressemblance,  les  aèdes  modernes 
s'accompagnent,  connue  les  anciens,  avec  une  lyre.  Les  (jrecs 
modernes,  comme  leurs  aiieêtres.  n'usent  guère  des  ins- 
truments h  percussion.  La  lyre  et  un  instrument  des  plus 
primitifs,  la  musette,  sufllsent  à  leur  orchestration  (8).  — 
Dans  la  firèce  antique,  l'instrument  le  plus  anciennement  em- 
ployé fut  aussi  un  inslrumeiu  à  cordes,  la  cithare  (/JW"  >"'Jàf«) 


(1)  Fauiipl,  /or.  cit..  .\CII. 
{i)  tbid.,  CWlIl. 
(3)  Ihitl.,  r.xi,x. 
a;  ihid.,  c.\v]. 

(5)  /Airf.,  (AV. 
(6:  /A/«/.,  CXXXIl. 
(7)  Ibiil..  t.  I,  CXIX. 
(»)  tbid.,  \CV. 
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OU  la  pliorminx  (popinYî).  I^  li-geiidc  aUribuc  l'invention  do  la 
trilhari'  à  Hrrmés  et  oVst  l'inslniinfiU  ordinaire  d'Apollon  (I). 
Cctlf  cithare  [iriinitive  n'avait  ipie  (piaire  cordes;  L'Ile  servait 
sfîulenienl  à  sonleiilr  le  ri''citalir("i),  l'iiis  lard,  les  (jrecs  ajou- 
tèrent un  second  létracorde  au  premier,  mais  à  partir  di'  la 
note  la  plus  élev»V',  (pii  resta  eommune,  d'où  un  inslrnnn'nl 
à  sept  cordes  (.'5).  l'uis,  le  |)ro<^rès  coniimiant,  on  inventa  des 
instruments  à  cordes  nombreuses  :  li'  iKirIntm  de  Tht'oerile, 
le  innijiulk  d'Aiiacréon,  f[ui  complaît  vingt  cordes  (.'i).  d'où 
un  registre  de  sons  beaucoup  plus  étendu.  —  Les  instruments 
à  percussion  fieu  em])loyés.  ceux  en  cuivre  réservés  aux  ar- 
mées, des  orgues  hydrauliques  d'invention  moins  ancienne, 
ne  cnm|)tent  guère  dans  l'inslrumentalion  hellénique  ;  le  rôle 
principal  lut  longtemps  rem|)li  par  des  instninients,  rpu-  l'on 
peut  appeler  savants  :  la  cithare  et  ses  dérivés. 

Ces  nobles  instruments  eurent  à  se  défendre  contre  l'inva- 
sion (rinstrutufuts  moins  nobles,  nrais  plus  puissants  et  venant 
de  l'tJrient,  eontr(>  la  llùte  et  ses  di'rivés.  La  lutte  fut  vive  et 
la  vengeance  d'Ajuillon,  dieu  (!<■  la  cithare,  sur  le  flûtiste 
Marsyas  la  s^indjulise  ;  (inalement  la  citlian'  dut  composer  avec 
sa  rivale,  et  l'on  arrangera  tout  eu  attribuant  à  Aj)ollon  lui- 
même  l'invenlion  de  la  llùte  [.">).  Cette  flûte  l'ut  longleni|>s  de 
type  très  sim[)le  ;  elle  ne  servait  aussi  qu'à  accompagner  ou 
sonttîuir  le  chant  ;  mais,  comme  elle  avait  néamntuns  plus  de 
force  que  la  cithare,  elle  produisit  dans  la  musique  grec(pie 
une  révolution  :  la  séparation  de  la  musique  instruuieniale  et 
de  la  musique  chantée,  innovât iim  c(U)sidérée  d'abord  comme 
étant  presque  immorale.  De  là  naquirent  la  musique  tiitli'tiijiir 
et  la  cit/iariitii/Uf,  {[ui  n-  passaient  du  chant,  à  côte  de  la 


,1)  M.  Croisel.  Hifl.  litlfr.  grtcqtie,  I,  66. 

(2)  Ihid,  1.  408. 

(3)  Ihid.,  II,  ■28. 
(i)  Ibid.,  Il,  204. 
(5)  Ibid.,  n.  57, 
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loiiiirllc,  manant  la  vi)i\  aiiv  sull^t,t.'s 


iiisiriimcnts  :  Vriit/cdir  ci  la  cilJiari'ifir  (1). 

Pour  li's  pliildsiiplics  p;ri'cs.  la  niusi(|in>  l'iail  itit  arl  à  sur- 
veiller; aussi  Platiiii  ne  tôlière  dans  sa  république  ipie  l'aiili(pie 
et  <iiscrète  citliare  ("ij.  Des  luis  allateui  jusqu'à  re;^leinentei- 
l'usage  do  la  imisique  ;  il  H^'w,  pai'  exemple,   di-(eiiilii  d'exé- 


cuter en  temps  de  pai 


i\  rii\ 


dr 
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innsi(pie  élaieiU  nées  eiisi'uiljli'  et,  pendant  des  sièeles,  ne  su 
séparèrent  pas.  La  innsif[ue  parait,  la  pii'rnière,  avuii-  essayé 
de  se  sudire  à  c!le-in(''nie  ;  puis  la  poésie  riiiiila,  an  moins  la 
poésie  récitative  ;  car  la  ])0('sie  lyrique  resta  très  longlenqts 
ijisi'paralile  de  son  aceompa^nemenl  musical  ['^). 

Mais  toutes  ces  compositions  ])(iétiqnus,  les  rhanls  dits  ly- 
riques, parei»  que  la  lyre  les  aceonq)af^nail,  les  l'iu-ils  pei- 
gnant «les  actions  iiiti'ressanles  (êko:,  noisiv)  et  qui  à  la  ri^^nenr 
])Ouvaienl  ^tre  seulement  chantes  ou  même  déclantés,  lonl  cela 
avait  niénu'  origine,  Les  traditions  ou  légendes  M-rsiliei-s  ne 
SI' distinfinéreiil  sùremenl.  pas,  dans  le  princ,i[H',  des  chansons 
prftpremetil  dites  el  toute  cette  |)0(''sie  eruhryonnaire  naquit 
sponlanémi'Hl  au  sein  des  clans  de  la  (îrèee  jn'elnston([ue  ou 
protoliistfu'ifpie,  i-xactenu'Ut  eiuuini'  les  poésies  populaires, 
dont  eerlaiues  sont  aussi  des  récits  historiques,  jaillissaient, 
chez  les  Kleplites  de  la  (ii'éee  niodiniie,  quand  ^\\n'  i[U[tretwio)l 
vive,  nue  é-molion  fniie  sinexcitaii'ut  l'iinagituilioii  des  clatis 
semi-barbares. 

Il  est  donc  oiseuse  de  tltercher  à  déteinuner  l'iudre  de  suc- 
cession des  dilTérents  geiu'es  litiéraiirs,  comme  le  font  ordi- 
nairement les  exégètes  de  la  poi'sie  helli''ni(|ue.  Tout  est  \\\1 
simullanéuMinl  sons  l'oiiue  de  couq)iisilions  popidaires  :  l'ode, 
le  récit  épique,  le  dialogue  dramatique  ont  eu  le  nu'^nie  ber- 
ce4iu.   l'tus  tard,    ((uaïul  la  civilisation  eut  gratuli,   ([uaud   l,i 


(I)  M.  Croiitet,  lue.  cil.,  Il,  2r>-00. 

[i]  llr/)ii'ili'/ue,  livre  lit. 

(3)  M.  (j-oiscl,  loc.  cit..  II,  54. 
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méinqut'  se  l'iti  i;oiii|)li(|iici',  ((iianil  11  exista  des  groupes  de 
poètes  (Ml  (jiiciqiii:  sorte  ofliciels,  on  «?  mit  à  classer  les  tlif- 
férents  genres  de  cdiiiposition  littéraire,  à  les  perfectionner; 
alors  ré[)opéc,  par  i*\fiii])li',  constitua  une  branche  particu- 
lière. 


III. 


La  poésie  épique  en  (îrère. 


Otiel<|ii('s  niyllinloi,nies  égarés  se  sont  deniiiiide  jadis,  si  là 
guerre  de  Troie  u'iiait  pas  une  fable  syinbuliqne,  mythique 


ne 
irand 
dans 


mais  lein*  manière  de  voir  a  simplement  fait  sourire.  Person 
ne  s'amuse  plus  à  douter  tlu  siège  d'Ilion,  du  premii 
événement  Iiisloritpie  de  la  (Jrèce.  l'Iiis  d'i^  moitié  enfc 
la  légende,  les  récits  liuméri(|ui's  nous  intéressent  encore  et  ils 
attestent  par  cela  même  combien  a  dû  être  profonde  l'inipres-. 
sion  produite,  il  y  a  (pielipies  tnillters  d'années,  sur  les  acteurs 
mêmes  (le  ce  grand  drame.  Pendant  et  après  la  campagne,  les 
aèdes  liellétiiipies.  aveugles  ou  non,  cliantaient  les  faits  mé- 
motidiles.  les  e\i)loils  et  les  ealaslroplies,  4'\acleinenl  connnc 
l'ont  fait  les  kleplites  moilenii's  durant  la  guerre  contre  les 
Turcs.  Ces  récits  chaulés  se  transmirent  de  royaume  en 
royaume,  de  cité  en  cité,  d'île  en  île.  Sans  doute  l'imagina- 
tion des  aèdes  les  modifia,  lt>s  arrangea  pour  en  accroître  l'in- 
térêt ou  la  beauté;  1rs  épisodes  s'ajoulèreiit  au\  épisotli.'s  ; 
mais  le  lien  historique,  persistant  toujours  sous  la  broderie 
|)o«'rK|iu-,  faisait  de  tous  ces  récits  partiels  une  sorte  d'ensem- 
ble, l.es  aèdes  antiques,  sans  doute  nomades,  comme  leurs 
représentants  modernes,  colpoitaient  ces  chants  dans  toutes 
les  cites  et  bourgades  de  la  Grèce,  et  il  <'n  résulta  tout  un 
coi'ps  de  traditions  mi-partie  poétiipies  et  bistoi'irpies,  qui, 
pendanf  lies  siècli's,  charma  les  Imaginalious  lielléiù(|ui's, 
tlofuia  uièiiie  à  la  race  une  sorte  d'unité  intellectuelle  en  dé- 
saccord avec  son  morcelleuiejii.  politifpii'. 

(jtiand  la  p(j(!'sie  devint  un  art  assez  inipurlaut  poiu'  deier- 
uiiuei'  la  constitution  de  clans  littéraires,  de  grandes  familles 
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d'oiivriors  iT)  |iot''sio.  o-s groupes  iFailisu-s  fliiiTiH  mVcssairc- 
iiicnl  s'oiTupcr  des  légeiul^'s  liislo!i([U('s,  les  nvin'illir,  los 
apprendre,  les  ciiantcr  à  nouveau,  (jetit-^tre  avec  des  va- 
riantes, sûreineiit  avei-  une  in(''triqi!.'  ]iliis  n'^giili^re  et  plus 
savante.  Ces  r<^cits  étant  phitûl  d(''claiii(-s  (|ue  clianlés,  l'ac- 
compagnement musiral  lenr  était  moins  nécessaire,  on  pon- 
vait  aussi  les  metireen  vers  plutôt  uratoiies  que  lyriques,  en 
vers  nobles,  en  lu'\amètres.  et  cela  fut  l'ait.  Toutes  les  proba- 
bilités, toutes  les  traditions  s'accordent  pour  attribuer  le  lent 
travail  déclassement,  de  correction,  d'addilions,  d'interpola- 
tions aussi,  d'où  esl  liualenient  sorlie  l'Iliade,  à  un  clan,  un 
if£vo;  ])articulier,  celui  des  ll(uuéi-ides  de  (lliiijs,  dont  le  poème 
fit  la  gloire  el  devint  eu  qui'lque  sorte  la  propriété.  En  der- 
nier ressort  l'opinion  publique  ntu-ait  liiii  par  atlri!)uer  le 
poème  on  plutôt  les  poèmes,  l'Iliade  et  l'Odyssée,  dont  les 
rbapsodes  de  la  (iirce  entière  cbaulaieiil  ou  récitaient  sans 
cesse  des  fragments,  h  Oméros,  ancêtre  é])onyme  tbj  clan 
(fÉvo:)  des  llouu''rides  fi).  Toute  cette  genèse  esl  vraisemblable 
et  ne  se  conteste  plus  guère. 

La  (irèce  aimait  à  se  reconnaître  dans  es  poèmes;  aussi 
lenr  fortune  fut  telle  qtu'  Solon  imposa  au\  rlia])sodes  un 
tevte  écrit  {'!).  Il  fallut  donc  se  niellre  d'accord  sur  luie  rédac- 
tion oITicielle;  ce  l'ut,  â  .\lhènes,  rfcuvre  d'une  commission 
instituée  par  Pisistrate,  et  d'antres  villes  suivirent  cet  exem- 
ple. —  (l'est  .'i  ce  soin  pieuv  que  nous  devons  de  posséder  les 
poèmes  bon)én(pies  ;  mais  un  tel  souci  ne  s'éveille  que  tardi- 
vement tians  la  conscience  d'iuy  (leuple.  t^tiiand  on  met  tant 
de  soin  à  conserver  intactes  certaines  leuvres,  c'est  qu'on  sa 
sent  impuissant  à  en  produire  de  semblables.  Nous  savons  en 
eiïet  qu'à  l'époque  des  Pisistratidi^s  on  i-lait  loin  de  la  primi- 
tive organisation  sociale  ;  l'antique  esprit  d<'  solidarité  était 
fort  ébraidé  et  Solon  avait  du,   par  sa  réforme,  essayer  de 


(1)  M.  Croisct,  loe.  rit.,  t.  I,  401-106,  etc. 
(î)  DiogOno  I-acir.c,  l,  2-57. 
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inctliv  un  fii'iii  à  rinsolentu  tlomiiiatioii  de  l'argeril.  La  GnVe 
fiilrail  (li^jà  dans  la  civilisalioii  morcanlilc  et  ce  aladc  di-rnitT 
de  rt''VoliJlion  90<-iali!  est  peti  piypiY'  h  la  ii'i'utioii  des  épopées. 

Le  biil  de  ce  livre  èlaitl  a\ant  loul  sodologiqiie  et  aiilhro- 
pologique,  je  n'ai  ()as  à  m'occiiper  ici  des  résnllats  de  l'exé- 
gèse,  à  laquelle  ont  été  soumis  les  poèmes  homériques,  à 
signaler  quels  sont  les  morceaux  primitifs;  fpiell<'s,  |i-s  parties 
surajoutées.  Dans  leur  euseiidde,  les  poèmes  lioiuériques  sont 
le  plus  Iji'l  e\eni[)!r  qui  soit  d'um-  genèse  épique.  Par  un 
unique  comours  de  circoiislanres,  les  légendes  héroïques, 
spoulanénicnt  formulées  dans  drs»'hanlsà  la  fois  variés,  co- 
lorés et  limpides  par  uni-  raec  jeune,  naïve  encore,  mais 
adniirablenienl  douée,  ont  pu  si^  l'oudn-  en  un  luut  liarnio- 
iù([ue. 

Je  n'ai  pas  évidemmeni  à  insister  sur  le  <ùté  purement 
littéraire  di-  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  ;  mais  il  importe  de  les 
t.'xaminer,  cimmie  des  documents  de  psychologie  ethnique.  — 
\  ce  point  île  vue  les  poèuies  l)nméri(jui's  se  placent  bien  au- 
dessus  de  tous  les  autres.  Ils  sont  évidemment  l'ujuvrc  d'une 
variété  humaine,  iiitellectuellenieut  très  jeune  encore,  mais  émi- 
nemment sensée,  ayant  à  un  haut  degré  h'  sens  de  la  mesure, 
de  la  grâce  ponttéree;  d'une  race  dont  la  fantaisie  est  nattnx'I- 
iemcnt  disci|ilitn'e  et  ne  se  noie  jamais  dans  des  chimères 
monstrtn.'uses,  couiuie  le  fait,  par  evenijile.  la  poésie  f|c  l'Inde. 
(Juelle  dillérence  entre  la  solniét(>  élégante  des  é]iithètes  ho- 
mériques et  la  déhanche  de  tpialilicatil's  dans  laquelle  s(! 
plongent  les  poèun-s  iniliens  !  Iléré  i<  aux  bras  blancs,  aux 
yeux  de  bœuf  »,  Urizcis  «  an\  belles  joues,  à  la  belle  cein- 
ture »,  Erts  c>  aux  doigts  rosés  »,  Zeus  i'  ipii  amasse  les  iint-es  », 
Alliéné  .1  ;ui\  yeux  clairs  »,  Héli'>né  n  au  Imig  prjj/os  »,  les 
Akliaieus  »  auv  belles  kin'rnides  »,  .Vphrodité  "  qui  aime  les 
sourires  »,  etc.,  etc.  :  ce  n<' sont  là  (pie  de  siuqvlen  i rails  ca- 
ractéristiques, des  soi'tes  de  signalements  abrèges.  —  Jamais 
imu  (»his  les  coniparaisims  ne  prennent  reliure  désordonnée, 
vju'eiles  ont  dans  le  Hinninjana  ou  le  Mahul/lutralo.  ^uand,  à 
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l"ap[n>l  il'Aganii'iniMni.  hs  (livcs  so  rasscniblciii  pour  com- 
baUrc,  ils  sont  «  aussi  iitiinl)i-<'in  que  les  lourbilions  iiifmia  de 
inoiichos,  hoiinlomiiiiit  aiitoiif  de  ri^tablc  dans  la  saison  prin- 
lanii'tv.  quaiul  li'  laii  ahuiiclant  lilancliit  les  vases,  vUr.  »  (l). 
Toujours  li's  couiparaisous  sont  prises  ainsi  dans  la  nature, 
Rouvpnl  dans  la  vie  pastorale  ou  rurale  :  les  chevaux  sont 
I'  rapides  eonime  les  iiisean\  •>  {'2).  Les  clameurs  et  les  ru- 
meurs des  Troyi'us  uiarehaut  à  la  l'cneonlre  des  (irees  ressem- 
blent "  au  cri  des  grues  montant  dans  l'air,  ipiand  fuyant 
l'biver  les  pluies  abondantes,  elks  volent  siu-  les  flots  »  (3). 
Quand  Menèlas  aperçoit  Paris,  venant  au  devant  de  lui,  il  se 
réjouit  <•  coumie  un  lion  affamé  se  njouit  de  rencontrer  un 
cerf  ronui  nu  une  clièvrc  sauvage  »  (\).  Les  vieux  princes 
Iroyens.  qui  ne  peuvent  plus  <"ombattre  et  ne  sont  plus  bons 
que  |)our  le  conseil,  <<  sont  pareils  à  des  cigales,  qui,  dans 
les  bois,  assises  siu*  un  arbre,  élèvi'nt  liuir  voix  nu'lo- 
dieusc  ■'  (.')),  riyssc  marebc  «  connue  nn  bélier  chargé  de  laine 
au  milieu  il'un  grainl  tioupeau  de  brebis  blanches  »  (H).  Les 
armées,  qui  se  précipitent  l'une  sur  l'antri',  «  c'est  le  flot  rou- 
lant vers  le  rivage,  se  gonllant  d'abord,  puis  se  brisant  avec 
violericf  contre  teri'i',  se  hérissant  autour  di-s  promontoires  en 
\t)miss<-knt  Pfctune  »  (7).  Le  tuuuilte  îles  liouuni's  hitlanl  cor|)S 
h  corps,  c'est  crlui  des  fleuves,  gonfli'-s  par  l'hiver,  alors  qu'ils 
tombent  des  uuintagnes  et  mêlent  leurs  eaux  furieuses  en 
creusant  les  vallées  (S). 

Toutes  CCS  comparaisons  formi'nt  ili'  petits  tableaux,  les 
uns  gracieux,  1<'S  autres  pittoresques,  tous  bi'ossés  en  «pielques 
coups  de  pinceaux,  f(ui  en  (ixi'iil  les  traits  caractéristiques  ; 


■  \)ttiailr.  Il  (Tr.icliiilidri  l.i'cmiH!  de  l'iilo). 

(2)  lhi<l. 

(3)  Ibiit.,  II. 

(4)  Wuih,  III. 

(5)  Ibiil. 

(6)  tbiJ. 

(7)  Ihiil..  IV, 

(8)  Ihid. 


400 


LA    LlTTÉRATUnE   GHÉCO-ROMAINE. 


tous  aussi  ils  sont  bien  appropriés  ;  jamais  il  n'y  a  de  choquant 
dis|)ai'ate  ontrt;  los  tonnes  de  la  confrontation  ;  jamais  non 
plus  de  ces  d(!'i)auc:hi's  desciiplivfs,  qui  noyoïit  l'ai iiuii  dans 
Ira  poèmes  de  l'lnd(?.  Dans  Il's  poèmes  homériqura,  les  beau- 
lés  de  la  nature,  la  i^raiidcui'  de  ses  spectacles,  tout  en  étant 
vivem.Mit  senties,  sont  rejet(>i>s  sur  If^  second  plan  ;  elles  ser- 
vent simpletneiu  de  décor  aux  événements  et  aux  senlimenls 
liuiiiaiiis. 

Ile  même  le  nier\cilleu\  des  poèmes  est  modéré,  raison- 
nable ;  jamais  il  n'exeède  les  bornes  du  possible,  telles  que  se 
les  peuvent  figurer  des  gens  ignorants  mais  sensés.  Le  grand 
procédé  est  rantbropoiniirpliisatioii  :  des  doubles  à  forme 
bumaine  et  agissant  à  ia  manière  des  lionimes  personnifient 
tous  les  phénomènes  de  la  nature  pliysique  et  morale.  Les 
songes  sont  des  êtres  étbérés  antbropomorphiques  et  donés  de 
la  p;iiuli';  ils  parlent  dans  l'oreille  des  di)rnieiu's(l).  Li^s  dieux 
liell(''niques  ne  sont  pas  de  nature  panlliéisiiqui.',  eoiume  ceux 
de  l'Inde;  ils  ()ersonnilii'Ut  ni'lleuieni  tel  ou  l<'i- pbénomène, 
telle  ou  trfle  force  physique,  aussi  ne  rovètenl-ils  jamais  que 
des  formes  biuiiaines.  Sans  doute  ils  se  déguisent  parfois,  mais, 
à  l'ordinaire,  cbaciui  d'eux  a  sa  physionomie  spéciale.  Ces 
divinités  anlhropouiorphi(|ues  habitent  tout  près  du  séjour 
des  humains,  s'intéressent  à  leurs  aventures,  prennent  parti 
jioui'  les  uns  ou  li's  auti'es.  Leur  pouvoir  est  assez,  limité  ;  ils 
combattent,  conmu'  les  hommes  et  au  milieu  d'eux.  0"<i'id 
Venus  veutsiiuver  Paris  uialiueué  par  .Meni'las,  elle  l'euiportc 
lotit  simplemenl  dans  sa  chambre  nuptiab-  et  lui  envoie  Hélène 
pour  qu'elle  se  couche  à  ses  côtés  (2).  De  son  côté,  Albéne 
protège  Méuélas,  en  détournant  les  flèches  lancées  contre  lui  ; 
«  elli'  les  delolirno,  emnnie  une  mère  chasse  une  mouche  loin 
di.'  son  enfant  enveloppi''  |)ar  le  doux  sommeil  .>  (3).  etc.,  etc. 

Vllindv  et  le  Hat/it/i/tniti  reposent  tous  deuv  sur  un  évène- 


(i)  Iliailr.  II. 
(ï)  Iliaih.  III. 
^3)  ;A/</..  IV. 
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ncnt  identique,  sur  le   rapt  d'une   ininci'ssc  ;   rcnlèvomcni 
riU'iènc  amène  la  prise  iU-  Troii'  ;  (.-i.'lui  ilf  Siia,   la  prise  de 
jauka  ;   mais   quelle  diiVérence  dans    les  tié\i'ioppeiiients  ! 
j^nka  est  une  cité  tnagi([ue,  liabit<!!0  par  do  mauvais  génies  ; 
Proie  est  au   contraire  une  ville,   comme   les  autres   villes 
;recques.  Sita  est   ravie  à    travers  les  airs  ;  Hélène  va  tout 
iinplemeni  à  Troie  dans  un  na\  ire.  Itama  attaque  Lanka,  à 
I  t^te  d'une  armée  de  singes  ;  Agameiruion  coiulnit  A  Troie 
tes  coniiu^eiits  Iniiriiis  par  presque  tentes  les  cit<"'s  greivpies. 
V  Lanka,  les  assiegeanus  et  les  assii'-gés  se  baltciU  surlout  à 
ibups  de  magie  ;  à  Troie,  on  »  l'gorgc  avec  dos  lanoes,  .des 
pées    d'airain,  des  (lèelies.   A   Lanka,  les  combattants  ac- 
omplisseul   des  hauts-faits  cMravaganls;    par'   exemple,    do 
'urs  pauvres   bras   lunaains  ttn   simiens,  ils  anaelieut  des 
imes  de  montagnes  et  se  les  jettent  à  la  tèie  avec  les  forêts 
ni  les  eotivrent  et  les  éléphants,  qui  y  paissenl.  A  Troie,  on 
oinbat  en  bonnnes  et  avec:  des  moyens  humains  ;  les  dieux 
ux-m&mes  n'en  emploient  point  d'autres,  quand  il  leur  ptaîi 
'intervenir,   etc.,   etc.   On  sent,   dans  ces  contrastes,  deux 
ices  psychiquement  très  tlissemblables  ;  l'une  a  l'imaginaliort 
ésordomn'e   d'iui    eid'atit    uialadi"  ;    ses  créations   litiéraires 
:'mblenl  des  reflets  de  cauchemar;  l'autre  a  une  raison  di'jfi 
ien  t'-quilibree  ;   elle  introduit   de  ia  sagesse  bninaine  même 
ans  sa  mythologie  ;  son  merveilleux  ne  saurait  s'allVaneJiir 
es  conditions  de  la  vie  normale  et,  quand  Ulysse  descend  aux 
iifers,  les  ombres  ni'  réussissent  à  lui  parler  qu'après  avoir 
.|>pé  qnelqtM's  gorgées  de  sang  frais  et  vivant.  ')n  comprend 
ne  rinde  et  la  (irè<!e,  si  diflV'rcnuuent  doiM''es,  aient  fonrrn 
tîs  carrières  intellectuelles  absolument  dissemblables,  jpie 
une  se  soit  subuuM'gée  dans  !i's  systèmes  nn'*ta[>ji\si(pies  les 
lus  abstrus,   les  niylbologies  les   plus  loufliies.   que  l'aulrt!, 
I  contraire,  ail  créé  les  sciences  et  la  ))bilosnphii' d'observa- 
011  et  d'e\()érience. 

Le  lifwim/tiiti!  et  le  Miilnihli<in/la  sont  des  épopées  théo- 
giques  ;  les  poèmes  h(unéri(|iies  sont  des  épopéi.'S  humaines. 
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Kii  poiirsiiivafii  \i-  ravisseur  t\r  Sita,  Uaiiia  ne  venge  qu'une 
rtlltiiise  privée  ;  en  assiégivnil  Troie,  ia  (îr^re  enlièrt'  veut 
|)iinir  inie  oiTense  surialr-,  inn'  virjlalion  îles  devoirs  dp  l'Iiole. 
Los  senti  mon  1  s  leinlres,  les  alTecliotis  do  Ciunille  ticniieni  dans 
le  ftiiiiifii/t'iiii  une  place  assez  modeste  ;  ils  éclatent  an  con- 
traire en  fiiaiiit  passade  des  poèmes  li()iiien((nes.  mfime  à  pro- 
pos de  laits  é|)isodi(pies.  Ainsi,  (juand  A^^aniemnon  me  Iplii- 
danias,  le  (loèie  sait  liri'r  de  celte  mort  ol)seiire  un  effet 
moral  puissant  : 

"  Ipliiilamiis,  foiiltuit  sur  le  siil,  s'cndurinit  du  limrd  snmmoil  d'îii- 
niiri-;  iidnilunc',  il  iiviiit  (|iiilli'  sa  fi'iniin'  (loiir  [inrli'r  secours  aux 
Trnyt'fis,  su  \v\mK  chT'i'c  Irinini'  clnnl  il  iir  dt;viiiL  jilus  vulr  la  bniu- 
ti^i  .."(1). 

(Juand   Aciiille  apprend  la  mort,  di'  son  ami  Fatrocîe,  sa 

sauvage  natinc  en  est  toirt  ebr.'miée  : 

a  Lft  rml PC  nuéi'  de  doulL'ur  envelopim  Akhillcus  el  il  saisit  de  ses  deux 
miiins  In  poussière  du  foyer  el  la  iv|iaiidil  siu'  su  tèt»  el  il  en  souilla  sa 

bellt'  fart.' et  lui-iiithne,  tHijndii  Inul  entier  dans  Li  )i:iussi;Te,  gisait, 

fit  des  deux  mains  arracha  sa  chevelure  ». 

Puis  Aciiille  comprend,  eomhien  il  a  été  coupable  iKaban- 
doiinei'  la  canst;  rominmie  pour  une  oU'ense  privi'e  : 

Il  Ail  I  i|ue  lu  disst'usidu  (lérisse  parmi  les  dieux  !  et,  imnni  les 
hommes,  [térisse  lu  colère,  i|ui  ti'tuihle  h-  plus  siif^i;  el  rpii.  [dus  douée 
(|ue  le  uuel  liipiide,  se  gonfle,  eomme  lu  fumi-e,  dans  In  [loitriiie  des 
hommes  .1  (2). 

Dans  les  immenses  poènii's  de  l'hide,  il  n'y  a  non  plus  rien 
de  eouiparalilc  au  latij^a^ït'  du  vieux  l'riam  suppliant  Achille  et 
lui  tlematulatM  le  cadavre  de  son  lils  : 

Il  Respecte  les  dieux,  AUliilleus,  el  t'  souviens  de  ii>n  pi'-re  ;  aie  pilit^ 
de  moi  <\\i\  suis  plus  uiulheuriMix  ipje  lui  ;  eur  j'ai  pu,  ee  t|u'auiMiii 
homme  n'a  encore  fait  sur  la  terre,  approcher  de  ma  bouche  les  nmins 
de  cj'lui  ipii  a  lue  mes  enlants  •<  (.'i). 


(I)  Uiadf,  XI  (Tr.iilo.Uoii  Ciiiisoi,  loir,  rit.,  I,  2»S-2*t). 

(i)  Ilimif.  XVIII. 

(:i)  llinilr.  \\l\  (TiMildclioii  l/yoïite  de  t'Islo). 


LA    POKSIR    HKSIODIQIK. 


109 


\h'  tels  li'iiils,  s|>ont;inétn('iit  lroiivt''s,  dans  un  t'iat  tic  «'ivili- 
s;Ui()ii  hai'haro  iMicnrc,  iudiqin'iit  imr  raci'  ilV'Icctiitn,  dotée 
de  qnalilt's  rari's,  la  racr  la  mii'iix  duin^c  )]ui  (iiL  jamais,  cL  cf 
cara(-t">ri!  d  •  siipi-fioriLé  iiii'jUali',  la  lir(''('('  l"a  coiisrrv^',  aussi 
loiigli'tnjis  (|ii('  les  vifos  de  son  tirganisalion  socialf  el  la  con- 
quèlP  ('trangèrf ,  (|»i  en  fut  la  conséqu(>iure  indirccli',  m'  l'imt 
]H)int  pircipiti'odans  la  décadence. 

IV.  —  Lri  jtw.tie  hrsio/lit/iif. 

l'ai'  sa  naissancf,  par  son  drycloppcmcrit,  par  la  manière 
diinl  elle  a  ddinitiM'incnl  pris  corps,  la  poésie  lmuit''rif[ii('  est 
une  œuvre  collective.  Mais  les  Homérides  n"onl  pas  et»'  les 
seuls  à  vouloir  exploiter  !e  riche  trésor  îles  li-pendes  et  tradi- 
tions liëlléniqiies.  D'autres  dans  d'aèdes  les  ont  sûrement 
imités,  puisque  même  des  individus  isolés  ont  marché  sur 
leurs  traces.  —  De  ces  derniers,  te  pins  voisin  des  Ilomérides 
a  été  Hésiode.  Mais  c'est  de  la  légende  mythologique,  non  de 
la  iradilioii  historique,  qui'  s'est  inspire  ranteiii'  de  la  T/iihi- 
t/oiiif  et  doa  Travf/tw  ri  t/rs  Jours, 

Ih'siode  n'est  poitu  un  aède  de  profession,  c'est  un  prfiprié- 
laire  rural,  qui  cultive  la  poésie  avec  succès,  puisqu'il  a,  un 
jour,  rem[)orté  le  prix  du  clianl,  un  trépied  h  deux  anses, 
exploit  tloiU  il  n'est  pas  peu  fier  (1).  —  Les  gracieuses  légen- 
ilos  de  sii  race  lui  |)laisent  et  il  nous  raconte  en  vers,  qui  sont 
encore  de  tarlure  lioiriérique,  la  h'gende  de  INoaiétliiV',  la  ri'- 
volle  lies  Titans,  la  généalogie  dos  dieux,  le  luylhe  de  l'an- 
dore,  ele.  Hésiode  vil  à  une  )''|)0(pie  oii  ranti((iie  solidarité  tlu 
clan  ré[)uljlii"iin  n'est  |iaseneoi'e  (o:it  à  fail  éteinie  ;  avecjfjie, 
il  assiste  aux  repas  publics  k  frais  communs  :  «  Le  plaisir  en 
est  très  grand,  dit-il,  ei  la  dépense  petite  »  (2).  C'est  de  celte 
période  sociologique  du  clan,  de  cet  âge  pi'imitif  où  personne 


(1)  Ht^siodc,  Let  Iraiatuc  fl  les  jours. 
(?)  Ibid. 
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n'était  abandonne,  qw'n.  du  naîlro,  on  lîrècp,  la  légende  fie 
l'âge  d'or,  ("i'  b(d  àf^i',  ilésiodi'  lU"  nKiiif[iii'  pas  ilt»  le  célf- 
brer. 

Ce  qui  distinguo  surtout  la  pnrâie  hésiodiqtii^  dr  la  poésie 
homérique,  c'est  qu'elle  ne  plane  pas  absolument  dans  le  monde 
plus  ou  moins  imat^inairt'  de  la  légende.  Elle  esl  à  la  fois  mythi- 
que et  utililaire  ;  elle  mèU;  le  soin  de  la  vie  pralitpie  aux  aven- 
tures des  dieux.  Hésiode  n'essaie  point  de  s'abstraire  du  milieu 
soeial  où  il  vit.  Il  dit,  r.oniinerit  on  doit  cultiver  ses  champs, 
comment  on  doit  se  garantir  du  IVoid  humide,  quelle  espèce 
de  femme  il  faut  épousr'r.  comment  il  faut  se  garer  de  »  la 
ferame  femelle  »,  de  celle  u  (|ui  bi-ùle  son  mari  sans  torche, 
quelqii(>  vi^iuiri'ux  (]u'il  soil,  et  l'eutraine  à  tuie  vieilli-sse  ra- 
|>ide  .1  (  I). 

Mais  ce  qui  caractérise  siutnut  la  poésie  hésiodiqtie,  ce  qui 
même,  dans  la  liiérarehie  liiiéraire,  lui  confère  une  dignili' 
toute  spéciale,  une  élévation  plus  grande  ((ue  celle  de  la  poi'- 
sie  iioin('Ti(pie,  c'est  la  pri''occu|>alion  des  choses  so<*iales, 
c'est  l'amour  de  la  justice.  F.n  traitant  ces  sujets  élevés, 
Ili'siode  se  passionne;  il  tniuvi'  luénu'  des  accents  nouveaux, 
(}ui  nianfpieru  à  Ihunère  : 

"I  l.cs  hmiimt's  de  l'itgf  d  or,  dit-il,  vivaient  comme  dos  dii'U.\,  l'Ame 
e.xcmpte  de  soucis,  sans  travail  et  sans  douleurs.  La  vieillesse  accahinntc 
n'étnit  |i!is  susjieiidne  sur  leur  lètir  ;  luiu's  un'ndiivs  ri'stuienl  viffuurcux 
jusr)u'il  lu  lin  et  ils  |mssiiieut  Ii'  temps  diin.s  dr  joyeux  fi'slins,  éu-iin- 
gers  à  tous  les  ninux.  ICn  mmu-anl,  ils  semliluient  s'endoi-mir,  etc.  »  (S). 

Mais  à  l'âge  d'or  a  succédé  celui  du  bronze,  puis  le  der- 
nier, celui  (lansleipiel  vit  le  |)oéte,  lage  du  fer.  Dans  cet  âge, 
Il  la  terre  est  [)leiue  de  maux,  la  nier  en  est  pleine  •■,...  i<  Oh  ! 
si  je  m- vivais  pas  dans  celte  cinquième  génération  di's  hom- 
mes !  Si  pliitoi,  j'étais  mort  auparavant  on  né  après  !  En  eiïet. 


(I)  l.rs  Iraïaux  ri  les  jours. 

(8)  Ibid.  (Tradirrtioii  Croisot,  loe.  eil.,  I.  5081. 
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maintenant  c't'st  l'âge  dt^  for  "  (1).  Et  ce  n'est  que  le  com- 
monceinent,  le  mal  moral  ira  grandissant  tonjoiirs  : 

M  l,e  père  ne  sera  plu»  un  pr-cL-  pour  sos  enfants;  les  fils  no  sciiint 
plus  des  fils;  l'hAtc  rcniura  l'hospitalilA  ;  los  amis  trahimnl  l'amitit'  ;  lo 
frère  cessera  d'aimer  son  fn-re  uomme  cela  était  autrefois.  A  peine 
vieillis,  les  parents  senml  insultés  jiar  leurs  enfants  et  ils  entendront 
de  leur  hoiiehe  des  paroles  dures  ri  des  J'eproehi's.  Plus  de  souci  des 
Dieux,  [dus  de  sulisislance  assurée  aux  vieux  parents;  [larloul  le  droit 
de  la  force  ;  les  villes  pillées  et  détruites.  Désormais  nul  resiiect  du 
serment,  ni  de  la  justice,  ni  du  bien.  Ce  sera  l'homme  malfaisant  et  la 
violeiiei'  hrjutaiiie,  ijui  seront  en  honneur;  pour  justice,  ils  auront  lenrs 
bras  l't  rien  ne  sera  lespee.lé.  l,e  mécliaiil  fi'iii  tort  à  l'homme  meilleur 
ipie  lui  par  dfs  disrours  perfides  et  il  y  njoulera  le  parjiir'.  Parmi  les 
humains  mallieurcnx,  régnera  la  jalousie  malfaisante,  aux  discours 
enveniméa,  ia  jalousie  heureuse  du  mal.  Alors,  quittant  la  vaste  terre 
et  montant  vers  l'Olympe,  cachant  leur  aimable  visag-e  sous  leurs  voiles 
blancs,  Aidés  et  .Némésis  abun(ionneri)nt  le  séjniu-  di's  homun-s  pour  se 
réfuffier  parmi  les  iumioitcls.  Kl,  sur  lu  terre,  il  ne  resteni  ))lus  que  des 
douleurs  afi'reuses  :  If  mal  partout  et  le  remède  nulle  (lart.  ■>  i2). 

Ilésiudi'  vit  évidcninicnl  dans  ntir  socirlé,  où  rii)égalil(^  so- 
riale  est  dt'jà  très  grande  et  artificielle,  où  la  justice  est  ren- 
due ]\<m  |)tijs  par  la  cdlleclivité,  ntais  par  des  rois,  par  des 
rois  avidi's,  ■<  mangeurs  de  pré!<ents  n  (3),  au  grand  déses- 
poir de  Diké.  la  justice  perstuiniliée  sous  une  forme  l'euiinine. 
Chaque  jugement  inique  est  une  violence,  (|ue  subit  la  dees.se 
[)i/it'  ;  elle  s'en  couii'ouce  et  se  venge,  en  pareoiii'aiU  les  villes 
et  les  campagnes  enveloppée  d'nir  mrage  épais.  Dans  celle 
irrissioir  vcngerr'ssi»,  elle  peut  coriipler  sur  l'aide  tout  puissant 
de  son  pèi'e,  du  roi  de  l'CHyinpe  ; 

"  Diké  est  une  vierge;  elle  est  tille  de  Zeus  et,  antmir  d'elle,  régne 
une  douce  et  respectueuse  vénération  parmi  les  Dieux,  qui  habitent 
l'Olympe.  Kt,  lorsqu'un  homme  l'otlense  par  l'outrage  du  mensonge, 
8ilr^t  elle  vient  s'asseoir  près  de  son  père,  /eus,  tits  de  Kronos,  et  elle 


(t)  Lft  travaux  el  les  jours  (Traduitinn  Lci-onle  de  Lisle). 
(2)  Trai-ntix  cl  Jours  (Traduction  (Iroisnl,  lue.  eil.). 
(:i)  Trriraiia'  el  jour.i. 


cru<  ilc'vaiil  lui  1» 
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^  ji'iis(''i's  des  liiiiiimi's  injustes  pour  qu'il 


rliA- 


tic. 


(I). 


icié 


Ci'itt^  iiicîimalion  sims  formi'  humaiiu'  d'iinp  idée  pure, 
eoiiiinr  la  jiislicf,  appartieiU  à  la  phase  «X'ondc  clo  l'anllini- 
pomorpliismc  ;  c'est  clri'i!  les  (Irecs  surtout  que  cptle  pliasi' 
s'est  tlévc'lop|)ée,  en  associant  des  déités  abstraites  au  peuple 
desdieus:  priinitils,  qui  persotininaient  simpleuiPiU  les  j^raiids 
pliéuoiuèues  naturels.  Haiis  l'opiuioii  dllésiode,  les  ad  ions  bon- 
ne» ou  mauvaises  sonl  if'tribuées,  coiifonnéinenl  à  leur  valeiu- 
morale,  mais  sur  la  terre  et  non  pas  dans  les  Champs-Elysées 
«11  le  Tarlare.  Les  rois  justes  piospèreiit  ;  jamais  le  Iléau  de 
la  guerre  n'est  déchaîné  contre  eiiv  ;  leur  |)ays  se  coiiviv  d'f»- 
piilr'iiles  moissons;  les  cliènes  de  leurs  foiAts  abritent  des 
abeilles  sous  leur  l'euillafie  ;  leurs  brebis  ont  des  toisons  jiai'- 
lieulit'renient  épaisses  et,  ce  fpii  esl  plus  particulier  encore, 
les  femmes  melteii!  au  monde  des  enfants  qui  ressemblent  à 
leur  père  el  (pii  vont  prospérant  loujours.  Au  contraire  la 
|)0stérité  des  injustes,  des  misi-rables,  qui  violent  leurs  ser- 
ments, décline  et  dégénère  (2). 

Dans  les  poèmes  homériques,  iiîiivres  éminemment  collec- 
tives, il  n'y  a  pas  li'ace  de  sentiments  personnels;  la  \oi\  du 
peiqde  hell('iu<pie  parle  seuh'.  Au  contraire,  dans  les  poèmes 
hésiodiques,  on  .sent  un  homme,  un  honnête  homme,  que  ré- 
voltent les  in!(|uili''s  dont  il  est  ti'moin  et  ()eut-èliv  victime, 
(l'est  de  la  poésie  individuelle,  analogue  k  celle  qui  se  mani- 
feste dans  les  odes,  du  moins  dans  nombre  d'entre  elles  ;  el 
en  elfel ,  divers  morceaux,  détachés  de  l'ensemble  hésiodiqiie, 
ne  sauraient  se  distinguer  des  poésies  lyriques  ordinaires  et 
ont  du  être  chantés,  comme  telles. 

En  résumé,  les  poèmes  d'Hésiode  inarquent  un  âge  de  iran- 
silion  entre  la  poésie  des  premiers  âges  communautaires  el  la 
poésie  individualiste  des  âges  siiivanls.  Elle  clôl  la  (uemière 

(1)  Trnraux  el  jourii  iTratluclioii  Croisol.  I,  515). 

(2)  Ihiil.,  &(jr)-50G. 
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phase  do  la  littéraliire  hellénique,  celle  où  la  poésie  est  en- 
core chantée,  car  elle  s'adresse  surtout  à  un  auditoire  illettré  ; 
celle  aussi  où  les  poètes  s'attachent  surtout  à  revêtir  d'une 
forme  esthétique  des  idées  et  des  sentiments,  tout  vivants  en- 
core dans  la  société  à  laquelle  ils  appartiennent.  Les  compo- 
sitions littéraires,  écloses  dans  cette  phase  où  domine  l'esprit 
communautaire  sont  toujours  simples,  puisque  tout  le  monde 
les  doit  comprendre  ;  mais  souvent  elles  ont  de  l'élévation,  de 
la  grandeur  morale  ;  car  leurs  auteure  planent  au-dessus  des 
petits  sentiments  personnels. 


niiAi'iTni';  XVI 

La  Littérature  gréco-romaine 

(sriTK) 
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1.  —  Lu  porsie  /i/ri//iif  ni  Grvct. 

Aprt's  a\oir  (Hndié  les  (nigincs  et  l'i''V(ilitlitni  tir  la  |)ot''sic 
épique  l'ii  (iréci'.  il  noii-s  faut  soiiniclltx'  à  \\w  l'iuiut^lc  analo- 
giKî  mil'  aiilfC  bi'aiiciic  pn'Sf|iii'  aussi  iiTi[)oi'lanl('  tic  la  littéra- 
luri'  lirlk'iru)m"  :  I.i  jiorsiL'  iliU'   lyiiiiiit'.  Mais  il  imporit'  de 
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iioitï'  langage  courant,  nous  appelons  aujourd'hui  /i/rù/ucs 
des  compositions  on  vers,  dont  le  style  est  à  la  fois  figuré  et 
noble,  de  petits  poèmes,  qui,  à  la  rigueur,  pourraient  èlrc 
ehantés,  mais  qui  <le)ivenl  au  uioins  être  déclamés.  Telle  fut 
aussi  la  forme  dernière  du  lyrisme  grec,  celle  qu'il  revêlit, 
quaiul  ilde\iul  lui  produit  artiiieii'l,  nue  o'uvre  de  liMtré  faite 
pour  lies  lettrés.  —  Mais  les  premières  ))oésies  lyritpies  étaient 
simpienwnt  des  poèmes  chantés  par  un  seul  aède  avec  accom- 
pagneraeut  di'  la  lyre. 

La  race  grecque  avait  di  s  aptitudes  musicales  développée.?; 
puisque  dès  l'origine  des  temps  liistoricpies,  nous  trouvons 
divens  instruments  à  cordes  usités  dans  les  pays  helléniques. 
(Test  de  ce  goiil  précoce  pour  la  musique  relativement  sa- 
vante ([u'a  du  sortir  le  lyrisme.  En  elTet,  Ses  instnuiieuls  à 
cordes  .sont  peu  hruyauts;  ils  n'ont  pas  assez  dr  jiuissance 
[»oui' accompagiK'r  !e  chant  choral  des  pi'iuiitifs  ;  en  revatulu' 
ils  conviennent  tout  à  l'ait  aux  chanteurs  .solistes,  et  la  ri- 
chps.se  de  leur  registre  leur  perniel  de  soutenir,  de  faire  va- 
loir di's  pniisies  plus  lines.  plus  nuancées  que  celles  des 
elKi'urs,  lesquelles  sont  toujours  et  néce.ssaii'emeut  fort  sim- 
ples. 

On  a  Iji'aucoup  disserté  et  l'on  pourra  diseutei'  longtemps 
encore  au  sujet  du  plus  ou  moins  d'antlipitté  df  la  poésie  ly- 
rirpie.  dette  origine  est  sûrement  fort  Inintaiue.  Le  chant  isolé 
peut  et  doit  être  aussi  ancien  que  le  langage  même;  peut-être 
même  l'a-t-il  précédé;  mais  i!  ne  devint  lyrique  dans  le  sens 
propre  du  mot  ((ue  plus  tardivement,  quaiul  on  eut  des  lyres. 
.\.  crilé  de  la  poésie  collective,  île  la  poésie  clKuale,  il  y  eut 
toujours  lies  chants  isolés.  Di*  ces  chants  les  uns  n'élaient  que 
des  fraguH'Uts  distraits  di'S  Cdinpositiims  chiu'ales,  que  liuil,  le 
monde  coimaissait  ;  mais  ils  ])ouvaient  si'rvir  de  llièiues  à  des 
am|»lificalions  ou  de  modèles  à  des  chants  isolés,  personnels. 
D'autres  étaient  siiupli-uu/nt  l'expression  d'une  émotion,  d'une 
passion  individuelles,  des  clianls  d'amour,  de  haine,  etc.  Le 
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folklorf.'  de  la  LîrécL-  contemporaine  coin|)i<'ii(l  un  hun  numbif 
de  ces  petites  odes  et  nous  savons  qu'on  les  citante  avec  ac- 
compagnement de  ta  lyre.  En  voici  une.  que  j'ai  (l(\jà  cilèe  : 

1'  Jeunes  Biri;<i'is,  V)'nP7.  clinntL'r;  —  vertL'z  voir,  vi'ncz  a|)))ri'nJi'e 
dimim-nl  se  prend  l'amour.  —  H  se  prend  par  les  yi'ux  ;  il  Ueso-nd 
sur  les  lèvres;  —  <i(;s  lèvres  il  se  glisse  ilnns  le  eieur  et,  flans  le  cteiir, 
il  pietiil  rncine.  ■>  (1). 

Ce  petit  chant  |)ourfait  ôtir  d'Aiiacivoii  ut  il  en  est  de  mémo 
de  celui-ci  ; 

"  Quant)  nnus  nous  Kuinnies  eiulirassés,  ma  licllc,  il  était  nuit  :  qui 
nous  a  vus'?  —  (Jui  nous  a  vus?  la  nuit  et  l'aurore,  les  étoiles  et  la 
lune.  —  l.'ne  étoile  est  deseendue  l't  l'a  dit  à  la  mer.  —  La  mer  l'a  ilil 
<ï  la  t-atiu;  ;  la  rame  au  matelot  —  et  le  luiilelol  l'a  chanté  ù  la  porte  tie 
sa  belle.  "  (2). 

Je  veux  citer  encoi'c  nm.>  de  ces  petites  odes  mixleiues, 
parce  qu'elle  rappelle,  avec  beaucoup  moins  de  siinplicili^, 
rinteri'ogatoiifî  que  Pénélope  lit  subir  k  Ulysse  avant  de  se 
décider  à  le  rerotinaîlre.  Ur.  ce  gracieux  épisode  de  l'Odyssée 
[)eut  1res  bien  a\oireu  pour  tliènie  priiuilif  un  clianl  popu- 
laire de  la  (iréce  protoliistorique  ; 

<■  Ouvre-toi,  porte,  ]iorte  de  Id  Idoiide  au.x  yeux  nnlrs.  —  "  Qui 
es-tu"?  Comment  t'ajipelles-tu  "?•>  ...Je  suis  celui  ()ui  t'apportais  des 
[lommes  dans  mon  mouehoir,  —  des  pommes,  des  pèches,  du  raisin 
doux  :  —  Je  suis  eelui  qui  liciisait  (es  lèvres  vertneille.s.  •>  —  "  Pour 
que  je  t'ouvie,  pour  qtie  tu  entres,  donne-moi  qui-Ique  indice  de  ma 
cour.  >i  —  ■•  A  ta  porte  est  un  pommier  ;  ilans  ta  eiuir  une  vipne.  — 
Cette  vigne  donne  nu  riiisin  blanc,  un  vin  nuiscol  —  l't  quîcon(jue  en 
boit  est  restauré  et  en  demande  encore.  •■  —  •■  Tu  me  lroni|ii!s,  lil»  de 
matois;  quelriunn  du  viiisina),'e  l'aura  dit  cela  ;  —  pour  que  je  t'ouvre, 
pour  i)ue  tu  entres,  donne-moi  quelipie  indiee  di'  ma  uuiison."  —  «-Au 
milieu  de  tu  chiimbre  (leml  mie  buujie  d'or;  —  elle  t'èrlaire,  ipiand  lu 
te  déshaliilles,  quand  lu  êtes  tes  Imutons.  »  -  ••  Tu  me  truni|)e»,  (Ils  de 
matois;  quelqu'un  du  voisinage  t'aLira  dit  cela. —  Pour  que  jo  t'ouvre. 
pour  que  tu  entres,  dis-moi  quelque  marque  de  ma  personne.  "  —  .•  Tu 

,1    Faiiriel,  l'haiih  pi/tulahr.t  de  lit  Grèce  moderne,  t.  Il,  '.'i^. 
_  (2;  Kmiriid,  /oc.  cit..  Il,  417. 
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un  sii^ni'  sur  lii  Juiu',    un    iiiiln 


sur  I 


ùpiitili',  —  l'I,  l'ulir  tus  iiia- 


mi'ile»,  les  astres  et  lu  lune.  •>  —  "  Courez,  servantes,  courez  ;    ouvrez 
Joutes  les  fjorti's.  ••  (1). 

t>r,  nombri' d'iiulicatioiis  attrslcnt  qtio  la  (irèce  j))'in]ilivf  a 
compost'  (|uanti(<>  di'  cluiiils  j)0))iitair('s  de  ci-  (^enii'.  Ou  \  a\ail 
ii's  bercPiises  punr  i-ndormir  li^s  enfaiils,  d<'s  cliansoiis  d'a- 
lioui,  di'S  <'liaiisorih  de  lablt\  drs  rdaiisoiis  de  inélier,  etc., 
Sic.  ("i).  Os  chants  populaires  ont  du  rWf  colpurtés  cl  vulga- 
isés  par  les  ohaiileurs  ambulants  de  raiUi([uiié,  coniixie  cela 
st'  fail  f'iicorc  dans  la  (irèct'  c^mlcmponiiui',  vl  consiitucr  ainsi 
lin  lyrisnif  inféncur  sans  doute,  mais  très  vivant. 

Le  lyrisnic  noble,  ayant  des  préleutioiis  Itlti'raires,  na((uil 
moins  spontaiuMuent ;  il  lui  fallut  la  firoieciiou  ei  la  l'aveiu' 
(lesprèlres  e!  des  l'ois.  enciMU'afîi-aul,  les  uns,  les  {■ontposilions 

.mythiques;  les  autres,  les  chants  héroïi|in.'s  et  guerriers,  par- 

Bfois  la  gloi'ificalioii  de  leurs  liauLs-Caits  on  de  ceux  di-  leurs  an- 

Rèlres. 

'  Otto  poésie  lyritpie  de  ruinuiaitde  dilVéra  de  la  poésie  spun- 
laiiée  ;  elle  perdii  sûrement  du  eolê  de  lu  glace  et  surtout  de 
l'éiKTgie  ;  mais  elle  gagna  du  côte  de  la  forme;  sa  métri(pie 
devint  plus  savante  el  phis  varii'e.  En  retour  elle  cessa  d'f'lru 
libre  ;  il  lui  l'alliil  longtemps  se  rerileiiuer  dans  nu  genre  tle 

bijjcls  a|)propriés  aux  goiits  el  au\  lii'soins  de  si's  prolecleiins. 
Ceux-ci  inslitutM'eni  m<^me  des  concours  lyrupies  avec  prix 
pour  les  vainipu'urs.  Les  candithus  di'vaiciit  chanter  leurs 
poésies  en  s'aecompagnanl  de  la  ivre  :  il  leur  fallait  être  à  la 

^bis  poètes  et  musiciens.  Les  jeux  solennellement  célébrés  à 
Del))lies.  les  ji'iiv  pytliitpies,  cjunnieucèreut  (lar  n'être  tpn-  des 
joiites  lyrifpics  <lc  er>  genre  sur  des  sujets  religieux.  Le  coté 
musical  si^mble  avoir  été  considéré,  comme  parlicnliéremenl 
impiH'laut  dans  ces  loiu'iujis  poéiitpies;  puisque,  suivant  Pau- 

l-b;inias,  Hésiode  nr-  [luI  ligurer  dans  un  de  ci's  coiieoitrs,  parce 


1    K;u)ripl.  loi:,  ril..  Il,  421. 
*,  M.  Croisel,  loi:  cit..  Il,  20. 
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(Hi'll  lie  sa\ail  pas  s'accompagner  iU-  la  lyro.  Landir*  ijiie  ruii 
(les  coitcuiTcnts  rcmixuta  l«^  prh  uniqiiomenl  à  caiisr?  do  sa 
\>i'\\i'  vulx  l'i  (|iiiiif[u'il  eut  rliaiili'  la  [)nés'u'  d'un  aiitix'  (1).  — 
-Mais  Hésiode  prit  sa  re\aiiclie  dans  un  autre  concoui's.  œlni- 
liï  laïque  et  royal,  ouvert  à  Clialeis  en  Eiibée  par  le»  lils  du 
roi  Ampliidarnas,  afin  de  célébrer  les  rnnérailles  de  leur  père. 
Il  s'agissait  d'un  concours  de  poésie  et  le  priv  desliné  au  vain- 
(|ueur  élail  une  leuvre  il'arl,  un  lré|)ied.  L'auteur  des  Tra- 
l'iiii.r  ri  ili'K  jours  ne  itil  |ias  peu  lier  de  siiu  succès.  comme 
il  ndus  l'appiend  lui-iuènie  :  «i  h-  me  vante  d'avoir  remporté 
le  pri\  du  chant,  uu  trépied  à  den\  anses,  que  je  consacrai 
aux  Muses  liéliconiades,  là,  où,  pour  la  premiéir  fois,  elles 
m'avaient  inspiré  \v  chant  sonore  »  (2).  Hésiode  était  donc  au 
moins  chanteur,  s'il  n'était  pas  musicien. 

Le  début  de  la  Th<-tjfjoiiir  j>eut  nous  doiuier,  pour  le  fond 
et  la  l'orme,  une  idé'e  île  ce  qu'était  cette  vieille  litti-ralure 
lyrique  : 

"  (l(UiinuTi»;ûiis  |mr  ehiinlfi"  les  Muscs  hi'lieiinii'iiiicîi,  Ifs  Muses  qui 
lialiitcnt  In  haute  ol  ilivinf  moniiignt.'  île  rHi''liciin  cl  cpii,  autour  de  la 
soiUTi'  siiinljrc,  — liiin.scntd'iin  [lifil  li'jfcr  |iivs  lic  l'ituli'l  du  puissiuitlils 
de  Kriinos.  —  Ce  snul.  elles,  i\m  ont  l'usi'i^fné  à  Hésimli-  ini  niil)le  chant, 
laud'ts  iju'il  Cuisait  paître  ses  iiffncaux  un  itied  de  l'Iléticon  divin.  (Juiint 
il  moi,  voici  en  ([uola  lei'nies  elles  me  parlèrent  d'abord,  les  Muses 
(ilyiii|)iennes,  tilles  de  Zeus  qui  lient  l'égide  :  <•  Bergers  rustiijues, 
liKiiuncs  vils  i|iii  n'avez  souci  que  de  manger,  nous  savons  dire  beau- 
coiij)  de  choses  (ictives,  «lui  ressemblent  à  la  vérité,  mai»  nous  savons 
aussi,  lorsque  nous  le  voulons,  [troclnmi'r  des  choses  vraies.  »  Ainsi 
liarlèrenl  les  filles  du  grand  Zeus,  déesses  au  doux  langage,  et  elles 
me  donnèrent,  comme  sceptre,  une  branche  de  laurier  tonte  en  feuilles, 
pousse  vigoureuse  qu'elles  venaient  de  cueillir.  Km  iiiènie  temps  elles 
tirent  naître  en  moi  par  leur  >ouriïe  le  cluint  divin,  iilin  que  je  me  misse 
11  célébrer  les  chosi-s  futures  et  les  choses  pr-'-sentes  t't  elles  iil'oidon- 
nérenl  de  mettre  en  hymnes  lu  tiliatimi  des  dieux  éternels,  en  leur 
cunsacrantà  elles-miMiies  le  cuiiinienieiiienl  ei  Ui  lin  de  mes  chants.  "  (3). 


I     t':ois^iiijas,  tV,  |(.ir.  vit, 
{i    Triiriiu-r  rt  jdiii-x,  livre  II. 
(H)  Traduction  M.  Croisct,  lue.  fil.,  I,  M'J-â40. 


LA    l'OFJJIK    LYHIylK   KN   GUKCK. 


ilO 


» 


» 


•■  Kllrs  rhunlfilt  cnsi'iiilili!  l'I  leur  voix  infatiKHlilL'  coul.',   Miav«;.    de 

leur  houcllc.  Kt  elles  ricnl,  lus  de  nu 'tires  du  iièii;  Zeus  lunniiiil,  :"i  lu 
Vfiix  dp  lys  fti  sotniff  «li's  di'esses.  Kl.  H  résmini-,  le  fiiile  du  neigeux 
Olympe,  deuic'itrr  des  luiuiinleis.  ■■  (I). 

Co  uval  (U-jà  plus  la  foi  loul  à  fait  piimitivx'  (jui  parle  ilans 
C^tle  poésie  gracieuse,  la  vraie  foi,  la  foi  avi'iigle,  ei'lle  qui 
lion  seiileiiiont  !«>  raisonne  pas  mais  iii^ine  ne  veiii  pas  rtoi- 
sonnor.  llt^siode  a  éti^  un  pi'isnnnage  réel,  un  poèK'  en  ehair 
et  en  os,  mènie  tni  propriétaire  hvs  allaehi'  à  ses  l)ieiis,  un 
homme  pratiqne;  il  est  très  sôr  qu'il  n'a  jamais  converse^  avec 
les  Muses;  il  s'en  serl  siinplenienl,  comme  d'un  artifiee  litté- 
raire, pointant  il  est  en<*ore  lesjieetneux  avec  les  dieux. 

Théognis  est  plus  hardi,  il  a  des  insliiiets  de  lil)re-penseur 
et  même  de  révolutionnaire.  La  conduite  de  Zens  vis  à  vis  des 
lionuni'S  lui  semble  tout  à  fait  critiquable  et  il  li'  déclare  ni'tte- 
uietit  an  luaitre  de  rOlytn[)e  : 

•'i   liiiii  Zeus,  je  t'atlmîre Tu  cuniiais  à  fimd  tes  [lensées  et  le  ccfui' 

fie  chiique  lionime  et  ton  nuloi'il<!',  (S  poi,  est  la  plus  haute  qu'il  y  ail 
dans  le  monde.  Omiuient  dorn:,  lils  de  Krnnns,  as-tu  bien  le  couni;;e 
de  tenir  le  même  iMiu]iti'  de  l'iKnnuie  criminel  et  ilu  Juste?  (louiuient 
liin  es[iril  se  tuurne-t-il  indiUéreniirient  ii\i  vers  la  sHf,'esse  ou  vers  les 
attentais  de  ces  murtels,  qui  ne  craignent  i)as  <le  commettre  des  actes 
pervers?  Non,  la  divinité  n'a  marquA  aucune  ri>gle  à  notre  conduite, 
aucune  route  par  tai|uelte  on  snit  sur  de  ifuginT  la  faveur  d(!s  Immor- 
tels. Des  scélt'Tals  jouissent  d'une  ])ros]iérité  iju'aucisn  chaifi'in  ni' 
Irouhie;  ceux  qui  ('réservent  leur  Ame  des  u'Uvits  du  tnid,  ceux  (|vii 
uiiiient  la  justice,  ont  néiiunioins  l'n  parta),'e  l.i  pauvreté,  méri-  du  dé- 
Sfïspoir,  la  pauvreté  qui  pousse  avi  crime  le  cieur  des  linnuii  -s.  ..  (2). 

Suivant  Théognis,  la  sociéU'  est  mal  faite,  et  c'est  l'argent 
qui  gale  tout.  Haiis  les  mariages,  on  a  moins  de  souci  de  la 
race  que  s'il  s'agissiiit  (rac<'(uipler  des  ânes  ou  des  clu-vauv  : 
«  L'argent  règne  et  corrompt  tout.  l*uur  l'argent,  les  ennemis 


(t)  Traduction  L-ocimli;  do  Usic. 

(2)  Tlicogiii»,  Sentences   ïrad.  ,\.  l'icriiai  m  llul.  litlci:  grecque,  151). 
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sont  cruels;  poiii-  lui,  les  amis  sttnl  perfides  »  (l).  D'autre 
part,  la  pauvrot(>  osl  horrible  : 

"  F'ius  iiuc  liiDt  11-  ri'sU',  Ti  Kyrtios,  la  pauvreté  brise  l'honoète 
homiiK;  ;  iiliis  t\\ui  In  vinillfssL',  plus  <)iu;  la  (ii';vrr.  Pour  la  fuir,  ne 
crains  [i;is,  ù  Ivji'niis,  il  '  lo  pMipil"r  iliiiis  la  ninr  profumlr  ou  dans 
dfs  giuifFrcs  alinipts.  L'humrnr  vainru  pur  l.i  paiivret"';  ni;  ppul])lMS  rien 
dire  ni  riori  falrt';  sa  InnjruL'  isir-inc  (\st  i-nehaini'o...  .Mieux  vaut  mourir, 
quand  on  est  pauvn*,  que.  lin  laisser  nmger  sa  vie  par  l'iiorribli* 
mis'TO.  "  (i). 

Il  y  auriiil  hieu  rcspéraiice  d'uno  vie  Tnlurr,  mais  elle  laisse 
T!i(''ogiiis  toul  à  fait  froid  :  ii  n'y  croil  guère;  f'cst  daus  l'cxis- 
icuce  terrestre  qu'il  L'iitond  agir  et  être  heureux  : 

<■  Uuuint   un  homme  a  soulTi-rl   um!  içramlc  injustiro,  il  rapetisse  ; 

qnaiiil   il  s'est  venRé,  il   ^''^nilil  de  nouveau  "   '■  Que  le  vaste  ciel 

d'iiirain,  terreur  des  hutiihles  luurtuls,  un-  tombe  sur  la  tète  et  m'écrase, 
si  je  ne  viens  en  aide  à  eeiix  qui  m'aiment  et  si  je  n'apporte  à  mes  en- 
nemis la  terreiu-  et  la  snuO'rance.  —  Pnissé-je  boire  leur  sang  noir  et 
qu'tui  dieu  favorable  me  vienne  en   aide  (tour  accomplir  ces  cho!|jes 

selon  mes  vieux.  "  {!!) ■■  Jouis  de  la  jeiine.sse,  ô  mon  àtne  !  Hii'nb'il 

vivront  d'autres  hommes  et  moi,  étanl  iiiorl,  je  ne  serai  plus  qu'un  peu 
de  terre  noire.  —  Mon  désir,  re  n'est  pas  d'èlre  couché  après  ma  mort 
sur  un  lit  royal  ;  c'est  [icndant  ma  vie  que  je  veux  du  bonheur.  — 
Quand  on  est  mort,  une  natte  pour  s'y  coucher  vaut  un  tapis.  —  Qu'im- 
jtorle  alors  que  le  lit  soit  dur  ou  moelleux  '?  >>  (i). 

Si  l'on  veut  bien  se  souvenir  ipie  l'auteur  de  ces  vere  au- 
darieux  vivait  dans  la  derniL'i'é  moitié  du  si\ièiue  .siècle  avant 
Jésus-Chri.sl,  on  sera  surpris  de  sa  liberté  d'esprit  et  en  même 
temps  l'on  constatera  que  di'jà  la  pof'sie  lyriqur'  des  Grecs  avîiit 
secoué  le  joug  de  la  religiou  ;  ipianl  à  celui  des  rois,  il  n'exis- 
tait plus,  pirisqui!  la  l'orme  républicaine  était  presque  parKnil 
adoptée  en  Grèce.  —  Une  fois  le  lyrisuu>  bellénique  alTraiichi, 
il  aborda  tous  les  sujets.   Solon,  coutemjioraiu  de  Tboognis, 

(l)ïr.iilit<Uoo  M.  C.itiisc'l,  //(>/.  litlér.  grerf/iif,  11,  i'M. 

(2)  TiMiliinirio  M.  Croiscl,  lue.  cit.,  II,  t5t. 

(3)  'l'railuclioii  M,  t>oi»ct,  loc,  cit.,  II,  151. 
{■l)/6i</.,ll,  tM. 


LA    POKSIE    r.VRIQt'E   EN    (ÎRKCi:. 


121 


fait  du  lyrisme  poliliquc.  Il  pi'rclif  la  juslii'c  ;  il  n'oit  qii'i'lli' 
peut  toul  apaiser,  tout  guérir;  il  veul  h  r^gne  de  la  loi  qui 
remet  paiiout  l'ordn'  et  l'harmonie.  Mais,  pour  Sohm,  les 
dieux,  loin  di^  si-  dcsintéiesscr  di's  soeiétés  liuuiai»(?s,  tie  les 
perdent  jamais  de  vue  : 

••  I.L's  Irésois  amassés  par  l'ininuiti''  ne  sont  jias  (iui'ahlcs;  le  itumina- 

Iciir  l'iL-rnel  su  hAlt'  de  les  clAtruire Si  (iik'1i|uo  méchant  nous  scmliic 

d'almrd  t;eha]»|ier  à  sa  doslinise,  elle  n'en  est  pas  moins  cerlaine  ;  elle 
arrive  toujours.  I.a  ptinition  nifTitéc  par  les  pères  vetomhe  sur  les  en- 
fants et  leur  pdstérilé.  ■•  (1). 

Des  politifpies  iro[)  habiles  reprochaient  au  législateur  rl'A- 
tlj^nes  de  ne  »'Hre  point  emparé  du  pouvoir,  d'avoir  refusé  la 
lyraruiie;  ils  disaient,  d'après  un  passage  de  Solon  eité  par 
l'Iutarque  : 

"  Soluu  n'ii  él.i'  ni  un  viiii  sii(,'r  ni  un  lutinine  de  sens.  Les  biens, t|ue 
lui  ilnnnait  la  iliviniu*,  il  n'a  jias  viiuhi  les  rtTi'viiir.  I."  poisson  pris,  il 
a  regardé  toul  ébahi  ra  n'a  point  reliiV'  le  grand  lilet.  H  a  perdu  la  rai- 
son; il  ne  se  connaît  plus.  Autrement,  jioui'  posséder  en  maître  tant  de 
trésors,  (lour  réj»ner  sur  Athènes  un  seul  jour,  il  eût  eonsenti  à  être 
éctirché  vif  et  <i  voir  sa  raive  périr  tout  entière.  .1  (2). 

A  quoi  Sulon  répondait  : 

"  Je  voudrais,  si  j'avais  pris  le  piuivoir  et  mis  la  main  sur  crimnien- 
ses  richesses,  si  j'avais  été,  ne  fiU-re  qu'un  ji>ur,  lyrau  d'Athènes,  je 
voudrais  <(ue  de  uia  pe.ui  écon^hùu  on  fil  une  outre  et  i|ue  tua  race  fût 
abolie.  »  (3). 

Le  lyrisme  de  Soloii  est  d'un  penseur,  d'un  homme  d'état. 
La  Orèee  en  a  enimii  bien  d'autres,  —  Sapho  ne  se  souciait 
guère  de  politique,  ce  (pi'cllc  eliaiile  en  vers  lyriques,  e'est 
tout  simplement  raniour,  l'amour  voluptueux  et  même  sus- 
pect : 

"  Olui-là  me  [larait  égal  aux  dieux,  igui  s'assiml  devant  toi  et,  de 
toul  près,  entend  ta  voix  si  douce,  —  ton  rire  ainnible,  ijui  fond  luon 

(11  Tradm-tioii  H,  Fatcoioipl. 

l2)  Traductiiiii  A.  l'ii'iino,  fuc.  fil.,  |i.'>-i46. 

(3/  Tr.idtirlioii  M.  Crolscl,  {ot,  cil.,  11,  i'Ti. 
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cœur  dans  ma  poitrine.  l>t-'s  que  mon  regard  l'aperçoit,  la  voix  me  man- 
que, mu  langue  sv  scclie,  un  (eu  subtil  court,  sous  ma  poau,  ma  vue  se 
trouMe  cl  mes  oreilles  hounlonnent  ;  — je  ruisselle  lie  sueur;  un  trem- 
bli'monl  me  saisit  tmit  entière  ;  iim  pnuleur  ressemble  il  celle  dr*  l'herlic 
et  je  me  sens  presrpie  ninurir.  ■■  (1). 

.If  n'ai  pas  à  faire  ici  l'iiistoire  complèii;  du  lyrisme  groc; 
111(111  but  est  seiilcmiMii  d'on  marqiipi'  l'évolution.  Je  no  parle- 
rai ildiic,  iri  lie  MiiiiK'imc,  ni  irAichilnque,  ni  d'Anacrt-oii,  ni 
de  l'iiidare,  dei'nicr  et  ci'lèbn.'  lepiésenlant  beauctrup  trop 
admiti',  du  hristne  ofiioiel,  ni  des  autres  poêles  lyriques.  — 
Dos  petits  jioèmes  dits  orpliiqnes,  poésies  mystiques,  de  date 
liés  divei'se  et  tit'^s  incertaine,  coinpos«''es,  senible-t-il,  pour 
("■tre  ehanti-es  dans  des  cnlli-s  secrets,  je  veux  ri'lever  seule- 
ment quelques  pa.ssages  empreints  de  panthéisme,  unique- 
lui'iit  pour  montrer  tpie  le  lyrisme  grec  s'essayait  à  tout  ex- 
primer :  "  J'invuqtie  le  robuste  Pau,  substance  do  kosnios, 
de  rOuranos,  de  la  mer,  de  la  terre,  reine  de  toutes  clioses  et 
de  la  llaniiw  innnorielle;  car  ce  sont  les  nieuibres  de  Pan  »  (2). 
—  Un  autre  hymne  orphiqiu'  célèbre  la  nature  dans  des  ter- 
mes anaiogucs  : 

■•  Heine  universelle!  Hienheureuse,  qui  fats  croître  et  qui  dissous, 
père  et  mère  de  toutes  cboses,  qui  engendres  sjmntiuiément,  qui 
alwndes  en  semence,  qui  milris;  Ouvrière  universelle,  vénérable  divi- 
nité ;  éternelle,  ipii  meus  tout,  aux  mille  formes,  prudente,  roulant 
dans  un  tourbillun  sans  fin,  conservatrice,  qui  l'enlri'tiens  par  d'éter- 
nelles translornitttions,  etc.  (3). 

Un  \oii  combien  avait  de  cordes  cette  lyre  poétique  de  la 
Grèce,  rpu  a  tout  chanté,  les  dieux  <'t  les  hommes,  les  senti- 
ments et  les  idées,  l'amour,  la  politique  el  la  philosophie.  Ja- 
mais encore,  dans  noire  course  à  travers  toutes  les  liltératu- 
ros,  nous  n'avons  reiiconti('  un  pareil  rayonnement  de  penst'-o 
el  de  h'Min  style;  car  Ja  varii-ié  des  formes  répond  .'i  relie  des 


(I)  Ti-aduttioii  M.  Croisol,  Im:  rit..  Il,  ZH*. 

ii)  TiMiliictiuii  Lccoiitc  do  Liste,  l'nrfttm  dr  Pan. 

(ÎJ)  lUiil.,  Parfum  ilf  In  uniurr. 
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sujets,  et  toujours  ces  fonnos  sont  simples  et  olairos,  élégan- 
tfs  et  sol)n's,  (Icuries  et  à  la  fois  raisonnables. 

Si  la  liUi-i'alnir  ^rfcquc  avait  ('le  si-iilemcnl  épique  et  lyiH- 
r|iH',  ("llr  ('cli [(serait  tli'jà  toutes  f(;s  autres  ;  mais  elle  a  étr  aussi 
dramatique  ei  philosophique  :  il  nous  reste  maintenant  à  l'en- 
visager sous  ees  deu\  derniers  aspects.' 


11.  —  Uf  poésie  dynmatiqiie  en  Grt-ie. 

lîien  des  fois  on  a  disserté,  à  grand  icid'ort  d'éiudition,  sur 
lesoi'igiiies  îles  divers  genres  littéiviires  et  l'opinion,  assez  gi-- 
néralement  admise,  est  que  le  genre  dernier-né  est  celui  de  la 
liltéraliire  lliéàfralc  A  peine  est-il  ni''i'ess;nri'  de  remarquer 
(pie  notre  l'iKpièli'  à  travers  toutes  les  races  ruine  l'adicalenieiU 
cette  manière  de  voii'.  A  l'origint?  de  toutes  les  esthétiques  lit- 
téraires, nous  avons  renrnntré  ro))(''ra-hallet  ]irimilif,  lesilan- 
ses  chorales  liabituellemrnl  inimifpies,  c'est-à-dire  une  repre- 
S(;ntation  seénique.  très  grossière  sans  doute,  mais  qui  est 
••videmmeni  l'embryon  de  toutes  les  littératures  théâtrales, 
même  les  plus  aitistiques,  (les  bu nd>les  origines  sont  visibles 
en  (îrècc  comme  ailleurs  et  on  a  pu  les  retrouver,  vivantes 
encore,  dans  la  firèce  moderne.  Aujourd'hui  même,  chaqu(> 
|)i'Ovince  grecque  a  sa  danse  piipidaire  il  elle  el  toujours  celte 
danse  est  ligurée,  mimicpu' ;  elle  semble  être  simplement  la 
survivance  d'une  pantomime  aiidiaïque,  jadis  destinée  à  re|)ré- 
senl*r  telle  ou  telle  scène,  tel  ou  tel  acte  oITrant  pourlacojn- 
munaute  nu  vif  iirtérét.  (lîiaenue  d^^  ces  danses  a  sa  ballade 
spéciaU;  el  toute  danse  nouvelle  va  loujonis  avec  une  chanson 
nouvelle  aussi,  dont  elle  est  la  partie  mimique.  La  danse  et  la 
chanson  sont  tenues  pour  ins(''|)arables  ;  jamais  on  ne  les  eKé- 
'  cutc  isolément  ;  toujours  on  Ir-s  adopte  ou  on  les  oublie  eusera- 

j  ble  (1),  Ces  faits,  empruntes  k  la  préhistoire  vivante,  concor- 

I  deni  avec  ce  que  nous  ajiprend  la  protohistoire  hellénique. 


(1)  Fmiriel,  /or.  <•//.,  t.  I.  i\\\\\. 
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Nous  retrouvons  en  cnVi,  tlans  la  (irôfc  protohistorique.  la 
survivanct'  ('viclenle  dos  opéras-balli'is  primitifs  ;  seulement  ils 
y  (int  revèlii  une  roiih-tu'  n'lipi<'us('.  I.a  plus  notoire  cérénionie 
(le  ce  genre,  eelle  (rot'i  provint  l'art  ilrainritiqiie.  était  le  k  chant 
(In  bouc  11.  la  traiiihtif,  ainsi  appel»"^  parce  que  les  éléments 
essentiels  de  la  fèie  étaienl  un  chant,  nu  tlif/ii/rri/ii/ir,  et  le  sa- 
crilice  irnu  bouc  en  l'iionneur  de  llacclius,  O  ditlijrauibe  était 
chanté  et  accompagni'  de  chœtn-s  dansants.  Vu  bœuf  était 
donni',  comme  récompense,  à  l'arlisle.  qui  avait  à  la  lois  coin- 
posé  le  cliant  et  la  musique,  réglé  la  partie  ehuréjirapiiique  et 
surveillé  ri'xéculion  du  toul(l). 

Le  drame  sortit  sans  peine  de  ce  (estival  synthétique,  où 
s'associaient  la  ])oésie  chantée,  la  mnsirpie  et  la  danse.  Vers 
Tj.'îtî  avant  .h'sits-Christ,  Thes])is  obtinl  ce  résultai,  simplement 
en  ])renanl  un  fragment  de  la  légende  bachique  et  faisant 
jouer  ce  fragment  au  lieu  de  h'  laisser  réciter.  Comme  antre- 
fois,  le  chœur  continuait  ;\  chanter  et  i\  danser;  iTiais  nn  per- 
soiuiage  spi'cial.  le  «  lépondeur  »  (ùiroxf.itTi;),  s'en  di'tachait  de 
temps  on  temps  et  dialoguait  avec  lui,  toujours  en  vers  lyri- 
ques ei  sans  doule  clianli's  (2). 

Celte  ntmveauté  n'alla  pas  sans  rencontrer  quelques  oppo- 
sants, parmi  lesquels  Solon,  qui  blAma  énergiquement,  t!ii 
l'Iutarque.  de  paivils  diverlissomenls  :  <•  Si  nmis  approuvons 
ce  jeu,  disjiit-il,  nous  trouverons  la  réalité  dans  ni)s  con- 
trats »  i3).  Le  sujet  ainsi  dramatisé  dans  la  tragiklie  dyoni- 
siaque  était  très  peu  dévelo])|>é  et  s'appeljiit  Vépisodr. 

L'inimvaliou  fut  goiYlée  et  grandit.  Tliespis  lui-mén»-  aurait 
traité  diamaliquement  d'atUres  sujets,  uotauunent  la  h'gendp 
àWlcf-slf.  Puis  à  mesure  que  le  dialogue  devint  ]>lu»  intéres- 
sant, la  |)urlie  elujrégraphiqtu'  déclina,  li*  divertissement  se 
(il  plus  intel|ectu<'l  [h)  et  en  méuu'  leuq)s  se  compliqua.  La 


(I;  \.   l'icM'f.li,  I  >r.  ril..i'<'i. 

(2) /'«>/, 'i")3.   —  l'osiicll.  I'nmi>.  tilIrr.'SU. 

(ili  Pliitarriiip,  Vie  dr  Soloii. 

;4)  A.  PiiMioii,  loc.  eit ,  251-2û(i. 
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musique  itcini'iMa  tonjoiii-s  d'imr  cvli^mc  simplicité,  mais 
l'ordii'Strc  finit  par  soriir  tlu  chœur  (1).  Vora  512  av.  J,-Chr., 
Fiir)  niciiiis  tit  i-('ii)[ilir  ;l  l'ùKoxfiTT);  di's  rnli's  féminins.  Eulin  It* 
s|)(Vta<'lo  (lf\iiit  lotit  h.  t'ail  laïc|ne.  L'artisli'  inventeur,  qui 
d'abord  devait  i^trc  premier  clianlcnr,  clief  d'orchestre,  maître 
de  ballet,  si-  reposa  de  ces  funcliitns  multiples  sur  un  cory- 
ph»''e,  choisit  son  nMe  personnel  et  finalement  cessa  de  pa- 
raître sur  la  scène  ;  dès  lors  sa  fonction  ne  consista  ))lns  tpi'à 
composer  les  pai'fdes  et  diriger  les  répiHitions  ("2). 

Ij'  drame,  dès  loi's,  était  né  el  les  cités  grecques  en  faisriient 
une  estime  particulière.  Aux  Tètes  de  Hacclius,  aux  grandes 
Dionysiaque»,  on  ouvrait  des  concours  draniatiqnes,  calqués 
sur  les  concoTH"s  lyriques.  A  Athènes,  ce  fut  d'abord  l'ar- 
chonte dit  <'-})»iijf}iii\  celui  qui  dotmait  son  nom  k  l'année,  à 
qui  l'iit  rends  le  soin  de  désigner  les  laïu'éats  ;  puis  le  jieuple 
jugea  lui-même  par  acclamation  et  il  en  fut  ainsi  pendant  une 
partie  de  la  vie  d'Eschyle.  Hnliii  on  tira  au  sort  un  jury  de 
cinf|  juges,  qui  rendaient  solennellement  leur  arrêt  en  plein 
théâtre,  après  avoir  invoqué  li*s  dieux,  (lliacun  des  poètes  con- 
currents devait,  dans  le  principe,  pn-senler  au  concoin's  qua- 
tre pièces,  dont  trois  tragédies  et  un  drame  satirique,  nnp, 
comédie.  Le  nom  ou  les  noms  victorieux  étaient  inscrits  sur 
les  monuments  publics  entre  ceux  (h-  l'archonte  et  du  chorège. 
—  (>  dernier  était  un  riche  citoyen,  qui,  à  titre  de  liturgie, 
devait  t'oinnir  aiiv  poètes  laun-ats  des  acteurs,  tles  chicurs  l't 
un  coryphée.  Les  simples  choristes  étaient  souvent  des  jeunes 
gens  de  bonne  volonté  et  de  bonne  famille,  (latt^'s  di?  paraître 
en  public  pour  chanter  de  beaux  vers  et  danser  avecgrilce  (3). 
L'évolution  de  la  tragédii:  atliéiiienne  est  tout  4  fait  remar- 
([uable  ;  on  y  voit  le  ctUé  intellectuel  s'accentuer  de  plus  en 
plus,  en  même  temps  que  les  déclamations  génér.ah's  l'ont  place 


(1)  Posnelt,  loc.  cit..  ^OT». 

(2)  A.  Piorron,  loe.  cil.,  'iM. 
(a;  A.  Piorron,  /-«•.  cit.,  2tiO-2G6. 
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à  Téludi,'  analytique  des  caractères  individuels.  Dans  IfS  sept 
drames  d'Kschyle.  qui  nous  restent,  il  y  a  seulement  st'ize 
personnagi's  individuels  ;  les  (juaraiile-einq  autres  sont  ou  des 
personnages  absiiaits,  comme  la  Puissiince,  etc.,  ou  bien  ils 
ap]jarliennenl  au  cha'ur.  D'autre  pari,  rtiic  seule  des  comé- 
dies de  So|)h(icle,  les  Trtirhinii'itiics,  tire  son  nom  du  chœur, 
ei.  (aiiilis  qii'Ksehjle  consacre  au  rhuMir  environ  la  moitié  de 
son  te\te.  St)()liocle  réduit  au  cinquième  cette  partie  de  ses 
drames.  Km'i(»ide  alla  [)lus  loin  cl  poussa  la  n'duclion  du 
cha'ur  jusqu'au  sixième  ;  en  même  tiMiips  il  développa  con- 
sidéraLlcinont  l'individiialisatiou  des  personnages  et  subor- 
donna entièrement  les  chœurs  au  ilialoj^ue  (I).  L'évolution  ne 
s'arrêta  pas  A  ces  réformes  de  détail.  Li'  goiit  lui-même  chan- 
gea; le  public  finit  par  éprouver  de  moins  en  moins  d<'  plai.sir 
à  voii-  repi'éseiiter  des  tragédies  lyriques  et  il  ;u-riva  que  les 
conicilies.  stirlout  celles  d'Aristu|)hane,  a\ec  leur  langage 
hardi  jusqu'à  riinpiideiice,  lem'  critique  sans  merci  des  insti- 
tutions et  des  honunes  éclipstirent  la  vieille  tragédie.  Puis  vint 
la  période  décadente  durant  laf[uelle  la  desrriplioii  el  la  rhéto- 
rique renq)lacéreiit  les  ell'usiuns  lyriques  d'aulrel'ois  à  ce  point 
qu'un  puèle,  (Iharemon,  en  arriva  à  faire  des  tr;igédics, 
qu'Aristote  appelle  des  "  tragédies  jwur  être  l.ucs  >•  (2). 

Dans  sa  comédie  des  (îrc/Knii/h-x,  .\nstopliaue  a  mis  atix 
prises  Eschyle  ei  Su|)lioeie,  la  vieille  et  lajtume  tragédie,  et  il 
en  marque  bien  k's  différences  :  les  vers  d'Eschyle  sont  <-  so- 
lidement lies,  connue  la  cliarpeiitf  d'un  navire  d;  Knripide  est 
('  un  beau  diseur  à  la  langue  souple  et  aflili'e  ".  Kuripide  »  se 
nouri'ii  d'éther  >•;  Eschyle  est  "  armé  de  mots  immenses  », 
«  de  mots  empanachi-s  o.  Dans  Eschyle,  dit  Aristophane,  les 
persoimages  sont  prescpu'  nniets,  ce  sont  les  chœurs  (|ui  |)ar- 
lenl;  les  [)er.somuiges  d'Hiuipide  bavardent  sans  cesse,  abu- 
sent de^  monologues,  se  lancent  dans  des  discus.sions  subtiles. 


(i;  Posiictl,  loe.  fil..  206-2(19. 
(2)  Ihitl.,  Hi-llS. 
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de»  niaisericâ  philosopliiqncs,  qui  ressemblent  à  <>  ilii  jus  tlo 
betteraves  blanches  ».  Eiiri|)i(le  a  inlroduit  sur  la  scèiii'  ^  lii 
vie  intime  (les  Attu'niens  »  ;  "  il  a  mis  partout  Venus  »  ;  il  a  fait 
tics  emprunts  à  tnut,  «  aiiv  propus  tics  c'ijuilisancs,  aux  pleu- 
reuses, aux  danseurs,  etc.  »  (1). 

Tout  eela  sif^nifie,  tpi'avec  Euripide,  la  tragédie  a  définiti- 
vement coupé  le  lien,  qui  la  rallachait  au  vieux  Krisme, 
pour  devenir  réaliste,  pour  peindre  les  hommes  et  leurs  pas- 
sions. 

La  comédie  hellénique  évolua  parallt^lement  à  la  tragédie  cl 
comme  elle  ;  car  leur  origine  était  eonununi'  <'t  se  rattachait 
au  culte  choral  de  Bacclius.  (lomnie  les  cho-urs  de  la  tragédie. 
ceux  de  la  comédie  |)rédouiinérent  d'abord,  puis  eurent  un 
rôle  giaduelleinent  restreint,  à  luesuri'  t{ue,  dans  la  vie  atlié- 
niemu',  l'individualisme  prenait  <le  plus  en  plus  le  pas  sur  li' 
souci  des  inti-réts  comumns  et  les  traditions  eonuuunautuires. 
En(iu  la  r.onu'die  en  (h'Tadence  sombra  dans  le  grotes(jiie, 
roauue  l;i  tragédie  dans  la  rhelori<pii^  vide  ("2)  ;  la  similitude 
est  parfaite. 


ill. 


Lfi  poésif  philosapItiiiKi'. 


En  Tirèoe,  la  littérature  ne  .s'est  point  laissé  asservir  par  la 
llii'ocraiie,  couune  elle  l'a  l'ail  dans  l'indi',  aussi  siui  évolution 
a-t-elle  l'té  aussi  coiuplèle  <jue  possible,  La  [toi'-sie  hellénique, 
après  avoir  été  d'abord  orale,  puis  écrite,  épique,  lyi'ii[ue,  dra- 
matique, d'abord  chantée  puis  simplement  ]>arlée  ou  décla- 
mée, quoique  toujours  métrique,  a  encore  été  l'instrument 
employé  |)ar  les  premiers  philosophes  pour  exprimer  leurs 
spéculations.  Pour  les  Hellènes,  le  langage  rvlhmé  et  mesuré 
est  resté  bien  lotigteinps  le  si-ul  vêtement,  qu'il  cinivînl  de 
donner  aux  idées  ou  aux  sentiments  elev('s,  et  quaiiil  ils  se 

il)  Arisl«pliano,  /.(>.«  (/rcnoui7/M  (passim), 
(2)  Posnctt,  C»mij.  lilln:.  iVi-ilH. 
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iiiin'iil  à  jjliilosoplicr,  ils  iir  ticsi'cmliii'Mi  [)as  tout  d'abord  à  la 
simple  prust',  [wiirtaiit  plus  «'vaelc,  plus  aiialyti<|U(',  plus  cori- 
vrtiablc  |)(Mir  eXjiniinM'  di's  id<''»'s  piTi-iscs. 

La  prciiiiiMf  |)liilusoplii('  grccfjiii'  fui  iialiirriloincnl  nu'lA- 
physiqiio  et  je  sortirais  d(>  mon  sujet  en  c^xposanl  ses  systèmes 
stdxils  ;  mais  j'en  puis  parlei'  au  point  di;  la  vue  do  la  forme. 
De  Tlialès,  de  l'ythagore,  il  ne  nous  reste  que  drs  tW-Iios 
d'idées  ;  mais  nous  savons  que  Xéno])tiane  et  l'arménide 
écrivirent  drs  pommes  philosophiques  ;  Empi-docle  lit  de 
mAme.  Les  systtViiies  di'  ecs  [yrr'uiiiTs  pliilosoplies  sont  abs- 
traits et  abstrus,  d'une  inlelligenei'  dilVieile,  semés  cependant 
de  vues  ingénieuses  ou  vigoiii'eusoment  exprimées  : 

"  Les  imirtt'Is,  dit  Xi''nM|tban(',  cruienl  i|iii;  les  i\'\m\  naissi'nt,  comme 
(Mix,  avec  Itnii-s  sens,  leur  voix,  leur  corps.  —  Si  W.s  liiBufs  et  les  lions 
nvaienl  de»  mains,  s'ils  savaient  dessiner,  comme  les  hommes,  ils  fe- 
raient des  dieux  à  leur  pcfipro  ressemblnnce  ;  les  chevaux  le»  repn'-sen- 
ti'i-uienl  pureils  à  «tes  chevaux  ;  les  hieiifs  à  des  bti^iifs,  avec  une  forme 
et  des  membres  semblables  aux  Icure.  »  (I). 

.Nos  portes  cl  prosateurs  d'Kuroj)e  ont  bien  souvent  pris  et 
repris  relie  idée  de  Xémtpliane  ;  ils  ne  l'ont  pas  traitée  mieux 
f[ui'  lui.  Un  antre  ptiilosoj)lie,  l*arnn''nid<.',  sut  ineltri'  en  vers 
une  dialectique  sr'irée,  pressante  et  ornée  tout  à  la  fois,  par 
exemple,  dans  ee  passage  tout  empreini  de  panthéisme  : 

<<  Connuent  vcux-lu  ijur  l'être  suit  né  ?  Kn  i|ue!le  manière?  Ite  (|uellt' 
origine?  D'oii  lui  viendrait  son  accroisscnient '.'  hu  non  être  ?  —  Je  le 
ilétends  de  le  (lire  et  de  le  penser.  —  Un  ne  peut  ni  din-  ni  penser  ipie 
lïMi*  ne  soit  |ms.  Kl  ijuelle  nécessité  l'eût  ftiit  être  !  Pounpini  plus  ti'il 
ou  plus  lard  ?  Il  n'y  a  rians  l'être  ni  naissance  ni  commencement.  Il  est 
irlisolutuent  ou  il  n'es!  pus  et  nulle  force  irariîiiuicnl  ne  permettra 
jamais  i|ue  rien  en  sorte  ipti  ne  soit  de  lui.  (Ju'il  puisse  nalliv  nu 
mourir,  c'est  ce  <|ue  ne  soulfrira  pas  la  Justice,  détendant  les  chaîne», 
dont  elle  le  tient  serré.  .>  (i). 

Cette  évoe^lion   finale   d'une  justice  a!)thro])omorphiqiic, 

(1)  Tradiirliiiii  M.  Cniiscl.  loc.  rit.,  II,  4UK. 
(21  lt.,'1. 
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Icnant  l'Eue  dans  les  clialncs,  nous  nuiièiii'  à  la  [Htcsio  et  lor- 
inine  sinfjiili^rcmciU  cl'IU.'  sim-ïc  île  (nii>siions  philosophiques 
ilisposéf's  f*n  easeaih'. 

(l'i'st  diirant  la  pi-ritMlf  diii'  allirpio  (V  el  VI*  siècles)  cl 
sous  rintlucitce  irAthèncs.qiit'  ta  (M'osc  se  siilisliliia  giailuel- 
lemcnt  à  la  pn^sio,  m;ii-qiiani  ainsi  que  la  penst'c  grecque  sor- 
lail  lie  la  jeunesse  pour  eulier  daus  l'à^e  viiil,  (piillait  le  pays 
de  rimagiualion  el  de  riiiipressitmnabilité  pour  celui  de  l'ob- 
servation et  do  la  froide  analyse.  Mais  le  changemeiil  ne  se  fil 
pas  en  un  juiir.  Les  lo<joi/rtipliPs  commencèrent  par  raconter 
en  prose  poétitpie  el  sans  le  moindre  esprit  critique,  de  vieilles 
légendes  :  les  généalogies  des  dieux  et  des  hr-ios,  les  fonda- 
tions mylhiqin;-»  des  riiés,  etc.  (1).  Hérodote,  le  premier,  fait 
descendre  l'histoire  du  ciel  sur  la  lei're;  sa  prose  n'a  pins  d'or- 
nements pu('tiqnes  ;  elle  rappoi'le  des  évèuemenis  humains,  le 
plus  souvent  réels,  mais  sans  un  snllisant  li'iage  des  faits  aii- 
tlienti(|ues  et  des  fables.  l'n  btni  noudire  de  contes  populaire», 
que  nous  nielliinns  niainlejiant  dans  nos  recueils  lolkloiiqucs, 
sont  gravement  lapjtortés  par  le  ><  père  de  l'iiistoiie  ».  J'en  ai 
cité  un  curieux  exemple  à  propos  de  l'Egyple  ;  mais  l'esprit 
grec  l'-tait  d'une  antre  trempe  qne  l'esprit  égy[)lien  ou  même 
indien  ;  incapable  de  s'innnobiliseï',  il  était  toujours  en  quête 
de  quelque  nouveau  progrès,  aussi  la  prose  helléirupic  évolua, 
comme  la  poésie,  en  devenant  toujours  plus  raisotmable,  plus 
exacte,  plus  [)lulosopluf[ue.  l'oin'  la  sobriété  du  style,  la  sû- 
reté des  appréciations,  la  portée  des  réilexions,  Thucydide  et 
Folybe  sont  bien  plus  près  de  notre  temps  qne  de  celui  d'ilé- 
rmlote  et,  si  la  prosi'  de  Platon  rap[)elle  trop  celle  des  anciens 
philosophes  grecs,  le  slyh;  d'Aristole  au  contraire  est,  en 
dehors  de  sa  métaphysique,  relui  d'un  savant  et  d'un  homme 
d'Etat. 

N'ayant  pas  â  faire  ici  une  bistoin;  comjdète  île  la  littéra- 
ture grecque,  mais  simplement  a  signaler  les  points  princi- 


(1)  M.  Croisi'l,  toc.  cil  .  II,  53(i,  577. 
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paiix  de  son  évolution,  je  boiut'iiii  là  mon  court  rxposi'. 
(Vtlc  llor<aJson  intellectuelle  lif  la  (ii'ècf,  unique  dans  les  an- 
nales (lu  ^;ciire  liiiuiain,  se  iallneln'-l-i'||i'  aux  (ails  sociolo- 
f;i(|ues  el  ilaus  quelle  niesuir  ?  J'e.ssairi-ai  de  !e  dire  tout  à 
l'iteine  ;  mais  auparavant  il  uou^  j'atil  jeter  un  coup  d'œil 
sur  la  litlératme  romaine,  assez  niédioci'e  iniitalion  de  la  lil- 
léralure  grecque. 

IV.  —  !ji   lilli'riihirr  niiiiiiiiw. 

liien  des  gént'ratlons  de  lettrés  ont  minutieusement  étudié 
la  littérature  latine  ;  non  seulement  tons  les  ouvrages  de 
l'autitjniti'  lalitie.  mais  ))res(|ue  el»ai|iie  ligne,  chaque  mot  de 
ces  ouvrages,  ont  éti-  examinés  au  microscope.  Kn  outre 
notre  éducation  universitaire  nous  a  doimé  une  teinte,  plus 
ou  moins  foncée,  île  latinisme,  ,1e  puis  doue  me  borner,  en 
parlant  de  la  litlératme  latine,  aux  données  qui  .spécialement 
nous  intéressent,  à  celles  (pii  peu\cnt  nous  renseigner  sur 
les  origines  et  l'évolution  liltëraire  des  Homains. 

Ifoi'i  venaient  les  premiers  habitants  de  l'Italie?  t'.'est  \k 
un  problème  aiilliro[K)logi(pie.  qui  est  loin  d'être  résolu  en- 
core. A\ant  les  immigrations  aryennes,  la  pénin.snie  étaîl 
déjà  occupée  par  des  (jopulalions  pi-iil-Ain'  tb'  race  africaine, 
berbère.  Il  eu  était  ainsi  surloul  dans  l'Italie  méridionale,  où. 
aujourd'hui  encore,  prédomine  le  type  dolichod'phale.  Les 
Eti-usques  enx-mémes,  qui  appartenaient  aus.si  au  type  doli- 
chocéphaliipie.  doivent  s;nts  doute  se  rattacher  à  la  grande 
race  berbère,  ipji,  dans  l'Afrique  i,\n  uord  el  dans  rKuro|)C 
méri(Honale,  semble  avoir  pivcédé  toutes  les  autres. 

(gluant  aux  Latins  [iroju'euient  ilits,  aux  habitants  du  La- 
liiuu,  ils  paraissent  issus  d'une  soucbe  asiali(pN'.  congénère  île 
la  race  lii'lléui<pie.  Kn  elFi'i  la  langue,  que  parlaient  les  l.,a- 
lins  primitifs,  était  étroitement  parente  du  grec  ari'liaique. 
surtout   du    dialecte   éolieu  ^^).  Le  fond   des  très  ancieinies 

(1)  l'iiirûii,  lue.  cit.,  «. 
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l|-a(iitions  et  tsmlnui  (k-  la  ni;  thologii-  élail  aussi  Loiiinmu 
aux  deuv  raci-s.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  quo,  lors  du  coir- 
UuX  des  Laliiis  cl  di's  Ilcllènrs  dans  l'Italii-  nu^i-idionalf.  Ii>s 
pinnirrs  aient  snhi  sans  jx'inc  l'induL-iici-  litlérairi'  des  se- 
conds, plus  avancés  en  rivilisalion.  La  langue  mj^^iuc  des 
lloniains.  primitivement  aiial()f,'(ie  an  dialecte  des  Osques,  ne 
se  (i\a  guère  avant  l'époque  di'  la  clioti'  des  Tan|utns  (1)  et, 
plusieurs  siècles  après,  Honu'  n'avait  ()as  encore  de  lillérafurc 
dans  le  sens  rpie  les  spécialistes  attachent  à  ce  mot,  c'est-à- 
dire  pas  de  |K>ésie  rigoureuseiniNil  métriipie,  pas  de  genres 
littéraires  distincts,  etc.  —  Est-ci;  à  dire  que  reelleiiienl, 
pendant  les  cinq  première  siècles  do  son  histoire,  Home  n'ait 
produit  tie  manifestation  littéraire  d'aucune  sorte  ?  Nous 
avons  irrjuvé  utir  esthétiipie  iittrraire  (pu^lconque  chez  les 
races  les  pins  sau\ âges;  ce  serait  vraiment  un  phénomène  îles 
plus  singuliers,  si,  comme  l'a  dit  Mommscn,  le  peuple-roi 
avait  |ui  atteindre  le  [)oint  culminant  de  son  d''velup[)i.'ment 
politique  avatit  d'avoir  eu  une  liliérature. 

(l'est  qu'aux  yeux  des  lettrés  les  (trigines  de  restheti(pie 
litiéraire  ne  comptent  pas  ;  mais  ces  origines  ne  s'évanouis- 
sent pas  devant  ci-  dédain  ;  elles  n'en  sont  pas  moins  néces- 
saires et  elli's  ont  existi-  à  Uonn',  comme  ailleurs. 

A  Himic.  I(^  clan,  la  yw/v,  a  duré  longtemps  et  nous  savons 
(pie  celte  l'orme  première  de  l'organisation  poliliqu(;  ne  com- 
porte guère  di'  poésie  |)i'rsouiiell(',  d'reuv  re  littéraire  di"  fantai- 
sie. Los  danses  choi'ales,  les  Wneurs,  etc.,  sont  la  poésie 
ordinaire  de  celte  phase  politique,  l'uis,  général<'m»in,  tous 
les  genres  litléi'aires  sortent  peu  à  |)eu  «h*  ces  s()ectacles  ou 
cérémonies  comuiunaulaircs,  A  Uome,  l'évohilioii  ortlinaire 
fui  enlra\i'e  par  la  domination  des  familles  pairicieimes. 
Mais  ces  familles  aristocratiques  avaient  leurs  poésies  com- 
munautaires à  elles,  leurs  hymnes  au\  ancêtres  et,  dans 
leurs    banquets,    on   exécutait  des   chants,    avec  accompa- 


(1)  .K.  Pierron,  loi;  cit.,  28. 
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Kiioincnt   (lt>  (liilca  (liliiti)   pour    luinr  les  ancêtres  romar- 

i|iiab!i's, 

Dans  cfTlaim's  réiéiiifinii's  rf'li'îir'iisf's,  ou  cliaiilail  aussi 
lR's  liyiiuicH  liadilicmiicls,  l'ii  fuinljiuanl  la  liansc  saa't'f  avi'C 
la  niijsuiuc  cL  li>  cliaiK.  —  Cliaqui'  atiui'c,  an  mois  de  mars, 
1rs  Saliciis,  prètics  di-  Mars,  dêfilaicnl  prfifOssionnelliMnent 
avec  leurs  boucliers  sacrés  el  en  cliaiUanl  des  hymnes,  lu 
autre  collège  sacerdotal,  celui  des  fi-ères  tirvnlrs,  dont  la  f(u>- 
ilation  •'■lait  attrilntée  à  lUiiuulus,  faisait  une  juocessjon,  au 
prinleni|)s,  avec  rliaul,  uiusi<|ue  et.  saerilici'.  Tibiilli'  semble 
bien  avilir  déeril  cette  céiétnimie,  dans  iiiu'  île  ses  élégies  (1). 
Li'  jiurr  (te  celle  (été  était  un  jour  de  repus;  le  travail  des 
clianips  l'bouiait  ;  les  IxeiiCs,  les  ciu-ues  ornées  il»;  fli-urs,  res- 
taient devant  leurs  crèches  bie.i  garnies.  Les  prêtres  parfois 
allaient  puiser  l'eau  îles  l'untaiues.  Les  bergers,  le  front  ceint 
de  ciHironnes  d'oliviers,  conduisaient  en  pompe  à  l'autel  un 
agneau,  (pie  l'on  s'icrifiait  [)our  tirer  des  mouveinenis  de  s«'S 
eiitiailles  des  [U'i'sages  relativement  à  la  prochaine  récolle.  La 
trompette  jihrygienne  accompagnait  les  chants.  P'nliti  la  fête 
se  terminait  par  des  <lanses  et  de  copieuses  libatiojis.  Le  tout 
s<'  faisait  en  l'Iionneur  de  Ci'-rès  el  tle  Uacclius  dans  l'espoir 
d'iilitenir  d'abondantes  moissons. 

l'on r  celte  cérémonie,  les //r/vv  ttrrit/rx  avaient  un  h\mne 
spécial,  dont  mi  n'-pi-lait  (rois  fois,  chatpie  vers,  et  ciiicj  fois 
l'exclamalion  liitale  :  -  irionijibe  »  {i). 

Ces  citants  étaient  des  rtinniiiii,  c'est-à-dire  di'S  sortes  de 
canlilèiK's,  eir  vers  saturniens,  ([ui  sont  à  |)eiue  des  vers. 
C'était  aussi  en  vers  saluruieiis  ipn'  se  coin|>osaienl  les  nriiivs, 
c'est-A-dire  des  hymnes  en  l'honneur  des  morts;  on  leschan- 
t;iit  dans  un  repas  funèbre,  sur  le  lieu  même  des  funérailles; 
ce  fut  d'abord  l'oÛic»'  des  parents  ibi  di'fnnt  ;  puis  ou  se  dé- 
chargea de  ce  soin  sur  des  pleureuses  à  gages  (3). 


(l)Til)u11i'.  t7c.//f.v,  livre  II,  KIor.  1. 

(•i)  A.  Picrion,  /oc  iil„  J2.  —  Posnclt,  Comp.  tUltr.,  114-115. 

(U)  Bciidcr,  llisl.  abvtg.  lUIii:  luin.,  7. 
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Los  ancii'us  lUjin.'iin.s  ava'u'iit  un  goût  livs  vif  \r.niv  hi  iini- 
siqiic  cl  siirtoiil  pour  ta  danse.  Aussi  <'xisla-l-il,  clans  Tan- 
cif'nne  Honic,  nn  ('ollf-ijr  dv  piUistes  et  une  conlivrie  sacer- 
ildlult'  elf  (lansi'iirs  nn  santciirs  saci'(''S  ( Ltn/iî.  fjiiliitiu'<),  i|ni, 
clans  l(,>s  proccssinns,  inaicliaienL  iuinH'iliatcincn!  après  li's 
images  des  dienx  (\). 

Avec  ces  sperlaclcs  roligienK  eoe\islaieni  dos  spectacles  pco- 
(aiics,  à  l'origine,  1res  rndiinenlaii'es  et  très  po))ulaires. 
CtHait  les  Chants  ffscfntiins,  les  Mhni'.t  et  les  Alclluni-s. 
Les  FescPtttihii,  de  Ffsccnniui/i  \ille  rlnisi|ne  d'on  ils 
étaieiu  sans  dnnie  venns,  ('■taient  d(\s  hoiiilunnei-ics  très  sim- 
ples, mais  sareasliiiues  et  souvent  1res  tlissolnes.  Les  Fesccii- 
///'/// étaient  en  vers  saturniens  et  accompagnés  de  danse,  de 
inusicjiie  cl  de  mimique.  On  linil  par  ne  ]>lus  les  ioli'-rer  (pi'à 
l'occasion  des  mariages  ("2).  Les  Sti/itr.r  étaient  des  représen- 
tations du  inèine  gem'e,  d'aijoril  rurales,  pnis  jouées  à  Rome 
par  des  acteurs  de  pnjfessioii,  des  hix/riotit,  euifirunlés  à 
l'Elrurie  f;î). 

Un  sperlacle  plus  priniilif  encore  était  celui  îles  miitn's, 
communs  ,\  la  lirèci'  el  à  Home,  mais  d'usage  très  ancien  en 
Ilalie.  Le  tnlnte  l'essemblait  beaucoup  à  l'alellane  \i\'Ak-llii 
en  Campanie)  ;  on  y  l'iait  senleincnt  plus  proligiuMle  gestes. 
Mimes  et  atellancs  consislaieiit  tnnjoni's  en  bouHïmneries,  l'n 
cai'icalnres  ;  les  paroles,  dans  les  uns  et  les  autres,  étaient 
souvent  impro\isi''<'s.  Il'oi'dinaiii,',  le  but  de  ces  petits  s|>ec- 
lacles  etail  de  i'aii'e  rire  les  spe<"lateurs  ;  mais  on  y  pouvait 
prendre  tous  les  tons  el  l'on  a  pu  extraire  îles  Mimes  de  Syrus 
des  S(''ries  alphabéii(pii's  de  sentences,  de  diclons,  coimni* 
anix-ci  :  «  Un  ne  court  auciui  dangiM'  à  se  taire.  —  L'homme 
doit  apprendre  aussi  longtemps  (pi'il  ignore,  eic,  etc.  ••  [h). 
hans  le  itiiiiirww  acteur  principal,  IV/^'r/aV/^V?»/.*  concentrait  tout 


(1)  NïgeoUo,  Uiii.  liltér.  latine  (Iiilioiliiirùnii  \»  lli;. 

(2)  noiidiM-,  /oc.  >:il.,  10. 

(3)  l/ii<!..  lit. 

(4;  \.  l'iorroii,  loc.  rit.,  I8t. 
Evolution  Lrrrktt.viRii. 
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l'inlorèl  el  loiijouis  la  llùte  accompagnail  la  danse  cl  le  chant. 
A  l'npoque  impériale,  lo  mime  subil  unp  l'volution  régressive  ; 
il  devint  !a  ptiiiloniinir,  ballet  mimique  sans  paroles,  repré- 
sentant ordinairement  des  sujets  mythologiques,  mais  aussi 
des  sujets  comiques  et  tragiques.  La  pantomime  finit  par 
verser  dans  l'obscénité,  par  représenter  des  priapées  el 
exhiber  des  femmes  nues  (1),  —  Mais,  dans  le  principe,  les 
mimes  se  rapprochaient  beaucoup  des  alellanes  ;  c'était, 
comme  elles,  de  petites  farces  avec  chants,  musique,  mimique 
et  danse.  Les  atellanes,  genre  mieux  défini,  l'taient  des  com<V 
dies  dites  de  caraclèi'es,  mettant  toujours  en  scène  des  types 
convenus  et  invariables  :  le  glouton,  le  vieillard  toujours 
dupé,  le  filou,  etc.  L'atellane  était  joui'e  non  par  des  acteurs 
de  profession,  mais  par  des  amateui-s,  des  jeunes  Romains 
masqués  (2). 

Dans  son  ensemble,  cette  primitive  littérature  des  Romains, 
sur  laquelle  je  ne  saurais  m'étendre,  n^^  diiïèro  de  celles  des 
autres  peuples  que  par  un  goût  déterminé  pour  les  re- 
présentations seéniqucs  ;  son  caractère  particulier,  c'est  de 
ne  s'entre  pas  développée,  d'être  ce  qu'on  peut  apprler  une  lit- 
térature mort-ni'c  et  la  cause  de  cet  avorteuient  est  sociale. 
La  classe  patricienne,  qui,  durant  les  premiers  siècles  de 
Home,  faisait  et  imposait  la  loi,  donnait  sans  doute  aussi  le  ton 
pour  tout  le  reste,  Oi',  elle  était  occupée  dt.'  toute  autre  chose 
que  di'  littérature  ;  à  l'intéi-ieur,  il  lui  fallait  se  défendre 
contre  les  usurpations  dea  plébéiens  ;  à  l'extérieur,  guerroyer 
el  conquérir. 

Ku  fait,  la  lilléralure  relevée,  celle  des  lettrés,  fut  toute 
entière,  à  Rome,  une  liltérature  d'importation  l'inpruntée  à  la 
Grèce.  L'invasion  littéraire  comnienra  par  U;  divertissement 
favori  di;s  Romains,  par  le  tln-àtre.  Liviiis  Aiidnuiieus,  un 
Grec,  Naevius,  uu  Campant<;n,  lirent  représenter  à  Rome  les 


(!)  Bciidcr,  lon.eil.,  *3.  —  Pierron,  loc.  cil,,  177-184. 
(£}  Bvudei-,  loc.  cil.,  10-11. 
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premi^n's  coiiK^'dics  f^rcffiiics  (lll"sit'rl('  av.  J.  (!h.).  Knniiis, 
Piaule,  Tt'rciicc,  de,  cniitintièrL'm,  ou  sait  avi'c  t[iii;l  siurès, 
et  je  puis  me  ilis|)ensor  k-i  (m'orne  d'esquisser  cette  histoire 
très  (X)nnii('  ol,  poiii'  nous,  d'assez  médiocre  iuléri^l  ;  il  me  siif- 
lira  d'en  rappeler  quelques  [wiints  principaux.  On  sait  que.  les 
œuvres  drainaliipies  ftin'nl  ci'abord  à  Hume  des  traductions  ou 
adaptations,  parfois  des  coiitfimitialions,  c'cst-à-diro  des  mé- 
langes de  comédies  ou  ti-agédies  {grecques,  de  pitees  dites  en 
//n//him.  Les  pièces  en  loges,  les  pièces  l'oniaines,  se  ruulli- 
plièrenl  surtout  dans  le  dernier  siècle  de  la  Hépubli(|uc  (VU" 
siècle),  à  une  épotfue  iroublée,  où  rini''palitr'  sociale  étail 
a'iante,  quand  la  richesse  l'tail  cuucentrée  en  un  petit  nom- 
bre de  mains,  quand  nombre  d'excès,  de  conflits,  etc.  oITraienl 
à  la  comédie,  surtout  à  la  comédie  satirique,  quantité  de  su- 
jets d'observation.  Mais,  en  se  développant,  la  couu'-die 
lo(j(ila  resta  imitatrice,  elle  ne  se  départit  point  du  moule  de 
\a.  iiaUiata  et  continua  à  mettre  sur  la  scène  les  mêmes  ca~ 
/•«c/<''/v's  généraux,  les  marnes  types  consacn''s(l). 

Nous  avons  vu  tout  àl'lieurc  que,  sous  l'Empire,  la  ])anto- 
mime  fit  une  terrible  concurrence  au  théâtre  artistique  ;  il  en 
avait  toujours  <'-lé  ainsi  ;  les  preuiiei-s  siècles  de  Home  n'étaient 
pas  pRtpres  à  développer  le  goùl  littéraire  et  l'on  rapporte, 
(jue,  p<'udant  la  représi'rUation  de  V iircijn;  de  Térence,  les 
spectateurs  quittèrent,  deux  fois,  rauq>liitlièàtre  pour  aller 
voir  des  danseurs  de  corde  et  des  gladiateurs  ['1). 

Touli^  la  littérature  ailistirpre  des  lluiruiius  a  été,  couune 
le(u-  iheàtre,  arlilicielle,  iniporti'e,  iinilée  des  (in-cs,  ou  loul 
au  moins  inspirée,  par  eux.  Leiu'  poésie  lyrifpie  est  toujoui-s 
restée  étrangèie  à  la  vie  réelle  du  pays  ;  elle  a  élé  l'aclice. 
Virgile  a  imité  Tliéoerile  dans  ses  Eifiotjiies,  Homère  dans 
son  Etu-ide  et,  c«  faisant,  il  a  doniu';  un  e.xemple  trop  suivi  à 
quantité  de  poètes  épiques  eu  chambre.  Toute  cette  littérature 


(1)  N'ageolte,  Uul.  litUr.  lat.,  125-12(). 

(2)  Ibid.  112. 
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<>st  sans  rai'i nos;  c't-sl  nn  siinjili'  ili\(Ml.issi'mont  tli'  IcUro  et 
l'Ile  iTa  sùrcmi'nt  exercé  (|iruiM'  hirn  luinci'  inlliH'iicr  sur  los 
tU.'siiiiépa  de  Ronic.  Liiciècf  lui-in("*mo.  le  grand  Lucrèce,  qui 
avait,  [(ourlant  un  vrai  Ir'inpéranifiiL  de  poèlc,  s'csl  borné  à 
servir  de  Uiictieinenl  à  Epicurc,  lanl  l'esprit  di'  Uomo  était 
asservi  à  celui  do  la  (irèce.  —  Un  soûl  gonro  national  put  so 
développer  k  Honi(%  aussi  longtemps  du  moins  rpie  dura  îa 
Hépublit[ue.  ce  fut  le  genre  lu'aloire,  rei(K)iienoo  politique, 
ilonl  (licérou  l'ut  le  dernier  représentant  glorieux,  (pioirpie  w-s 
harangues  inclinent  déji  à  devenir  des  plaidoiries  d'avocat. 

Après  riustitution  de  l'Empire,  i!  u'y  eut  plus  à  Uonie  (|ue 
de  subtils  pkûdojers  au  barreau  et  de  Cufili-s  exercices  de 
rhétorique  ailleurs.  Après  Tibère,  tuuti-  liberté  de  penser  fui 
rigoureusemeut  interdite  ;  on  l'crivil  poiu'  ni'  rien  dire,  on  rom- 
plaçaul  le  fond  par  les  raffinements  de  la  f(U'ine.  par  des  senti- 
itieuLs  affectés  et  des  expressiotis  recliercliées.  ijuand  la  litté- 
rature ne  mérita  plus  de  vivre,  elli'  fut  protégée  par  les 
empereurs.  Domilieu  alla  jtis(|u'à  iiislitiier  un  eniu'oins  poé- 
tifjue  avec  couroinie  pour  le  laun-at.  l'ar  i*oui|>eusation,  le 
même  empereur  renilit  un  décret,  aux  termes  dmjiiel  les  phi- 
losophes étaient  citasses  de  l'Italie. 

l'ourtaiU  la  lenti'  et  profonde  décadence  morale  et  sociale  de 
Home  créa  un  terrain  favorable  au  développement  d'un  genre 
littéraire  national,  à  la  satire,  qui,  de  Lucilius  ["i  Martial  (1), 
railla,  cingla  avec  une  rare  vigueur  li-s  vices  de  la  lliune  dé- 
cadente. Les  mêmes  causes,  la  même  indignation,  donnèrent 
à  l'historien  Tacite  le  style  vengeur  que  l'on  sait,  l'artoiil  ce 
genre  littéraire  s'inspire  d'un  .■i'ntiineut  de  colèn*  impuissante 
et  refoulée  ;  il  faut  plaiiulre  les  pays  et  les  temps  oiii  il  se 
développe.  Mais  la  satire  elle  même  n'a  qu'un  femp.s  :  elle 
suppose  encore,  cliej;  quelques  iiulividus,  des  restes  d'énergie 
et  de  dignité,  la  faculti-  de  se  j-évoJter  morah'meul  eu  pré.«»ence 
de  certains  spectacles,  de  certains  airactèrcs.  l'eu  à  peu  cette 


(1)  Posiifl,  lue.  cil.,  2(ii--2ri0.  _  UfiidiM-,  lue.  cil.,  112. 
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(lauMiii'  (Irniière  s'éteint  à  son  loin-;  alors  la  décomposition 
iDorali'  itii  l'orps  social  est  coinplè-tc  cl  la  fin,  plus  on  moins 
iia^i<pir,  i'st  proclii'.  l'oui'  (lt'![»ecf'r  iiii  cadaM'e,  il  s<'  trouve 
toujours  dt's  oiseaux  de  proie. 

V,  —  Les  p/iasfis  de  la  litt^ratiii'f  gréco-romainf. 

Dans  sps  causes,  la  décadeno*^  litti'rairo  d*^  Rome  so  relie 
élroiti'incnl  au  derliii  social  et  poltlitpie  ei  son  lilsloire  pour- 
rait figurer  dans  une  Morale  en  action  à  l'usage  des  peuples. 

De  même  et  plus  étroitement  encore,  l'évolution  lidérairc 
de  la  tirèee  a  suivi  pas  à  pas  sou  î'volntiou  polili(|ue.  Mais  les 
destinées  littéi-aires  des  deux  peuples  onl  été  singulièrement 
dilTérentes,  et  il  en  faut  trouver  la  raison. 

Latins  primitiTs  et  (Irecs  primiiifs  étaient  pi'obablemenl 
(l'origine  asiatiijne,  mais  siiicniciu  oongénèi'es;  leurs  langues 
mm  sculemeîit  appartiennent  à  la  grande  famille  des  langues 
indo-européennes,  mais  elles  sont  même  iirochcs  parentes. 
Elles  ont  en  commun  quantité  de  radicaux  el  d'expressions  ; 
elles  ont  même  une  grande  analogie  de  syrrtaxe  et  de  gram- 
maire et  l'on  lient  la  langue  des  Latins  primiiifs,  comme 
très  voisine  di's  dialecles  archaïques  de  la  (Iréce,  surtoirl  du 
dialecte  éolien  (l  . 

D'autre  part,  les  origines  premières  de  la  littérature  sont, 
dans  les  deux  rares,  très  analogues.  Pouiinint  la  lillérature 
latine  a  avorté;  la  littérature  hellénique,  au  contraire,  a  eu  un 
développement  splenditle.  La  diversité  de  la  trempe  iiit(îllec- 
tiielle  ne  suffit  pas  à  ex[)liquer  des  destinées  si  dissemblables; 
(•"est  dans  les  causes  sociales  et  politiques,  qu'il  en  faut  chercher 
la  raison.  Ce  qui  aciuipé  coint  à  la  (1  oraison  liiiérairedc  Hinue, 
ce  s(uii  :  le  patriciat.  les  luttes  intestines,  la  perpétuité  de 
l'i'-tat  de  guerre  et  l'insiiui'!  belliqueux  (pii  en  naquit.    Il  en 


(l)Pifrron,  lli<t.  liltfr.  Inl..  8. 
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rrsijlta  uno  liitt'ialun'  mal  vcnuf,  qui  no  put  siipportor  la  con- 
ciirrcnco  liclliMiiquo  et  fut  facili'uu'nt  ('tmiflV'c  par  elle. 

Combien  dilTiTi'iit  fut  le  sort  des  Ht'Ik'iics  !  Jamais  lour  pri- 
mitive aristocralie  np  fut  oppressive,  commo  celle  des  Romains; 
leurs  rois  m^me,  leurs  rois  proiohistoriqiies,  ont  dû  se  résigner 
à  rester  des  princes  débonnaires,  toujours  obligés  de  compter 
avec  Vnfforn.  —  En  outre,  les  Hellènes  n'ont  point  débordé 
en  couqiJiTants  sur  l(!  monde  et  par  consr'quent  le  plus  clair 
de  leur  activité  a  pti  trouver  un  meilleur  emploi  que  celui  de 
la  guerre.  Aussi  l'évnlnlion  de  la  litti-ratitri'  liellr-nique  est-il 
im  modèle  de  développement  régulier  et,  ses  phases  sortent 
logiquement  l'une  de  l'autre. 

Au  début,  la  littérature  communautaire  des  clans,  les 
chreurs  et  la  mimique  choi'ale  ;  puis  le  lyrisme  mythique 
d'abord,  historique  ensuite,  d'oi'i  jaillirent  tout  naturellement 
les  grandes  l'-popées.  De  même  la  tragédie  nai(  du  dithyrambe, 
c'est-à-dire  d'un  opéra-ballet  religieux,  et  à  partir  de  l:\,  toute 
la  littérature  dramatique  se  développe  par  uu  [irogrès  régu- 
lier, devenant  de  plus  en  plus  variée  (M  laïque  piiur  aboutir  .4 
la  comédie  aristophanesque. 

De  son  cflté  le  lyrisme  graduellement  s'émancipe  ;  il  secoue 
peu  A  peu  le  joug  religieux,  s'individualise  et  finit  par  expri- 
mer non  seulement  des  sentiments,  mais  des  systèmes  de 
philosophie  également  persontu'Is. 

Comme  toutes  ces  ti-ansforraations  se  sont  opér<'>es  sponla- 
némi-nl,  naturellement,  la  littéialui-e  les  subit  sans  perdre  le 
r^nr.ictère  premier,  que  lui  avaient  impriin(''  les  Ages  primitifs. 
Non  seulement  elle  garde  toujours  la  ntesure,  le  bon  goùl, 
la  sobriéti'-  ;  mais  elle  n'aborde  guère  que  des  sujets  d'intérêt 
commun  ;  jamais  elle  ne  s'égare  dans  les  minuties  des  genres 
trop  i]uJi\iduels  ;  la  peinture  analytique  di's  k  étals  d'âme  » 
personnels  la  tente  fort  peu.  Enfin  de  ses  commeac/'nients  à 
s(ui  dé'cliu,  elle  reste  gi'ecque  ;  sans  doute  elle  hellénise  nom- 
bre d'idées  l'trangères  ;  mais  sans  januiis  les  copier  servile- 
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ment  :  elle  n'a  pas  le  goût  des  <(  restitutions  »  archaïques  ou 
exotiques. 

Après  un  cours  glorieux,  la  littérature  hellénique  entra  à 
son  tour  dans  sa  période  do  déclin  ;  car  en  tout  pays  la  dé- 
composition littéraire  suit  la  décomposition  sociale  dont  elle 
est  une  des  expressions.  Sa  décadence  résulta,  comme  partout, 
des  vices  de  l'organisation  sociale,  de  l'extinction  des  antiques 
sentiments  de  solidarité  civique.  Finalement  la  littérature  hel- 
lénique, coupée  de  ses  racines,  devint  une  chose  factice,  un 
amusement  pour  les  rhéteurs  et  les  sophistes.  —  De  toute 
cette  évolution  ressort  un  enseignement  moral,  si  clair  qu'il 
est  inutile  d'y  insister. 


CHAPITRE  XVII 

La  primitive  Littérature  des  Européens  barbares 


SO.MlIArHK 

I.  Oirisinn  tlii  siiji-l.  —  Pinnoi»,  Slaves,  Germiins  et  Celtes. 

II.  l.if  lillérniiirr  fiiinuise.  —  Le  pitradoxc  de  lu  race  lliinoisc.  —  Sa  ri'par- 
tiiiiiij.  —  1.0  Kiilrin'u.  —  I.cs  runoia.  —  l.o  pouvoir  di's  iu('aiit:ition».  —  l.'iii- 
canlaliiiii  ilt^  W.iîiiaiiiiiiiicii. —  Duel  d'iniaiitatioiis.  —  Ix»  liéi'os  divins.  —  Los 
amniii's  iM  I  lii'm<ii'i'li.iei>>  de  Uiiitinnu)iiir>ii.  —  l/.ipoMtmplie  .m  swuig. —  (.oiion- 
nalnr  et  sou  poiivoli'  inaai(|ut'.  —  In  IVitns  ijiii  .iViumii'.  —  |j>s  Lirnins  magi- 
ques d'une  moie. 

III.  La  liltérature  des  Slaves.  —  Dauses  i-tu>nilos  cl  minnii|ues.  —  Chants 
«■■piiliips  et  l'oligtciix.  —  Cliau!>ous    piiennes.  —  CIi.xdI  ru!tmii|;onii)iic  de  \oM. 

—  Cliauls  k  l'crkunt>.  —  Ln  cliaiil  spiriliiiuc  de»  Tcliequcs.  —  luslrumciils  à 
roides.  —  Les  Iji/liiirs.  —  I-cn  l'jcles.  —  Li  iiiix-iam-f  ili'  \i>l(;a.  —  Mii'Oiilu, 
le  liéros  dc'friclieur.  —  Sviatogor  le  Titan,  —  flia  le  B^riéreiii.  —  Iji  veii- 
geaiire  d'iiiio  rivière.  —  Souli.iits  irniuiideius.  —  S,idko.  le  héros  d'au-ntui-es. 

—  I.n  chanson  tl'lynr.  —  AnaloRii'»  a\ee  la  Pei-se.  —  Irmak  et  Ivaii-lr-Torri- 
blo.  —  La  li'(;eiid<'  du  (Ils  d'Ivaii-k'-Teirible.  —  La  légende  de  I'ierr<!-le-Grand. 

—  Les  larueiitalions  des  rernies.  —  Le  msssaere  des  Sln-lilz.  —  La  Icgeudo 
do  la  txariiH'  Kudoxie.  —  Le  nia):ii{iie  rornel  d  or  de  l'ierri"-le-(!rand.  —  In 
clinnl  t(Ué(|ue  contre  les  .\lleniaiidt.  —Le  rmuhal  singnlierdu  serl)e  .Milorh.  — 
Ia»  «  cjiuiii>('ii>  de  femmes  ». 

U  .  t.efjihnses  île  la  poésie  épique.  —  Phase  ni>t(iii)ne.  —  IMiasc  hnmainc. 

—  l>liaM>  liifloriqiie.  —  Phase  civilisée.  —  l-i  litiéralure  rontumporainc  on 
Russie. 

I.  —  nir/siitii  (lu  •iiijel. 

Pour  l'tiKliorli'sorighu's  liiu^raircs  <lii  motule  prérn-roinain. 
iKiiis  avons  tlii  nous  conteiiti'r  ili^  traditions  i-n  los  (^-lairaiii 
|)ar  (1rs  analogies.  Los  inviiiii'ics  phases  du  ilévclop|>einciit 
intellectuel  en  tir^re  et  en  Italie  sont  en  ellet  assez  confuses 
et  vi.sibics  setdenietil  dans  le  demi-jour  de  la  pioto-liisloin». 
H  u'i'u  est  pas  fie  in/'tne  pour  les  aulres  |Kiys  enropi'ens.  Au- 
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iDiir  (lu  i^rand  fuyfr  civilisali'iir  ilc  l'aïUiquilt''  classique,  toul 
un  iiumde  barbare  a  luiiglomps  continué  h  vivrf  à  sa  manifMC 
(l'i^st  (aitlivcincnt  (|in'  la  coiiquMc  rimiaiiir  a  (iclvonlé  Hur  lui 
et  l'Ile  n'i'u  a  soumis  f|u'uui'  partie;  encure  cette  (>oriitin  assu- 
jotlie  n'a-tH'Ile  pas  ('té  partout  assimilée  et,  latine  en  appa- 
rence, elle  a.  loul  en  subissant  le  jougroniaiti,  conservé  en 
maint  endroit  sa  |irinuti\e  littérature  et  ses  vieilles  croyan- 
ces. 

Il  en  a  été  ainsi,  par  exemple,  pour  les  Celtes  des  Iles  bri- 
tanniques et  inf  nie  poui-  ceuv  de  France.  (^Iiiaril  au\  tjermains 
et  an\  Slaves,  les  preiniers  n'ont  Jamais  été  soumis  par  Home; 
les  seconds  ne  l'onl  [>as  m'-nic  connue,  non  plus  que  les  Fin- 
nois, auxquels  ils  ont  été  étroilement  mêlés.  Toutes  ces  ra- 
c<*s  ont,  jusqu'à  une  époque  plus  ou  moins  récente,  conservé 
louiiî  lilteratures  jiropres.  Seuls,  les  occupants  de  l'Europe 
méridionale,  les  plus  anciens  occiipanis,  apparlcnanl  aux  ra- 
ces berbèi'es  (l'Afrique,  ont  o\r  absorbés  de  trop  bonne  bein'e 
pour  ({ii'il  nous  soit  resté-  ()uel(]ue  clmse  de  leur  liltéiature 
primitive.  Les  seules  (euvres  littéraires,  (jui  leiu'  soient  parti- 
culières, appattiennent  aux  |)renHers  siècles  du  Moyen-àf^e  et 
nous  les  étudierons  u\i  peu  |)Ius  lard.  —  Il  nous  reste  donc  à 
examiner  les  productions  liitéraiies  des  Finnois,  des  Slaves, 
des  Oermains,  et  des  (!e!tes.  —  Dans  ce  cbapitre,  j<'  parlerai 
seulement  des  liltératui'es  Firuiois.'  et  Slave. 


11.  —  Lif  lilti'i'utnre  Fiiinoi&f. 


La  race  (innoise  est  une  ran-  paradoxale  ;  sa  langue,  ses 
iradilions,  les  teinoif;na^'cs  liisi(ni(]iies,  i'apparentenl  aux  Tar- 
tares,  nième  aux  SanioK-iles  ;  mais,  aujourd'liui,  ses  caractères 
jiliysiipjes  la  sépateni  neliemitit  de  la  race  jaune.  Elle  semble 
liien  avoir  eu  pour  berceau  les  monts  .\llai  ;  mais,  même  au 
temps  de  .ses  ori;,'.i::  :;  ;.ccessil)les,  la  l'ar.e  (ini:o',s;'  n'avait  ana- 
lomiquemenl   rien  de  uiongolif(ue.   .\u  dire  de  Castrén,  les 
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Tartares  parltM'aicnt  encore  d'un  ancien  peuple  aux  yeux  bleus, 
qui  aucail  jadis  orcup(''  leur  pays  et  élevé  tons  les  lertres  fu- 
néiaircs  seméH  d;tJis  les  stf'()|)es.  l'ijurlant  la  lingtiisrHine  rap- 
pi'oclic  les  idiomes  linnois  des  idiomes  allaïques.  Mais  la  pa- 
renté des  langues  n'implique  pas  m'-cessairenient  celle  di-s  ra- 
ces et  il  est  l'ort  possible  qu'à  une  époque  1res  ancii.'une,  des 
tribus  primiiives.  les  unes  jaunes,  les  autres  blanches,  aient 
coexisté  dans  une  même  région  montagneuse  du  nord  de  l'Asie 
et  y  aient  adopté  une  langue  commune,  non  aryt^nne,  tout  en 
s'élant  l'orniéi's  antérieurement  i.'t  sépari'inent  dans  des  ré- 
gions très  distantes.  Aujourd'hui,  les  Tchérémisses  sont  pres- 
que les  seuls  Finnois,  chez  lesquels  on  trouve  encore  des  ca- 
raclèi'cs  anatomiques  mongols,  qui  jnéme  ne  se  rencontrent 
pas  chez  tous  les  individus  du  groupe. 

Unoi  (pi'il  en  soit,  de  l'Altaï  à  la  Finlande,  à  travers  toute 
la  Kussie,  il  e\iste  des  traces  et  des  restes  de  la  race  (innoise. 
Dans  crtte  vaste  région,  il  est  même  probable  qu'elle  a  de- 
vancé les  immigrations  slaves  et  elle  peut  nous  y  repré.senter 
l'un  des  anciens  types  préhislorirpies.  A  ce  seul  titre,  la  litté- 
rature (iinmise  vaudrait  d'être  étudiée;  mais  elle  est  intéres- 
sante en  elle-même. 

Celle  littérature  consiste  surtout  dans  un  grand  poème,  le 
K't/t'rti/a,  dont  les  Finnois  primitifs  ont  fourni  les  éléments, 
mais  qui  a  été  arrangé  et  mis  en  ordri;  seulement  de  nos  jours 
par  un  rhapsode  tout  moderne,  le  Docteur  Lônnrot,  Finlandais 
de  naissance.  Le  Oocleur  Lônni'ot  a  (ail  pour  le  Kah'vtila  ce 
que  Vaijuiki  (il,  dans  l'Inde,  pour  le  lUnmnjiDia  ;  il  a  cons- 
truit un  ensemble  épique  avec  les  traditions  populaires  do  la 
race,  mais  en  n'y  mettant  rien  du  sien;  aussi  le  A'«A'ra/rt  est-il 
1res  homogène.  I^'evemple  est  encourageant  pour  les  lettrés, 
qui  veulent  absolument,  avec  quelque  apparence  de  raison, 
donner  à  Homère  une  existence  individuelle,  en  chair  et  en  os. 

Les  fragments  du  fùili'-nriii,  les  chants  finnois,  les  runnol, 
SI-  rclrouviMii  pai'loiit  où  a  vécu  la  race  (innoise  depuis  l'Altaï 
jusqu'il  la  N'orwége  septentrionale.  Ces  rminot  se  sont  iradi- 
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tirtnnf'llf^ment  el  oralement  ronscrvées  comnn^  un  |)atrimoinf» 
sacré.  Los  Finnois  no  los  rliantont  m&me  qu'ontro  onx  (1),  et 
CPux  qui  lo  faut,  artistes  i\  leur  niani^ro,  en  tirent  leirr  nom  ; 
ce  sont  des  rmioint.  Les  plus  roriouiinés  d'oulro  eux,  n'ajou- 
tent rien  aux  textes  traditionnels  ;  les  autres  allongent  iiarlbis 
ces  textes  (iiiand  leur  m)''uioire  est  à  court.  D'oiilinaire,  pour 
chanter,  cliaque  riinoin  se  choisit  un  compagnon;  puis  tous 
deux  se  placent  en  face  l'un  do  l'autre,  los  mains  dans  les  mains, 
et  chantent  douconiont  eu  duo,  des  heures  durant  ("2).  11  est 
certain  qu'autrefois  les  hardos  finnois  s'accompagnaient  d'un 
instrument  k  cordes,  le  h'nutflr. 

Si  le  KaUrala  s'est  conslitu(^\  à  pou  prfis  comme  les  épo- 
p(^es  liom<'ri(]ues,  c'est  le  seul  trait  de  rosseinhlance  ([u'il  ait 
avec  elles,  L'Iliade  et  l'Odyssée  sintt  des  poèmes  ahsulunienl 
humains  ;  au  <'ontrairc,  rr-popée  finnoise  est  un  type  d'épo- 
pée mythi((ue;  non  pas  «pie  les  dieux  proprement  dits  y  jouent 
un  très  grand  rôle  ;  les  persoimages  principaux  «lu  poème  sont 
plutôt  lie  (ont  puissants  nuigicious.  des  lu'-ros  iuterméiliaires  à 
l'homnu'  el  à  la  divinité,  et  qui  domptent  les  forces  naturelles 
an  iiujyen  de  ruiicx,  de  paroles  magiques.  Sans  doute,  l'in- 
eanlalioii  est  un  peu  de  tous  les  pays,  mais  jamais,  daiisaucunc 
mythologie,  on  ne  lui  accordi'  un  rôle  au.ssi  prédominant  que 
dans  la  mythologie  finnoise;. 

Ces  incantations  ont  une  puissance  k  laquelle  rien  wr  ré- 
siste : 

••  Waïnainùinr'n  clmnli»  et  Irs  marais  mugissent  l'I  la  toire  tremble 
et  les  [!iiintaj,'ni-s  ije  ciiivir  t-lianeclleiit  et  U-»  didles  épuissi's  viili'nl  en 
éclats  l't  les  niclit'rs  se  fenticnt  et  les  [lit'iros  se  liriseril  sur  les  rivages. 
—  H  arable  le  jeum;  Joutifthainen  de  ses  ensureeliemcnl».  11  évcMjue 
des  hriinchfs  feuillues  sur  le  collier  de  son  cheval,  des  rameaux  d'osier 
sur  SCS  harnais,  des  ramejuix  de  .saule  .sur  ses  rt'-nes;  [>iiis  il  dinn{,'e  son 
Iraînean  au  flatie  d'or,  sou  beau  traineati  de  [i-te  en  un  arbrissi-au  des- 
séché diuis  un  marais  ;  son  fouet  orné  de  perle»  en  roseau  îles  bords 

'11  Moiiiton  le  Dtir,  l.r  Knli'ialti.  IX. 
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ili;  la  mer;  son  cheval  an  frnnt  éUiilé  en  pierre  îles  catanictes ;  wm 
glaive  à  la  jfanle  dVir  en  éclair,  s(in  arc  unie  de  mille  nitilciirs  en  «re- 
eneiel  ;  ses  lli'ches  ailées  en  raiiii'rtux  île  |iin  llnUanls  ;  son  ehien  an 
mnseau  ernchti  en  hnrne  des  rliaiiips  ;  snn  himiu'l  en  nua{,'e  aigu  ;  ses 
gants  en  nénupli.u'  d'un  lac  fermé  ;  snn  Itleu  niunteau  de  laine  en 
hrouitlanl  ;  &a  Une  ceinture  en  traînée  d'étoiles  >•  (i). 

Kt  le  vieux  Waïnâinôinen  se  mit  à  chanler,  à  exercer  sa  science. 

Il  chanta  el  soudain  un  sapin  surgit  de  terri;,  un  supin  à  la  couronae 
lleurie,  iiux  rameaux  d'or.  Sa  tête  monte  juB(|u'ait  travers  des  nuages; 
ses  liranclies  s'élèvent  diiiis  les  airs  et  frariehissent  les  hauteurs  du 
ciel.  —  1.0  NTeux  Wa'inâmûinen  ehanla  encore,  le  vieux  Wainfiniôinen 
exerça  encore  sa  science  et  la  luni;  vint  se  poser  dans  la  couronne  du 
supin  et  Otlnwa  sema  ses  étoiles  sur  se»  hrariches  »  (2). 

Un  jt'iiuc  tcnit'iairc,  JoiikahiiiiiL'ii,  l'ut  l'anihirL'  de  porter 
ati  terrihit'  manieur  de  runes  Wjiïnainoïneii,  un  défi,  un  d«'fi 
inteileeluel.  Il  s'agissait  de  vuir  qui  des  deux  coniiailrail  le 
inieiiv  les  mystères  de  la  cesruogfjiilt;  mytliitiuc.  Joiikahaineii 
fui  naturellement  ijaim  ei  par  ses  terribles  incantations  le  vieux 
ritnuiti,  irrilé,  l'enfum-a  lenlemeiit  dans  un  marais,  jus([u'aii 
moment  où  ('■pouvante,  rauda<:ieux  ollVit  sa  sœur,  counne  ran- 
roti  ;  alors  le  vieillard  coiisetUit  k  retirer  ses  paroles  magi- 
ques : 

!■  II  s'assit  sur  la  ptorre  de  la  joii-,  sur  la  pierre  du  chnni,  et  il  chanta 
un  instant,  puis  lui  autre  instant,  ])uis  un  troisième,  rapjielant  à  luises 
pnndes  sacrées,  ses  ensorcellements  magi(|ues.  —  Ainsi  le  jeune  Jou- 
kahainen  sortit  de  l'ahîmo  où  il  était  plongé  ;  il  sortit  avec  son  menton 
de  la  vase  humide  ;  avec  sa  l>arl»!  du  lieu  horrible  el  son  cheval  cessa 
d'elle  une  pierre  des  culurartes  ;  son  traîneau  un  arbrisseau  desséché 
dans  im  marais  ;  son  fouet  un  roseau  des  bords  de  la  mer  ■•  (3). 

Toutes  les  aventures  racontées  dans  le  Knii'vala  se  passent 
ainsi  dans  le  monde  des  rêves.  Nt^anmoins  les  grands  dieux  du 
Panthéon  linnois  ne  jouent  dans  le  poème  qu'un  rôle  elTaro. 
Yinnala,  rick",  sont  pai'l'ois  invofpu's  aussi  hii'n  par  les  bons 


(1,  Kalèi-ola,  loe.  cit.,  2r>. 
(3   //.»</ ,  «J. 
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que  |)ui'  les  iiK'cliaiils  ;  mais  ils  iii'  se  inèleiii  ti;iH'i(' ;iu\  eiHre- 
piises  lies  héros,  lleiu-ci  ne  sont  pas  encore  tli-s  dieii\,  mais 
ils  ne  sont  dif'jà  |)liis  des  boninn's  et  il  est  didicile  de  s'y  inté- 
resser, l'ourlanl,  eoinme  les  lioiiinu's,  ils  ont  des  maisons,  des 
bateaux,  qu'ils  l;ibii(|iieiil  [lar  des  procédés  iiiagi(|iies,  des 
chariots;  ils  assistent  à  des  i)anqneis;  ils  séduisent  on  l'tilé- 
vent  les  (eninies,  etc.  ;  mais  ils  sonr  armés  de  talismans  irré- 
sistibles, de  paroles  magitpies,  qui  lein'  doiitu'iil  une  lonli? 
puissance  divine.  —  Ainsi  le  vieuv  W'aïnanioïnen  devienl  amou- 
reux de  la  déesse  de  rarc-en-eici,  qui  tisse  un  tissu  d'or  et 
d'argent  avec  une  navette  d'or  et  un  nu'tier  d'argent,  tout  en 
étant  assisi'  sur  la  voule  de  l'air  et  apjMiyee  sur  rar<'-en-eiel. 
La  déesse,  avant  de  cotiseiuii'  i\  épouser  le  vieux  ninuin,  lui 
itiqiose  divi't'ses  é|)renves,  entre  autres,  relie  de  ronstriiire  une 
|jar(|ue  avec  les  débris  de  son  fusi'au  et  les  IVagmenls  de  s;i 
navclle.  Le  vieux  héros  accepte,  mais  en  travaillant,  il  s«'  blesse 
avec  sa  bâche,  au  ])ied  et  au  genou.  Aussitôt  son  sang  couli», 
mais  autrement  ([iie  eelui  d'un  homme;  il  coule  en  torrent, 
avec  le  mugissement  d'une  cataracte  et  les  runes  du  bli'ssi'  sont 
impuissantes  à  arri^ter  Phéniorrhagie,  car,  tout  savant  f[ii'il 
soit,  il  ne  connaît  pas  "  les  Ivtn^ p/rro/rs  ijriiiiin-llfi  »  il). 

l'erdaiit  son  sang  à  Ilots,  mais  sans  en  être  alVaibli,  le  \ieu\ 
ruiwia  cherche  plus  habile  r(ue  lui  et  finit  par  l'enconlrer  im 
vieillard  qui  dompte  ce  déluge  s:mglant,  en  prenant  à  parti  le 
s;ing  Itii-niému  et  lui  tenant  le  discoins  suivant,  (jui  est  un 
beau  modèle  d'elocjuetice  annuitpie. 

(I  Cesse  de  rniiler,  A  siing  1  (;('sse,  ô  sang  fhaiiil,  de  juillir  mu'  moi  el 

d'inuniii'r  mn  |iiiilrini' Mnis,  si  ton  instinct  li-  [lutissi.'  à  couli'i',  à  te 

|iri'cipilt'r  uvcr;  viulfiice,  coiili'  du  moins  diins  la  flinir,  bondis  à  travers 
le»  os.  11  est  mieux,  il  est  [dus  heau  pour  toi  de  roiijrir  la  ctmir,  de 
bouillonner  dans  les  veines,  d'urruser  li's  os  que  de  couler  par  teiTe  et 
Af  te  [irustitiier  ])PU'nii  les  urdiires.  —  Oui,  il  est  indigne  de  loi,  i^  beauté 
de  rieunnie,  ù  trésor  des  lirrus,  de  te  pi-rrlre  diins  Fberbi'  des  |iridrie» 
ou  sur  le  versant  des  eiillines.  Ta  place  est  dans  le  ceur  ;  ton  sii^ge  est 


(1,  kalévala,  lot.  cii.,  G4. 
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SOUS  If  pùiiinon.  U;\ti;-t<)i  d'y  ivtuurner.  Kst-cu  ijiietuf»  un  lleuve  jwur 
lYmlcT  itinsi  U!s  unili's  ".'  Un  lui;,  pour  lii-bnrilur  avec  tunl  (l'iuifiriiiosili'? 
Uriu  sourff  de  ruiiittis  pour  jaillir  avec  tant  de  fracas?  L'iie  barijue 
trouée,  pour  faire  eau  de  touto  part?  —  Suspends  peu  à  jiou  la  course, 

f)  sang  chéri,  Ci  snng  roug'c,  ou  plutùt  arn^te-loi  bnisijuement  ••  

"  0  l'kko,  (Tt^ateur  très-haut,  ù  ciMesti'  Juniola,  viens  ifi  ;  car  on  l'a|»- 
pelle  !  Uijuche  nvec  la  main  l'iiaisse,  avec  ton  large  ipouce  ce  Irou  ter- 
rible, cette  plaie  iiéante  ;  étends  une  feuille  de  nénuphar,  un  lys  d'or  à 
travers  la  voie  du  sang,  etc.  »  [I). 

C'est  là  une  bien  cvti'aordinahv  liémorrhagic  :  mais  le  Ih'tos 
qui  la  subit  n'es!  pas  non  plus  un  liomiin-  ludinairc.  Sa  mère 
('•tait  Luonnatar,  iiilc  d'ilma,  la  diVssc  di' l'air.  Knnuyre  d'Iia- 
bilcr  dans  les  vastrs  ri'gioiis  de  l'air,  fatigui''c  aussi  de  sa  vir- 
ginité, la  fillo  d'Ihna  s'élança  dans  la  nier,  sur  la  croupe  dos 
vagues  où  elle  fut  f(''condée  par  le  vent  et  la  mer  et  devint 
enceinte  d'un  (ils,  dt'  Waïiiaraoïnen.  Pendant  sept  si'''cles  elle 
contitiua  itéaninoins  à  nager,  souffrant  les  douleurs  de  la  par- 
Inriliun,  mais  sans  pouvoir  accfjuelicr.  Eu  allendant  elle  s'ac- 
(juittail  tl'uue  utile  besognr-. 

"  Partout  où  elle  étend  la  main,  elle  fait  surgir  des  promontoires  ; 
partout  01*1  touchriit  ses  pierls,  elle  creuse  des  trous  aux  |ioissiitis  ;  )>ar- 
ttiut  oii  elIt!  [dongp,  eUe  rend  les  goiill'res  plus  profonds,  (juand  elle 
efllcure  liu  liane  la  teriv,  elle  y  aplanit  les  rivages  ;  iprand  elle  la 
heurte  du  pied,  elle  y  fait  naitre  des  lilets  fatals  aux  suiimons;  i|Uttnd 
elle  la  frappe  du  fi'ont,  elle  y  ]»eiT«  des  golfi-s,  etc.,  etc.  m  (!2j, 

l'cndant  ce  lemps.  sou  eid'anl,  (pii  clail  d(jà  "  le  vieux  » 
Watnauioïiieii,  s'enmijait  considérablement  dans  le  sein  de  sa 
mère. 

"  Il  se  detiuiiiilail....  eoMuin'uL  il  lui  serait  possible  d'exisuîr,  de  pas- 
ser sa  vie  ilims  celte  sombre  retntile,  dans  celle  étroitr  demeure  où 

jamais  ni  la  lune,  ni  le  soleil   ne   luissaienl   pénétrer  leur  lunnén* 

.Mors  \\iiîuiimiJiMrn  s'ennuya  dans  ses  jours,  il  si-  fatigua  de  su  vie  et 
il  frappa  vivenieiU  avec  le  doigt  suns  nom  (l'annulaire)  à  la  porte  de  la 


(li  Kaloval»,  loc.  cit.,  7i. 
(2)  kalcvalu,  loc.  cil.,  8. 
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forU.'iiîssi!  ;  il  ftii'i;a  ta  cloison  d'os  avec  rorteii  gauchi.!  et  il  se  traîna  sur 
les  ongles,  hors  du  seuil,  etc.,  etc.  "  (1). 

Ce  vieuv  Waïnamoïneii,  si  (''tratigenKMit  ne,  fui  al'llifîi'  di'  la 
tnauk'  du  luariagc.  Il  deinando  la  main  d'une  jeiuip  Hllc,  la 
belli'  Aino.  qu'on  lui  accorde,  mais  qui  n'en  vi'uL  pus  rult-n- 
ûiT  parler  *:l  si'  noie  :  «  Ahtrs  la  iiièii'  d'.\.ino  couiincinu'  i 
pleure]',  à  se  lainonler  et  elle  dit  : 

■•  li(ti'il('7.-v(hus,  l'i  ])auvTi.'s  naères  ;  gardeî-vuiis  liiu-ant  rette  vie  ter- 
restre, de  hei'ccl'  Vus  filles,  do  nourrir  vos  l'nfanls  piuir  k-s  unir  û 
riioiiinii;  ((u'ùlies  n'aunint  [loint  choisi,  couiuii'  jr  l'ai  fait,  niui,  avec 
mes  lilles,  avec  mes  elières  colombes!  »  —  lit  la  mère  continua  de 
pleurer.  Les  larmes  coulent  de  ses  yeux  sur  ses  tristes  joues  "  (â). 

El  de  DOS  larmes  trois  Qeuves  surgirent  el  de  chaque  fleuve  trois 

cataractes  imiiétueuscs,  comme  la  flamme,  et  au  iidlieu  de  ces  cata- 
ractes, trois  îles  et  sur  les  Imrds  de  ch;ii|iie  ile,  une  montagne  d'or  et, 
sur  la  cime  de  ch(ti|ui'  m(inla;;;ne,  trois  houleatix  et,  dans  lu  couronne 
de  chaque  bouleau,  trois  beaux  coucous.  —  l.cs  coucous  se  mirent  ù 
chanter.  —  Le  iiremier  dit  ;  "  .^mour,  amour!  ••  —  Le  second  dit  : 
«  Fiancé,  tlanct'i  !"  —  Le  troisième  dit  :  "  Joie,  joie  !  "  —  Celui  qui 
dit:  "  .\mour,  amour!  »  chanta  trois  mois,  pnuv  lu  jeune  lille  («rivée 
d'amour,  [niiii'  celle  qui  nqnise  au  fond  de  la  mer.  —  Ci-lui  qui  dit  : 
•'  Kiancc,  fiancé  !  ■>  chanta  pendant  six  mois,  pour  le  liancé  privé  de  sa 
flancée,  pour  celui  qui  est  laissé  en  proie  aux  amers  regrets.  —  Celui 
qui  dit  :  "  Joie,  joie  !  •>  chanta,  toute  sa  vie,  pour  la  mère  privée  de 
jnic,  [tour  celle  qui  pleure  sans  repos.  —  VA  la  mère  d'Aino  dit  :  "  Il 
no  faut  pas  qu'une  niéiv  accablée  [lar  la  liouleiir  écoute  longtemjts  le 
coucou  chanter.  Lorsque  le  coucou  chante,  le  cti'ur  bat,  les  pleurs 
viennent  aux  yeux,  les  larmes  roulent  sur  les  joues,  plus  grosses  que 
des  (lois  mûrs,  plus  enflées  que  la  semiTice  des  fèves.  Uni,  la  vie  s'use 
d'une  aune,  le  corps  vieillit  d'un  empan,  tout  le.  corps  se  brise,  lors- 
qu'on prête  l'oreille  au  coucou  du  itrintcmps  "  (3). 

J'ai  tenu  à  citer  en  entier  w  long  couplet.  C'est  un  des  pas- 
sives assez  rares  du  Kolrtulu,  où  iles.seiitijnenls  liuuuiins  se 
mêlent  à  raniuiisiue  délirant  du  poème.  De  pareils  chants  ne 

(Il  Kal^vdU,  lue.  cit.,  8. 
[i]  Kalévala,  toc.  cil.,  42. 
(3)  Kklèvala,  toc.  cit.,  43,  43. 
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[viivt'ix  avilir  l'U'  coniposi-s  qm*  |iai'  iiin'  raci^  cxtrèmemont 
jciHii-  fiiciuT,  MiH-  iaci\  <|iii.  coiiitiii'  nos  l'iifaiils,  n'avait  aii- 
cujK.'  itlr-c  cir  la  l'i-aliti'  des  cliosrs  et  |)(nirqiii  le  possibli'  n'a- 
vait pas  encore  iHé  limili'  par  l'cxpiTietici'. 

Lt's  fantaisies  cosmof;ont(|iics  <lii  lùili'-valu  ra|>pi'llent  sou- 
V(!nt  celles  des  Polynésiens,  parfois  celles  des  Indiens;  mais 
l'ensi'inblc  du  po^me  al.tesle  nm-  imafjinalion  di'boixlante  et 
cette  |ir<'(ive  siiCfirail,  seide,  ài'Uddir  rjiie  la  race  (innoise  n'a 
d'Allaïqiie  ipir  la  lang'"''  aussi  ne  soinmes-nmis  pas  surpris, 
quand  les  linguistes  nfnis  disent  ipie  les  iciionii's  liiniois,  tout 
en  ('tant  encurc  as^f;lutiiialils,  sont  en  voie  d'évolution  et  ten- 
dent à  se  ra|)procher  des  langues  à  flexion. 

l'ar  sa  littéral  ure  anssi  bien  ipie  par  sa  lauf^ue,  la  race  fin- 
noise semble  bien,  cuanine  la  race  basqne,  se  rallacber  aux 
priuiitifs  habitauts  de  rKuro|)e,  à  ceux  (|ni  y  ont  prcci'df-  les 
races  aryennes,  qu'il  nous  faut  maintenant  inlcnoger. 

III.   —  Lu  litk' rot  lire  flfs  Sfat:es. 


liCs  Slaves  sont  les  derniers  Arjens  immij^îrcs  en  Miiinpe  cl 
en  nitlre,  ils  ont  été  à  peu  prés  soustraits  au  lourd  loulcau  ni- 
velenr  de  la  domination  romaine.  Gr;\ce  à  ces  circmistaiices,  ils 
ont  ])u  consei'ver  jusqu'à  nos  jours  non  seulement  des  insiiln- 
tions  primitives,  comme  le  oiir,  mais  aussi  une  (;ratiile  jeu- 
nesse de  caractère  et  d'organisation  mentale,  qui  lujus  per- 
mettent d'éludier  cbe/  eux,  mieux  que  dans  atuune  autre  race 
aryenne,  les  orif^ittes  et  l'éMiliiiiou  première  de  la  lilleru- 
ture. 

Tout  d'abord  nous  retrouvons.  vi\antes  encore  en  hnssie. 
les  danses  clmrales  et  uuniiqiies  des  clans  conimuiiaulalres.  l,e 
village  russe,  le  //)//•.  l'orme  sociale  attr-nnée  dn  clan  primitif, 
a  encore  son  h'horovod  (ilercle),  "  sa  ronde  conumme  avec 
danse,  cliani  e(  speclac.lc  sc(''nique.  Le  dimaucbe.  surtout  au 
printemps,  les  jeunes  gens  du  village  l'ortnenl,  tantôt  une,  tau- 
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'lui  fli*ii\  rondes.  An  milieu  de  ces  rondes,  les  corypiiêcs  oxé- 
riilent  des  danses  do  caraclèrcs  ou  représenlent  dos  scèn(*s  d« 
la  vie  ordinaire.  Ordiiiairenient  deux  personnages  entonnent 
»ii  ehiiiit  dialogue,  tandis  tpie  la  rnnile,  (pii  les  encerele,  joue 
rôle  de  chœur  (1).  Les  refrains  do  ce  ehœur  ont  souvent  un 
caractère  arch.*rifpic,  comme  celui-ci  :  "  .\  Tsargurod  j'irai, 
j'irai;  avec  ma  lance  li.'  mur  de  pierre  je  percerai,  je  per- 
cerai »  (2). 

De  telles  coutumes  coexistent  toujours  avec  un  grand  nom- 
bre lie  légondt.'s  chantées,  eoiisi'rvant  la  mémoire  d'i'vénemonls 
oïL  d'idées,  f(ui  jatlis  ont  intéressi'-  la  communauté  et  qui  se 
sont  fidèlement  transmises  par  la  tradition  orale,  (les  chants, 
toujours  anonymes,  sont  habit  uetleineul  desteuvres  eollirtives. 
Pi'u  de  pays  en  possèdent  autant  que  h's  pays  slaves,  notam- 
ment <pie  la  Russie,  surtout  que  la  Russie  seplenlrionale.  Ces 
chansons  populaires  snr  des  ihèmos  d'inti'-rèl  général  sont  (m 
religieuses  on  historiqiu:'»,  mais  souvent  de  genre  l'-pique.  Les 
chansons  religieuses  sont,  les  unes  chri'tiennes,  les  autres 
païennes.  Les  premières  se  chantera  aux  funérailles,  aux  ma- 
riages ou  aux  grarules  fêtes,  à  Noël,  à  l'àques  ;  cei'taines  ont 
îM'ulenient  trait  à  des  .saints  orientaux  ['6)  :  ce  sont  les  K/tliodki 
Cl  l(îs  Ktilièki. 

I^es  chansons  païennes  sont  nanuellement  les  moins  nom- 
breu.ses.  Un  eu  tionve  eepeudani  ilans  tmis  les  (>ays  slaves, 
et  il  en  est  même  f[ui  servent  à  célébrer  les  fêtes  i*h retiennes. 

i  Voici  un  eliani  eosmogonique,  qui  est  devetin  une  chanson  de 
Noël  : 

"  tjuiind  il  n'y  avait  |>as  de  commcncemiTit  du  mondo.  —  Ni  li;  ciel 
ni  la  Icrrr  n'cxislaicnt  :  —  Sculfiiieut  il  y  avait  une  mvx  bleue,  —  Et, 
au  l'enlri'  de  la  mer,  un  Ttrui^  vn'duyatit.  —  Sur  ti-  Wne  jHTcUent  trois 

rcilciiiitn's.    —    ICll's   firliliri'oiil    en   l'imseil  conuneni    nurdir   le 

'  iiKindc  :  •  liLscftuliins  nu  fond  de  la  mrr.  —  tvxlrayuns-pn  du  sable 


(i)  K.  Itamtmitct.  ISit/mir  ipique,  &6. 

(4]  il.'(Uu>ti,  Suiii/s  ijf  Ihe  Iturtfiaii  l'eo/j/c. 

{3    A.  tlauiliaiid,  tof.  cil.,  iiref.icc,  I,  \i. 
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m«ni  ;  nous  U-  st'inemnK.  —  Ainsi  une  It'rri-  nuire  su  fera  pour  nous.  — 
Ll'  ciut  cliiir  i-l  nu  soleil  brillanl,  —  L'n  soleil  brillnnl  et  une  lune 
ciairc,  —  Lu  lune  claire  (.'st  une  aurore  rayonnante,  —  L'aurore  rayon- 
nante et  les  étoile»  mignonnes  »  (i). 

Colle  L'haiison  cosmogunitiue  a  été  recuoiliii*  dans  les  Kar- 
[mtln's  (le  liatici<'. 

Mais  la  plupart  des  chansons  païennes  sont  relalivfts  li  la 
grand)'  divinité  dti  la  mytliologie  slave,  à  Perkuns,  le  dieu  de 
la  foudre  et  aussi  le  dieu  de  la  pluie.  Les  Lalyches  de  Lilliua- 
nie,  chantent  encore  de  ces  compositions  païennes;  ils  doivent 
inAme  en  imaginer  de  nouvelles  avec  celte  iiarticularité  que, 
chez  eux,  la  poésie,  paroles  et  musique,  est  ordinaii'ement 
l'œuvre  des  femmes  (2).  Voici  un  quatrain  à  Perkuns  : 

"  l'erkuns  est  un  bon  [it^re  ;  —  Il  a  neuf  lils  à  lui  :  —  Trois  pour 
Inipjier,  trois  j)our  tonner,  —  Trois  pour  lancer  des  éclairs  "  (3). 

Voici  uiaintenant  une  petite  chanson  ott  l'on  célèbre  la  dou- 
ceur du  bruyant  Perkuns  : 

"  Uouceini'iit,  i  peine  uiurninriint,  —  IVrkuns  roule  au-(les.sus  de  la 
nier,  —  N'ayant  fuit  aucun  iJt''f;i'it,  —  M  aux  Heurs  de  merisier,  ni  aux 
travaux  du  laUturcur.  —  Tonne,  ntgis,  n  Perkuns  !  —  Brise  le  ponl  sur 
!.i  Dvina,  —  Afin  <|u'il  ne  soit  truverstV —  .M  par  les  Polonais,  ni  parles 
Litlaianiens  '■  (l). 

Je  vi'u\  encore  citer  un  chanl  tchèque  de  même  valeur 
poétique,  paice  qu'il  montre  combien  éuicnt  grossières  les 
idées,  fpii.>  se  faisaient  les  Slaves  primitifs  à  propos  des  àmcs 
et  des  dieux  : 

1'  Ali  I  Frère,  voici  lit  montagne  grise.  C'est  là  que  les  dieux  nous 
ont  ilotiné  la  vict<iire  ;  c'est  l;i  que  beaiicon(t  d';\iMes  planent  encore  de 
enté  ft  il'mitre  au-dessus  des  arbres.  Les  oiseaux  et  les  hiîles  sauvages 
l'o  (ii)t  |ieur  :  seul,  le  hibou  ne  les  craint  pas  ».  —  «  C'est  là  sur  cette 


(1;  .K.  (Uiodzko,  Chanln  liislorii/uca  de  l'Ukraine,  4. 

(2)  A.  CJiodxko.  loc.  cit.,  1<J. 

{3'  H,i<l.,  .')•>. 

{i,  ibid.,  ja. 
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iii<inlii(,'nc,  (|u  il  (ums  (aul.  inkMTfr  li's  morls,  olFrir  des  iiljiin'nis  aux 
dieux,  faire  do  larges  sacrifices  aux  dieux  sauveurs,  leur  adresser  des 
chante  de  reconnaissance  et  leur  consacrer  les  armes  des  ennemis 
vaincus  •>  (I). 

[)ans  tous  les  pays  slavfs.  quand  les  chanteurs  s'accompa- 
gnent d'un  instrnmciU,  c'est  ordinairement  d'un  inslnimcnl  à 
cordes;  car  la  population  île  cliarpje  niir  étant  d'Iiabiliicli-  |>en 
considérable,  nu  n'a  pas  )'u  besoin  de  recourir  â  des  iiisliti- 
menls  plus  bruyants  (2;.  Chez  les  Slaves,  les  chansons  fiaïca- 
nes  ne  sont  plus  (jne  des  survivancr-s,  les  chansons  eln-i'-lienues 
oll'renl  peu  d'iiilérf'l;  ta;iis  les  plus  précieu»(^s  sont  les  chan- 
sons hisioriipies  ou  épiques  :  les  bi{liiu's.  C'est  autour  du  lac 
Onega  ([u'ont  été  recueillies  le  [)lus  grand  nombre  des  hi/tuies. 
Certaines  d'entre  elhs  sont  chantées  surtoiU  par  les  fiMinniîs  ; 
O' sont  celles  où  les  l'ennues  jouent  un  réle  iiuporlaiU  el  les 
chanteuses  Itîs  appelleul  »  de  vieilles  histoires  tie  fennnes  »  (3). 
Les  fii/lhic^  d'hounues  sont  cliauli'>es  par  des  professionnels, 
des  bardes  villageois,  qui  souvent  se  succèdent  de  père  en  lils 
et  forment  aussi  des  élèves.  Les  hylinrs  se  transmettent  orale- 
ment des  anciens  aux  jcinies  et  avec  un  très  petit  nombre 
d'airs.  Chaque  chanteur  ne  dispose  ordinairement  (jue  de  deux 
ou  trois  airs;  il  (!n  varie  seulement  le  mouvement  et  par  suite 
l'expression  (4).  Ces  airs  sont  simples,  monotones  :  ce  sont  des 
récitatifs  plulnt  (pie  des  mélodies.  Les  chanteurs  de  hiflinrs 
sont  considr'-rés  ;  on  lus  choie  ;  on  leur  évite  les  corvées  (Tj). 

Ces  hiflines  ne  sont  pas  du  tout  des  chansons  ordinaires  ; 
ce  sont  des  récits  d'une  certaine  limgueur.  des  ébauches  d'é- 
popée. Il  y  a  des  fii//i/ii"i,  (|ui  ne  couipleul  (kis  moirisd'un  mil- 
lier de  vers  ;  d'autnss  n'en  ont  (jue  deux  ou  trois  cents  ;  en 


il    Lijiii»   lA'tjer,  Chants  héroïques  al  chantoiu  populaires  des  Slaifs  île 
H'ihémr,  1\. 
(8)  A.  CliodzLo,  hc.  cit.,  50.  —  L.  Lég«r,  loc.  cil.,  Oi. 
(•v,  A.  Hiuiibiiiid,  Russie  épique,  lU. 
(i)  /*/</.,  12. 
(5J  Ibid.,  9. 
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(Milic.  la  loiigur-iir  des  vcis  varie  d'ordinair»'  corrr'IativfiiKTil  à 
(■(•lit'  (11-  la  Injlme.  Les  loiigui^s  lii/lim-fi  sunt  i^ri  vt-rs  ilo  imil  ii 
neuf  syllabes  ;  les  aiilres  on  vers  tli""  citir[  à  si\  syllabes  (1).  La 
iliiiieiisioii  du  vcfs  rroîL  avec  l'importance  du  sujet. 

Ces  composilions  relatent  les  liants  faits  des  liéros  ou  l«» 
farauds  événements  de  l'histoire  ;  elles  le  font  à  loin-  aianièrt", 
en  laissant  une  large  place  h  l'aniinisnie  et  au  merveilleux  de 
toute  siirte,  aux  e\|iloits  Caulastiques.  Les  lii/lini;s  consti- 
tuent de  véritables  annales,  qui  vont  des  premiers  siècles  de 
rtiistoire  russe  jusqu'au  vh^^yu^  du  tzar  Nicolas.  Un  a  groupé  les 
/)////ii/";  en  denv  cycles,  l'uii  li'gendaire  où  stuil  ehanti'S  les  hé- 
ros primitifs  de  Kiet  et  de  Novgorod-la-Grandi' ;  l'autre  liisto- 
ritpie,  formant  le  cycle  de  Moscou  (2),  m'i  il  est  question  surtout 
de  Vladimir,  prince  de  Kief. 

Les  premiers  héros  ont  un  caractère  très  mythique  (;ncorc. 
C'est,  par  exemple,  Volga  Vseslavitch,  qui  avait  eu  pour  père 
un  si'rpent.  Cet  animal  s'était  enroulé  i>  autour  des  brode- 
(juins  de  peau  verle  de  sa  mère,  auttuir  des  bas  de  soie  :  il 
avait  touehf'  sa  hanche  blanche  ...  (,^iiianti  Volga  na<pjil,  >'  la 
lerre  humide  trembla,  la  mer  bleue  s'agita,  le  p(»isson  s>nfou\;a 
dans  les  abbiu's  marins,  l'oiseau  s'eiivûla  tout  en  haut  dans 
les  tutci's,  les  aurochs  iH  les  l'ians  s'eubiireut  au-dehi  des  uiou- 
lagnes,  les  bètes  sauvages  se  dispersèrent  dans  les  Iwis  ».  .\us- 
sitôt  .sa  naissante,  Volga  jiarle  i-t  non  seulemt'iU  les  langues 
des  homnu/s,  mais  celles  des  animaux.  De  plus,  en  sa  qualité 
de  lils  de  serpent,  il  peut  déjouer  toutes  les  ruses,  tous  les  ar- 
tifices de  la  magie.  A  douze  ans,  il  rassemble  une  bande  hé- 
roïque, une  (ffoiijiiiti,  pinu'Cfjiuir  les  aventures.  Non  serdement 
Volga  connaît  les  langues  des  animaux,  mais  i!  |>eul  à  son  gré 
revêtir  telle  furuie  animale  qu'il  lui  plaît  et  cette  faculté  lui  est 
singulièrement  utile  dans  ses  luttes  avec  ini  sultan,  le  sultan 
des  Turis  (.'ÎJ.   Volga  vil  d'ailleurs  fiaternellemenl  avec  ses 


4 
4 


i    .\.  n.nnil)îiii<l,  /o.'.  W/.,  •»).  il. 

a  ///«/., -25.  *;. 

(3/  Ibid.,  31,  ai. 
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coinpagiions  de  tlnuijiun;  il  tu'  se  ((nisidvic  pas  cctminc  leur 
ch«'f,  mais  coimno  un  IVi-rc  ainr  paniii  (Irs  IVèivs  cadets.  H 
proti'gc  le  pays,  lève  dos  impôLs  et  se  cuiiduit,  coinnit'  un 
priiici'  actif  l't  fjui'rrier,  aussi  a-l-oii  ('.ss.'iy(''  di'  l'i^if^rililiiT  avec 
l'un  des  princes  varèguos,  le  [)rince  Olfe;  (ix°  siècle)  (i). 

I.a  légende  nict  le  liéros  guerrier  Volga  en  relatic»n  a\i'c  itn 
héros  rural,  Mieoula,  qui,  au  lii*ii  il<'  guerroyer,  tlélVielie  la 
steppe  avec  une  charrue  eolussale,  iloat  h.'  I>ruil  s'entend  à  une 
journée  de  marche. 

Svialogor.  lui,  est  un  lu'rus  tout  à  fait  uiylhiipie.  H'une  fon-e 
titanique,  il  expriuta,  un  joui',  h;  regret,  «ju'il  ti"y  eût  pas  deux 
puissants  anneaux,  scellés  l'un  dans  le  ciel,  l'-videumicnt  conçu 
comme  une  \oiite  solide,  l'autre  sur  la  terre;  il  se  sérail  lait 
fort,  dans  ce  cas,  et  en  saisissant  les  tleux  arnu'aux,  de  ra[t- 
procherlesol  du  firniameut.  Dieu,  qui  li'ouva  le  souhait  irri'- 
vérencieux,  donna  une  leçon  au  héros  en  enclianlanl  un  sac, 
que  Sviatogoj-  ne  réussit  pas  k  soulever  ;  ses  eU'orls  n'eurent 
d'autre  elTet  que  de  l'enlbueei',  lui  Svialogor,  jusqu'à  la  rein- 
lure  dans  le  sol.  A  peine  d'ailleurs  Svtatogor  peut-il  marclier 
sans  plonger  en  rpielque  sorte  dans  la  teri'c  (H),  comme  le 
faisitit  aussi  Uusleni,  le  lu'ros  persan. 

l'ii  antre  héros,  ilia  de  Mouroui,  est  aussi  aitlige  île  cette 
vigueur  excessive,  ilia  est  un  fils  de  paysan,  l'endant  une  tren- 
taine d'années,  il  a\ait  éti'  paralytique.  Deux  vieillards,  nies- 
sagei-s  divins,  le  gnérin;nl  au  moyeu  il'nn  lireuvage,  rpii  lui 
infusa  une  force  tilanique,  si  grande,  si  excessive,  que  les  mes- 
sagers furent  ohlig(''s  de  la  modérer  pour  ne  pas  surcharger  la 
terre.  Ilia  est  un  giaud  défricheur  de  steppes  et  un  héros  tout 
à  fait  dé'sinleressi'.  Il  refuse  des  coupes  pleines  d'or,  d'argent, 
de  perles,  qui  lui  sont  oiïertes,  comme  rançon  d'un  monstre, 
etc.,  etc.  (V).  fies  héros  épiques,  qui  sont  avant  tout  lahoii- 


,1   A.  n.iiuiiaci<i.  loi',  lit..  :kj.  :vj. 

(2)  //,/f/..  .RI. 

(3)  Ihid.,  41,  42. 
;4)  IM.,  47,  M. 
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rciirs.  df'fricheiirs,  comme  Micoula  et  Ilia,  honorent  la  vieille 
poc'sic  slave;  mais  ils  doivi'iit  vt'iiir  do  bien  loin,  df  la  Perse 
ancienne  où, comme  nous  ra|»[)rend  VAtu'sta,  l'agriculture  était 
|ïii'sqiii'  une  religion. 

Dans  riiistoire  d'ilia,  est  intercak'  un  épisode  qui  est  ou  bien 
emprunté  k  l'histoire  pei-sane  de  Rustem  ou  bien  commun  aux 
deux  légendes.  Dans  la  légende  pei-sane,  Kustein  tue  son  lils, 
en  combat  singulier,  sans  le  connatlre.  Ilia  se  bat  aussi,  mais 
avec  une  femme,  une  géante,  une  pol)hiilza  et  il  apprend 
qu'elle  est  sa  fille,  juste  au  moment  oi'i  il  allait  la  tuer  (I  ).  — 
lies  traits  communs  entre  les  légendes  slaves  et  les  légendes 
persanes  fortifient  l'opinion  des  antliropologistes  russes,  qui 
atlmcltent  aujourd'hui  une  étroite  parenli'  originelle  entre  les 
races  sla\e  et  [lersane.  —  Mais  les  légendes  russes  s(Uil  bien 
autrement  merveilleuses  que  le  Cha/i-Nemeh  des  Persans. 

Une  hiflliif  raconte,  conniienl  un  hi''rûs,  qui  est  peut-être 
llrolirynu,  frt^re  d'ilia,  périt,  victime  de  la  vengeance  d'une  ri- 
vière, de  la  rivière  Smorodiiia,  â  larpielle  il  avait  couimenc»'' 
par  faire  des  compliments  : 

<•  l'iiur  lui,  liiavc  jcunn  hmnme,  ililla  rivière  viviflôc  dens  lo  [io<^me, 
—  l'mir  tiii,  j<!  le  laisserai  pnssiT,  —  A  causf  fie  to»  ptimles  llnlteuscs 
et  lie  tt's  saluU  ctiurtois.  ••  —  Il  [lassn,  le  jiMuic  hniiime,  —  la  rivii"(re 
Sniiirodina.  —  X\nv%  il  cûiiiiiuTiça  i\  s'onm-gueillir,  —  ik  »e  fnfn|upr  tie 
ta  l'ivirn»  :  —  ■■  On  disait  d'elle,  du  celte  rivit^rc,  —  On  disait  d'elle,  de 
la  miiide,  —  qu'elle  iHait  large  dans  sa  largeur,  —  profonde  en  sa 
[tnifiindenr;  —  inai«  elle  est  ))liia  lente  qu'un  inaivi-age.  —  plus  dor- 
mante i|u'iine  fonilrii'fe.  ■>  —  Alors  la  rivière  paria  —  avec  ses  senti- 
ments de  lielle  jeune  tille  :  —  "0  toi,  brave  JL'iine  honime,  écoute  — 
reviens  vi-i-s  mni,  vers  la  rivière  -,  tu  as  oublié  sur  mon  bord,  l'autre 
bord,  —  deux  compagnons,  deux  amis  fidèles,  —  deux  couteaux 
d'acier.  ■>  —  11  revint,  b*  jftme  homme,  —  vits  la  rivière  .Smorodina.  — 
Au  premier  pas  qu'il  fit  dans  l'eau,  —  Sim  bon  ebeval  y  disparut;  — 
Au  secixid  [las  qu'il  lit,  —  sa  selle  de  cosaque  fut  submergi'-e  ;  —  Au 
troisième  [las  qu'il  lit,—  le  bon  jeune  bomme  fut  noyé —  ■•  Ecoule, 


1;  A.  n»riitmii(l.  lue.  fil..  rw5. 
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brave,  hardi  compagnon,  —  et;  n'est  pas  moi  qui  te  perd»,  qui  le  noie, 
ce  qui  te  perd  et  te  noie,  c'i'St  ton  m-(,'«)eil  di>  jciint.'  homme  »  (1). 

Ce  dialogue  animiqiic  avpc  une  rivièrf  rappelle  tout  .■^  fail 
certain  rhant  vi-dique,  r|Uf  j'ai  signali''  on  son  lieu. 

On  pt'.ul  relever  dans  ces  h-geiitlcs  slaves  quantité  d'autres 
traits  indiquant  une  inentalih'  priuiiiive.  Un  liéros  gallicien, 
Diouk,  a  lui  habit,  dont  les  boutons  lunt  eniendre  des  rugisse- 
ments d'animaux  féroces,  des  roulements  de  tonnerre  ('2);  il 
parle  h  son  cheval,  qui  lui  r(''|)ond  et  fait  pour  lui  être  agréable 
des  bonds  de  plusieurs  verstes(3).  Un  jour,  après  avoir  taillé  en 
pièces  une  armée  larlare,  !lia.  Drobryna,  (J'auli-es  héros,  ivres 
d'orgueil,  snuhaitèi't^nt  imprudemment  d'avnii'  à  coinbaltreune 
armée  "  qui  ne  fût  p,as  d'ici  ",  une  armée  surnaturrlle.  Par  la 
vertu  de  ce  soubail  téméraire,  deux  eruieiuis  parurent  ;  les  enu- 
pi'r  |)ar  le  milieu  du  corits  fut  un  jeu  puiu'  nos  héros;  uutis  les 
fragments  se  comphHèrent,  comme  le  font  les  segments  da 
ceruains  animaux  inférieurs  et  i!  y  eut  dès  lors  quatre  ad- 
versaires, lesquels,  sectionnés  à  leur  tour,  devinrent  luiit,  puis 
seize,  etc.  Finalement  celte  génération  scissipare  créa  une  ar- 
mée ;  alors  les  héros  prirent  peur,  se  sauvèrent  dans  une  ca- 
verne et  y  furent  transformés  en  rochers  (/|). 

Sadko,  antre  personnage  mytliifiue,  est  un  aventurier  ma- 
rin, moitié  marchand,  moitié  pirate;  il  voyage  avec  une  flotte 
montt.'e  [tar  sa  ilroitjinn.  Vn  jour,  pimdant  l'une  de  ces  tra- 
versées, le  Iloi  de  la  mer  excita  une  furieuse  tempête.  On  es- 
saya bien  de  l'apaiser  en  lui  jetant  d'abord  un  tonneau  d'or, 
puis  un  tonneau  d'argent  ;  mais,  c'était  une  victime  humaine, 
c'était  Sadku  qu'il  voidait.  Celui-ci,  après  beaucoup  de  tergi- 
versations, s'exécuta,  se  jeta  ;\  la  mer  et  dfsc<'ntlit  tout  droit 
dans  le  palais  du  tsar  de  la  mer;  il  y  trouva  le  souverain  des 


(1;  K.  Rambnud.  Inr.  cit.,  C9. 
(!)  ibid.,  79. 
(31  Ibid.,  79. 
(4)  Ibid.,  »i. 
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ondes  iissis  à  côlé  de  sa  feiiiino.  Alors  Sadko  se  mil  à  jouer  do 
sii  harpe  de  plaUuic  et  le  roi  de  la  mer  à  danser,  ce  qui  pro- 
voqua une  lerriMe  tempête;  car  le  r()i  ne  dansait  pas  eu  réalit*^ 
dans  son  [wlais  uiais  sur  les  rivagi'S  uiarius  et  uiainls  vais- 
seaux furent  engloutis  par  tes  vagues  soulevées,  etc.,  etc.  (1). 

Tous  ces  évt''neinen(s  se  passent  encore  dans  le  pays  des  fées. 
Avec  un  poème  [ihis  récent,  la  chanson,  «  le  sktvo  d'Igor  », 
on  prend  à  peu  près  pied  dans  rinsioli"e;  mais  c'est  de  l'histoire 
analogue  A  celli'  de  <i  !a  Vlitnitan  tir  Hnlfiml  n.  La  Clmimon 
c/'/yoy  a  peut-être  é(é  cduipoKée  au  xu«  siècle;  puisqu'elle  ra- 
conte une  expédition  l'aile  par  Igor,  prince  de  Nuvgorod,  en 
il8.'î,  contre  les  l'olovtsi,  nomades  habitant  alors  sur  les  bords 
du  Don.  (,Mu)ique  rédigée  par  un  rhapsode,  par  un  individu, 
la  (llianson  d'Igor  rapproche  et  fond  ensemhie  k  la  manière 
des  épopées  nomhre  de  légendes  et  iradilions,  sans  s'ecarler 
d'ailleurs  sensiblement,  dans  le  récil  des  événements,  de  la 
chronique  hislori([ue  :  ce  n'est  plus  di;  l'i'^p  ini'*  >  3uythif|iM>; 
mais  le,  style  est  encore  euuiillé  d'evpressions  épiques,  connue 
celles-ci  :  «  boire  le  Itou  dans  son  casque  »,  —  «  ôln'  nour- 
ris de  la  pointe  de  la  lance  ",  —  «  cerner  une  plaine  de  ses  cla- 
meurs ■>,  —  "  le  vent  qui  souffle  les  flèches,  etc.,  etc.  >>  ('2), 

l'our  décider  Igor  à  entrepreuds'o  l'expédition  contre  les 
Poluvsli,  son  frère  Vsélovod  lui  dit  : 

"  Hmii  Firrc  unùjuc,  ma  lirillunlf  luniii'-i-,>,  ijinn  Ij^or  !  Ne  soinmes- 
tmiis  |ias  tiHifi  deux  (Hi*  di'  î^viatiisliif?  ScIIl',  mon  \ri-\K,  t<'S  foiirsii-rs 

liiiiideK Mrs  honimrs  de  Koursl»  Hiint  <l''s  braves  rin'iiiivi'-â,  m'-»  nu 

son  de  In  Irompetli',  grandis  aous  le  casque,  nourris  à  la  point*'  de  la 
lance.  Tous  les  clieinins  leur  sont  connus.  Ions  les  ravins  lotir  sont 
fiiiuilicrs  ;  leui-s  iircs  sont  tendus,  leufs  ••;ir(|ii(tis  ouverts,  leurs  sahivs 
iiiKuisi's.  Ils  lioudisscnt.  cnmiiic  des  loups  f-ris  —  dans  la  rampajine, 
rlierchcnt  riHumcyr  pour  eux-mi^mes,  la  jrloire  poui-  leurs  princes  •■    H). 


(li  A.  Rauibaud.  Inr.  cit..  \W.  l.îl. 
■i    Mirf.,  2U. 
W    11,1,1..  lOH. 
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"  0  lent»  (Ift  Russie,  lu  as  (lis|mni  (Icrrirri!  les  hauteurs.  I.c^s  vpnLs, 
ces  J»'lils-lils  tli'  Striliii;;,  di'S  liviifics  de  lu  mi'r  suunicrit  les  llt'chf's  sur 
U'K  braves  coiniHitj'Hcitis  d'igitr  :  lu  ti-ri'o  mugit,  les  livim's  se  Imiibicnt  ; 
une  vapeur  de  nisée  couvre  la  [ilaine  ;  les  éleuilartls  piivlctit  ;  les 
I>filovtsi  occiHirent  et  du  Don  et  de  la  mer,  (Se  tous  n'ilés  ;  les  balail- 
Inns  russes  reculent  ;  les  lils  du  liiulde  cernent  In  |jlaine  de  leurs  ela- 
mcui*s,  tandis  (]ue  les  braves  Htisses  ye  fnnl  uni'  eneeiiile  de  leurs 
boucliers  veriueils.  i;t  lui,  Vst''V(tl(it,  iiuiiélueuv  niuncbs,  debmil  à  l'nr- 
rière-gurde,  tu  bar.-éles  Ins  piierriers  ennemis  de  les  lléclies,  lu  fais 

retentir  sur  leurs  cuscjucs  l«n  glaive  li'acier  brun  ■■ •<  (Jue  bii  iin- 

(iiirtent  les  blessiu'es,  li+res  '.'  Il  a  (lublié  la  sjilendeur  prinrièri'  et  la 
vie  et  sa  ville  de  Telieinignf  it  le  tmiie  d'itr  de  sou  [tère  et  les  itaresses 
de  sa  femme,  la  f;nuieuse  fdle  de  (deb,  el  trjule  une  existence  de  bon- 

lipur  11 <•  Sur  b'  miili,  les  étendanls  d'iffor  lomhèrenl Le  vin 

sanglant  est  «'épuisé  ;  les  liruves  llusses  unt  achevé  le  festin  ;  ils  ont  dé- 
salt^n''  leurs  bons  amis,  les  Polovisi,  cl  mainb-nanl  ils  sont  morts  pour 
la  tero»  russe.  I.'berbe  de  la  plaine  se  couche  plaintive,  l'aibre  s'in- 
cline doiiloureusvuii-iit  vccs  lu  terre  ■•  (J). 

Igor  L'sl  blcssi- (>L  pi-isotiniei';  sa  t'enmu',  la  lillc  tir  liifoslaf, 
M'  lann'iU(.'  à  son  sujet  : 

>•  I.B  Voix  de  la  laroslitvna  se  fait  entendre  ;  on  dirait  !a  plainte  du 
coucou  ;  elle  gémit  au  lever  île  l'aurovD  :  —  Je  volerai,  cuinuie  un 
caucou,  tout  le  long  du  Uounal  (llanube)  ;  je  tremperai  mes  manches 
de  castor  dans  la  rivière  de  Kaîalu  ;  je  biverai  les  blessures  de  mon 
prince,  l)li'ssun's  saufilantes  sur  son  c^iriis  fm-midable,  elc.  >■  (2). 

Igor  pafvicnl  à  s'(''vadL'r.  Le  lleti\e  Donctz,  à  qui  l'uu  prèh' 
des  spntimenls  Iiiiuiaias,  l'eu  féli-iU'  H  le  fiif^iiit'  lui  n'[»on(l  : 

"  0  honetz,  ce  n'esl  pus  |i:'u  de  gluir.'  pour  toi,  (pu  as  hfrcé  le  prince 
sur  tes  Utils,  ifui,  |iour  lui,  as  étendu  mie  herbe  vit'  sur  les  rive» 
argi^nliîes,  <|ui  l'as  recouvert  des  tièdes  brouillards  ix  l'ombre  dos  arbres 
verts,  qui  l'as  fait  garder  par  le  canard  dans  l'eau,  par  la  mouette  dans 
les  t-i;irliitl(iiis,  par  la  s.u'i'elle  dans  les  airs,  eli*.  ■■  {',i]. 

;l    A.  Rambnud,  Ru-'ii'-  éni</ue,  'M. 
•2    lliiil.,  201. 
.3,  ////(/.,  -.tO. 
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^esconcep^iolls  l(nil-à-fail  animiques  indiquent  un  ôlat  d'es- 
piil  l'iicoiT  très  primitif  et  il  i\st  curieux  de  Ips  retrouver,  à 
util'  (lalo  rdativonu'iil  récente,  chi-z  dos  Aryi'ns  fivt's  on  Eu- 
rope fl  me^'ine  convertis  au  clifisliaiiisiiic. 

Dans  ces  poésies,  il  importe  de  reli'vcr  oncore,  en  passant, 
«Ttaines  figures,  qui  i-appelleni  ta  Perse,  par  i>\pmple.  de  trop 
fréquentes  iiic(a|)hores  identifiant  les  princes  russes  avec  la 
lune  ou  le.  soleil.  Une  eoiiception  niytiiique,  celle  de  la  dive, 
est  plus  iranienne  encore.  On  sait  «[ue,  dans  l'ancienne  reli- 
t^ion  des  Perses,  les  />/»v',v  étaient  des  ijspi'its  du  mal,  les  Ih'vas 
vé(!iques  déclitis.  Iti\  dans  le  [)uèine  d'I^^or,  la  ilirt'  est  un 
monstre  ail<'',  une  sorte  tie  (Iliimère  ou  de  Harpie,  qui  an- 
nonce toujours  les  mallirurs  (1).  Sans  doiile  ces  similitudes  ne 
sullis(!Ut  pas  à  élabiir  l'idenliU'  ou  l'élroile  (yarenle  des  races 
slave  et  ])ersane;  mais  encore  moins  les  conlredisenlH'Iles.  Ce 
sont  des  indices  à  enregistrer. 

r.a  clianson  d'Igor  est  un  poème  unique  dans  la  vieille  liiti''- 
ralitre  russe',  mais  les  hifliiifs  l'piipies  on  héroïques  ont  eon- 
tiimt'  ;l  travera  les  siècles  jusqu'à  nos  jours.  L'une  de  oes  Ay- 
lines  raconte  comment  l'ataman  Irrnak  essaya  île  se  récon- 
cilier :\  Tobolsk  avec  Ivan  le  terrible, 

■'  Irnink,  lils  ili-  TimurtV-,  —  monla  alors  son  mt'ilk'ur  cheval...  et  il 
pai'lit  [nmi'  demander  au  Isiir  sn  {^nlce  <■.  —  ■'  Irmak  s'avani!!',  —  il 
conduit  sa  troui«";  —  il  mairhc  Icnlomcnt  et  rospiîctucusenienl;  —  il 
chcmitii'  dans  la  vaste  cour,  —  la  vaste  rmir  du  tsar,  —  vprs  ITCsmlicr 
rouge.  —  Il  descend  de  son  bon  cheval  —  lentement  et  res|ia'tueu8C- 
nient;  —  il  entre  dans  le  palais  du  tsar.  —  <■  Salut,  notre  petit  pi're, 
tsar  orthodoxe,  —  Ivan,  (ils  de  Vassili  !  —  Je  suis  venu  k  toi,  moi  Ir- 
m.ik,  di'umnder  prilne. 

.l'ai  ['ait  des  folies,  des  escapades,  moi  Irmak,  —  dans  la  jdaine  vX 
Bur  la  mer  bleue.  —  J'ai  pillé,  moi  Irmak,  les  navires  île  perles,  —  les 
navires  perses  et  musulmans,  —  et  même  les  vaisseaux  de  l'eiupife; 
—  les  vaisseaux  ile  l'emiiire,  ipii  n'avaient  pas  de  mangues,  —  tpii  ne 
portaient  pas  les  armes  tsariennes  ■■. 


(!;  A.  nambaad,  /oc.  rit.,  'il9. 
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Après  avoir  L-nlciidii  cftte  confi-ssion  naïve,  Ivan  consultp 
SCS  ljoïai"s,  dont  l'un  opine  pour  la  pendaison  ou  la  diV-apita- 
lion  d'Irmak  ;  mais  alors  celui-ci  se  fâche. 

•'  Iniiak  tira  du  fourreHii  sf>n  glaive  tranchant,  —  il  iwiipa  la  XHo  i\ii 
boïur  à  la  furrr-  liu  f,'laivp;  — cWc  riiula  dans  k's  a))jiUrli'iniTils  du  Isiic. 

—  Irmak  sent  ((ii'il  a  fait  ui)  mallunii-;  d  i-n  i-sl  Uimldr  di'  rc;  mallii-tir! 

—  Mais  liîs  lnûïars  du  nuisfil  sY'pmivanli'Mvnl,  —  s'enfuirent  des  appar- 
tements tsariens,  etc.  »  (1). 

Irinak,  le  héros  ilr  cette  byliiie,  est  imprf.ssiomuMi'  jus- 
qu'à rinipiilsivitt'  ;  il  appartient  à  nue  raee  (pie  la  civilisation 
occidentale  n'a  pas  {'neore  disciplinée.  Mais  le  tsar  Ivan,  au- 
quel Irniak  demande  pardon,  était  plus  impulsif  encore  que  le 
cosaque.  On  sait  que,  dans  une  (li.scnssion  avec  son  (ils,  que 
pourtant  il  aimait  beaucoup,  il  le  tua;  mais  la  tradition  popu- 
laire n'a  pas  ;idniis  ce  meurtre  ;  en  Russie  connue  [KUlmil, 
elle  r.i'-onne  et  rcctilie  ;\  son  fçré  l'histoire  sans  trop  se  soucier 
de  la  ri''alilé.  Une  Ay/Zw  ra<"(nite  ctnnmcnl  le  fils  d'ivau,  cou- 
danmi'  à  nun't  par  son  père,  Cul  sauvi'  par  son  oncli-,  ii  la 
grande  joie  du  isar  : 

«  Le  tsar  terrihle  se  réjouit  :  —  "  Merci  !  Illustre  pt-ince  !  Comment 
te  réciim penser '?  —  tjiifl  présent  te  taire"/  le  tiers  des  terres'.'  —  cm  de 
mon  trésiir  d'ur,  ou  de.s  villes'.'  —  nu  de  mes  paysans,  ou  de  Mos- 
e..u  ?  ..  (2). 

Dans  une  autre  tti/liup,  Ivan  commence  par  cloner  au  plan- 
cher, avec  sa  lance,  le  pied  de  son  beau-frére  sauveur  ;  mais 
celui-ci  le  calme  en  liù  disimt  :  <>  Ordonne-moi  dédire  un  mot, 

—  ion  chagrin  est  couché  sur  ma  poitrine  blanche  »  [?>).  — 
Le  populaire  russt^  n'a  pas  pardé  nu  mauvais  souvenir  d'Ivan 
le  terrible,  l'exterminateur  de  la  noblesse  russe.  Les  biflinvs 
te  repri''3(Mvtent  comme  un  souverain  juste  et  sage.  Dans  une 
lii/liiK-,  Ivan  fait  grâce  à  im  «  bon  compagnon  »  qui  a  volt-  im 


jl    K  naml>aud,  liu.i.tir  épigur,  2W,  250. 
(8'  A.  R.mihaiid,  ftiumif  é/iique,  25«.t,  26t. 
i3;  ////(/.,  "H'A. 
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Irt'sor.  mais  à  des  lirigamls  ri  [loui-  le  (iislribnei'  aii\  pauvres; 
îiii  Coiiil.  il  (îst  très  bon  fiifaiit  (1). 

Ain-i^s  I\an-l('-t('rril)](\  Picrrf-lo-Orand.  a  frappt^  cnmnif 
lui,  riiiuigiiialioii  popiilairt',  et  drlVayi'  nombri'  de  hiflim's. 
Elles  raconicnl  que  los  charpentiers  de  Russie  ont  travaillé  au 
berceau  (le  l'ii-rre  ;  que  li's  lilles,  ninirric.es  i'!  suivantes,  otit 
broiléd'or  uji  drap  de  v<'l(Mirs  l)laiic('2's.  0"'i'id  son  père,  Alexis, 
lui  lègue  le  pouvoir,  Moscou  lui  lait  une  réci'ption  triomphale. 
Puis  vient  l'expédition  il'Azof.  Les  Cosaques  du  Don  en  sont 
tout  joyeux,  ear  ce  sont  des  batailleurs  ri  des  buveurs;  mais 
les  paysans  eniôlés  auraient  mieux  aimé  rester  chez  eux  : 

ti  Où  [iiissi'riin.s-iimis  N;  jniii'?  Oii  iluriniiDiis-iimis  lu  nml'i  —  Nnus 
piissiM'iuis  11'  jmip  iluns  lu  caiiiiiiignc  riisi-,  —  ilans  lu  cninpiigm»  r;ise, 
Niius  lp  fini  ciuvcrl;  —  nuus  jihssi-iihvs  la  nuit  dans  le  buis  ti^nébrcux, 
—  dans  Ic^  liiiis  ténébreux,  sur  le  sut  liourhi'ux.  —  .Nous  aurons  pour 
lit  ta  ti'rrt',  l'Iiuiuidi*  tt^rc;  —  pour  nrcilliT,  une  méchante  racinn  ;  — 
pour  nmis  laver,  la  pluie  fine  et  frécpionto  ;  —  pour  nous  essuyer, 
l'herlie  soyeuse  "  (3).  —  c  II  y  avait  là  un  jeutie  solihil,  —  un  jeune 
si)ldal,  sei'gerd  du  régiment.  —  Il  tient  dans  ses  linis  le  drapeau,  —  le 
drapeau  du  tsar,  le  drapeau  des  Hussies.  —  Il  n'est  pas  ivre,  mais  il 
chancelle  et  s'incline  de  tous  les  cotés.  —  Il  fait  ses  adieux  à  son  (>ère, 
à  sa  niére,  —  à  ses  parents,  à  ses  amis;  —  son  visaffe  est  haij^né  de 
larmes.  —  Hélns  1  il  ne  fait  j>as  ses  adieux  à  .sa  femme;  —  il  la  ipiille 
pour  la  servitude,  —  la  servilude,  le  service  du  Isar,  —  les  fatigues  à 
perpétuité  "  [i). 

Le  uiassjicre  des  Strélitz  a  été  aussi  enregistré'  [lar  la  litté- 
rature populain'  ;  mais  avec  une  cerlaiue  sympathie  pour  les 
uia.'<sacn''s.  liu'  hijl'ine  cidébre  la  fierté  de  l'alauiaîi  tIesStrelilz  : 

"  Il  vu  le  jeiiiir  Immtne;  il  ne  ri'rule  pas;  —  il  regai-de  fit'rement  tout 
le  monde;  —  il  ne  s'hmtiilie  pas  devant  le  tsar.  —  l;n  avant  marche  le 
hourreau  lerrihli' ;  —  dans  ses  mains  la  hache  Iranchaute;  —  derrière 
l'ataninn,  son  père  et  sa  mère;  —  son  pL're  et  sa  mt're  et  sa  jeune 
épouse.  —  .V  travers  leurs  sanglots,  ils  s'écrienl  :  —  ■•  0  toi,  noire  cher 


Jl  A.  [t.'taiiiaud.  Un:. 

(2)  M/rf.,  -.«.li. 

(3^  Vmi..  :«ll. 

(4  Uivl..  :Kt2. 
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enfnnl!  —  Humilir-lni  deviint  Ir  (sur;  —  accuse-loi  df  ta  Iiiuli-;  —  liî 
Usai'  poiit-Olrt'  tc>  imrilnnnt'Pa,  —  laissfrn  ta  tiMo  sur  le»  fortes  rpaiik's  ». 

—  Le  cueur  ilu  jeune  [lomiiie  s'endupcil;  —  il  se  raidit;  il  résiste  au 
Isar;  —  il  uecnutc  ni  snn  (tén*,  ni  sa  mère;  —  il  n'a  pas  pitié  de  sa 
jeune  lipouse;  —  il  n'a  |ias  di>  clinffrin  de  ses  petits  enfants  »  (I). 

Oiiaiid,  à  soJi  rcliiiif  irpMifujir,  l'ieiTe-ic-draïKl  réptidia  sa 
lï'miiii'  Eudoxii',  et.  ruiircraia  dans  un  l'oiiveiit,  \\\k' //f/fitii-  [ïvo- 
testa  : 

«  Que  veut  dune  diri'  celte  cellide,  —  et  i|ue  signifie  celte  religieuse, 

—  celte  relijjleuse  si  jeuni',  —  cette  religieuse  ilans  la  cellule  '  —  l'our 
i|uid  |»'*ciié  fuit-elle  péiiilence  ?  —  ("."erv  est  un  liien  granil,  sans  duute, 
qu'elle  expie  .1.  —  ..  lIAlas  I  Hélas  !  ("Jmntcurs  errants  !  —  ...  l'niivez- 
vous  le  demander  ".'  —  iVest  le  Isar  lui-ménv,  ijui  m'a  coupé  les  che- 
veux; —  c'est  Pierre  I'',  qui  m'a  dimné  le  froc,  —  avec  sa  mécliancelé 
de  serpent  •>  (2). 

l'iitw  l'on  apptoche  de  itotff  temps,  uioiiis  le  style  des  f>!//i- 
iirs  a  de  eoiileiif,  plus  aussi  les  poèti's  se  ilébarrasseiit  des  idi-es 
injlliiqiies  ;  de  plus  en  plus  lafemi.'tu,  ils  fccoufenl  au  tïier- 
veilleii\,  surtout  dans  la  Russie  méridionale.  Dans  le  nord,  le 
vieil  esprll  poétiqui'  e1  atunii(]tie  persiste  plus  louj^li'iops  et  un 
cliaul  raconte,  e(unment  l'ierre-le-fliand  suhinernea  la  IloUe 
suedoisu  rien  qu'en  sonnant  de  son  cornet  d'or  : 

M  Soudain  l'ubscurité  de  Dieu  se  lit;  les  vents  se  rassemlilèrent  en 
une  nuée  épaisse;  les  ondes  furieuses  sr'  liouleversi'rent,  sillonnées  ]iiir 
Itmiûgan,  comme  par  les  dents  d'un  [leigne.  L'orage  fondit  sur  les  vais- 
seaux... le  lac  s'ouvrit  en  deus  et,  comme  une  piern'  ipii  va  nu  fond  de 
l'eau,  tomlieciMit  les  iVmes  (ûéclieresses,  les  Ames  non  baptiseras  .•  (II). 

Mais  rclte  manière  arehaïque  de  sentir  et  de  jyeindre  n'esl 
dr-jà  plus  qu'une  siirvi\aiiçe  ;  peu  à  peu  les  ht/fiiifi  russes  ont 
perdu  leur  loiir  épique  et  relies  qu'inspirèrent  la  campagne  de 
181  "2,  ii'nnl  plus  ni  vi'r\e  ni  (U'iginalité  :  res))ril  de  l'épopée 


(ï)  ma.,  310. 
i3,  iM.,  ■.i-r,. 
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(■•taii  iiioil  (l)  ;  dans  aucune  race  il  nt-  survit  à  uni-  certaine 
pt'i'iodi'  tle  jruni>ssi'. 

La  Russie  n'a  nulIcmi'iiL  ilaus  le  monde  slave,  le  pijvijège 
des  cliauls  à  allure  ('•pique.  On  en  trouve  eliex  lous  les  peui>les 
slaves.  Voici,  par  exeai[)lc,  des  fragments  d'un  cliant  tchèque 
contre  4es  Allemands  envahisseurs. 

i<  Ali  !  soleil,  sûlcil  cliri'i,  tu  es  triï.ti^  !  Mais  [nMirqniji  lirilii's-lu  sur 
nous,  iieu[»le  infortuné '.'...  —  Les  Allemands  sont  venus  i/n  longue»»  co- 
lonnes, les  Atli'manils  de  Sa.vi;;  ils  sont  ilrswncius  drs  oionlasnr»  <lo 
(juM'lit/.  duns  notre  pays.  —  Uonticz,  inisérulik'»;  donnez  votre  iirgi-nl, 
votre  or,  vos  rirhessos;  sinon  ils  vous  brûleront  vos  maisons  i.'t  vos  cluiii- 
mit^res.  —  Kl  ils  nous  ont  tout  briMé;  ils  ont  l'inporti')  notre  argent  cl 
notre  or;  ils  ont  r.hassù  nos  troupeaux  devant  uu-x  et  sont  [larlis  au  loin 
vers  Trcsky.  —  Ne  pleure/.  ]ittint,  paysans,  ne  pleurez  point.  Vutre  j^ii- 
zon  va  re|iiiusser,  votre  f;a7.oii  ^i  luujiftemps  fnulé  par  le  pied  de  l'en- 
nemi. —  Tressi'z  une  rouninne  de  lleur.s  des  champs  pour  voti-e  sau- 
veur :  votre  {razou  va  reverdir;  Itiut  va  changer.  —  Oui,  tout  va  tuent^'it 
changer.  Voici  Ucnecli,  (ils  d'Ilerman;  il  appelle  ses  hommes  au  combat 

contre  les  .Saxons —  I.os  deux  armées  se  préei|)iten1,  enmme  deux 

forêts  ipii  lutteraient  l'une  contre  l'autre;  telle  brille  la  fiouîre  dans  les 

cieux,  telle  la  lueur  de  leurs  épées —  l'uis  la  lutte  retlesceed  dans 

lii  [dtiinet'l  les  AUeuiands  hurlent  d'ell'roi  et  les  .Vllemands  s'enfuient  et 
les  .\lleiniintls  succombent  n  (2). 

Ile  même  un  ciianL  serbi'  raconte  avec  beaucoup  de  mouve- 
ment et  de  couli'ui",  un  cuuibat  singulier  entre  le  Serbe  .Miloeh 
et  un  Turc.  Les  deux  champions  s'invectivent  entre  li'urs  ar- 
in(''es  respectives  à.  la  manière  lujiiién(pie  ;  puis  ils  en  viennent 
an\  mains  : 

■■  Kt  viiiiii  le  Turc,  ipii  ebaneelle  sur  son  cheval,  comme  s'il  élail 
ivre-mort.  Kt  Mitocli  onuuueuce  à  parler  :  "  lin  iis-tu  assez".'  .Vimes-lii 
cette  ivresse-l.'i?  J'en  ai  <léjji  abreuvé  plus  d'un  de  hi  sorte;  une  fois 
qu'on  dort,  on  ne  se  réveille  plus.  —  Kl  d'un  coup  de  siUire  il  ahut  la 
létc  tle  Mého.  —  lléjroiis-toi,  terre  de  l'ozerye;  tu  seras  Imijciurs  im  nid 
de  faucons —  Uéjouis-toi  aussi,  luère  de  Miloch;  réjouis-toi  d'avoir 


(1)  A.  Hainbaud.  loc.  cil..  :fi8. 

('il  L>outs  Lt-gur,  Chaiils  héroiqut»  et  chansotu  populairvt  de  la  Bohême, 
90- lot. 
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cnrniilù  tut  tt'l  fils —  itéjnuia-toi,  Milotih  de  Pozerj'f.ul  i|iie  ton  nom 

L-l  km  ><iiuvi'nir  puissent  vivre  aussi  iongtcuips  que  le  soleil  brillera  dans 
le  ciel!  »  (I). 

Ll's  chansons  rpiques  ou  iicioï<iuc.s  m;  formeuL  (ju'uin'  |>ar- 
lie  de  la  littt'TaLtirc  sponlani'c,  priinitivc,  des  Slaves.  Il  on  est 
d'nn  caractén"  plus  doux,  ce.  (jue  les  paysans  de  la  Hussie  s<'p- 
liMitriotiali-  et  les  Serbes  s'acconienl  pour  ap[)eler  des  <•  his- 
toires "  ou  des  «  chansons  de  femmes  ».  De  ces  poi'sies  senli- 
menlales  il  en  esl  beaucoup  (|tii  sont  pleines  de  grâce,  dr  dé- 
licatesse, de  noltli'sse.  Je  ne  saïuais  m'y  arri^ler,  (pn-hpie 
allrayantes  qu'elles  soient.  Ces  poi'sies  beaucoup  plus  piu-son- 
nelles,  n'ont  pas  de  date  et  n'en  sauraient  avoir  ;  or,  dans  celle 
iHudi',  si  succincte,  force  m'est  de  me  limiliM',  de  m'altacher 
siii'toul  à  ce  (pu  peut  nous  renseifîuer  sur  les  origines  et  révo- 
lution de  la  lilteratiuc  che/.  les  diverses  races.  A  ce  riire,  les 
chants  mylhitjtirs  ou  liéroï(|ucs,  oiM  luie  valeur  spiViale  ; 
souvent  ils  purleiit  Inu's  dalrsi'u  l'iiv-mèmi's  l't  toujours  ils 
expriment  des  sentiments  [ilus  ou  moins  cuuuuuns  ;i  tout  un 
peupli-  et  par  conséquent  nous  renseignent  sur  sa  manière  de 
sentir  et  de  penser. 

IV.  —  Lfs  jj/iftsfs  (If  ///  porsic  è/iiijlir. 


La  pot'sie  des  Kinnois  et  celle  des  Slaves  ucirtjuenl  des  pha- 
ses difl'éivntes  de  lV'\olutioii  littéraire.  Le  lùthU-nlit  esl  beau- 
cou|>  plus  [)rimitif  que  les  poèmes  des  Slaves.  Il  nous  reporli.' 
à  un  âge  où  l'on  vivait  enerue  au  jour  le  jour,  .sans  gardi'r  le 
souvenir  des  iHi'ueiui'uls  passés,  mu'muc  a^sez  n-eeiUs  ;  aussi, 
les  fidls  tle  la  xu-  ri'cllr  uc  Irouvaii'ul-ils  pas  de  place  dans  les 
poèuu's,  toujours  chaulés.  (!e  ([ui  iuli'icsstil  sui'Iuul,  à  ce  nm- 
tiieut  de  r('\o!utiun  uu'ntale,  c'étaient  les  l'atilaisies  Jiijlliiipies, 
où  les  souvenirs  de  choses  et  d'êlres  auliienlitpies  ne  se  iiu"'- 
laicnt  (ju'en  se  dt'foriaant  profondément.  Tels  sont  les  sujets 

(1)  Kd.  Latjoutaye,  Ckamuns }mpalaires  dei peuptei  Slave»,  13  (conférence]. 
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ordinaires  de  la  poi-sio  grossière  des  HoUriiinis,  dos  .\us- 
Iralicns.  (IcMc  des  Finnois,  luiit  en  altcsiaiil  nii<icvt.'liip[)iMn('nt 
întclltxlucl  d<'  bcaticonp  siipi-ricnr,  appjnlirnl  a  la  mènn'  pé- 
riode. 

A  parlir  de  ee  slade.  le  progrès  consiste  en  une  très  lento 
retraite  île  l'iinagiriation  devant  le  suuei  grandissiint  du  réel. 
Les  événements  linniaiiis  oeeiipenl  dans  les  eonipositioiis  poé- 
tiques une  place  de  plus  en  plus  considérable.  Les  dieux  uo 
s'évanonisseiil  pas,  mais  ils  s'hnmaiiisciit  et  agissent  de  plus 
en  plus  à  la  manière  des  hommes.  La  plus  ancienne  phase  de 
la  poésie  slave,  qui  nous  .soit  connue,  ri'jmnd  à  cette  période 
transitoire. 

l'uis,  l'évolution  conlinuaut  dans  le  même  sens,  l'homme 
linit  par  supplanter  presque  entièrement  la  divinité  dans  le  do- 
maine littéraire  ;  les  héros  prennent  la  place  des  dieux,  mais 
en  usurpant  une  partie  de  leurs  attributs,  en  restant  dotés  de 
racultiVs  plus  qu'humaines. 

Plus  tard  la  po('.sie  ttcvient  franchement  histori(ine.  Elle 
raconte  les  hauts  faits  ou  les  rai-fails  de  porsonnage.s  ayant 
ri'ellement  vi-cii,  seulement  en  faisant  bon  marchi-  de  l'exac- 
titude, en  expo.sanl  les  événements  non  pas  comme  ils  se  sont 
pas»'*»,  mais  comme  le  poêle  les  aurait  voulus. 

Puis,  faisant  encore  quelques  pas  en  avant,  la  littérature  de- 
vient tout  à  lait  civilisée,  c'est-à-dire  jjrécise,  soin  eut  terre  A 
terre,  mais  exacte,  se  piquant  de  relleter  exactement  la  réalité 
historique  et  psychique. 

iJans  le  monde  slave,  surtout  en  Uuasie,  cette  évolution  a 
été  brnsquiN'  et  la  dernière  période  singulièrement  raceourcic 
par  la  sid)iti'  invasion  iVum-  civilisation  t'iraugère  et  vieillit-, 
celle  de  l'Kurope  occidentale  avec  son  long  passé  romain  et  mé- 
dioèval.  Kn  très  j)eu  d'anné(>s,  les  /*y///(('v  ont  [lerdu  leur  cou- 
hîur  cl  leur  saveur,  tuées  qu'elles  étaient  par  la  littérature 
écrite.  Ce  pb('uomèiie  n'est  point  particulier  à  la  ilussie,  tuais 
il  y  est  produit  beaucon|)  plus  rapidement  qu'ailleui-s. 
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C'est  sûrement  à  l'influence  de  son  passé  piimitif,  si  récent 
encore,  que  la  littérature  contemporaine  de  la  Russie  doit  son 
originalité.  Pour  le  fond,  elle  a  conservé  quelque  ciiose  d'épique, 
c'est-à-dire  une  grande  fi-alchcur  d'impressionnabilit(>,  le  goût 
des  aventures  de  l'esprit,  une  audace  qu'aucun  préjugé  ne  para- 
lyse, une  foi  qui  dédaigne  les  obstacles,  parce  qu'elle  se  sent  de 
force  à  transporter  des  montagnes.  L'esprit  de  l'occident  lui  a 
montré  qu'il  fallait  être  réaliste,  et  elle  y  tâche,  mais  à  sa  ma- 
nière. Le  réalisme  slave  n'a  de  commun  avec  le  nôtre  que  le 
nom  ;  il  peut  voler  ;  le  nôtre  ne  sait  que  ramper.  Sans  doute, 
la  fange,  la  boue,  existent,  et  les  écrivains  slaves  la  voient,  mais 
il  y  a  aussi  l'éther  bleu  et  ils  y  planent  volontiere.  —  Mais 
je  sortirais  de  mon  sujet  en  me  lançant  dans  la  pure  critique 
littéraire. 
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I.  —  Les  Grrmains  et  Im  Ceites. 

Après  Ins  Fiiiiioi.s  ot  los  Slaves,  itoiit  iiouh  ;ut)iis  l'tiulif  la 
lilli'ralurc  tlans  le  (Icriiici' fliapllrc,  on  rciictuilris  cii  Kiirnpc, 
t'ii  allant  de  Tcsl  à  r<tin'sl.  ticiix  uiiln-s  grandes  raci's  tl'uriginf 
asiatujut'  :  la  race  geiiiiaiiiiiue  l'I  la  race  eellitiiie.  Il  esl  pro- 
bable i|iie  les  iimnigrants  germains  ont,  en  Eui'ope,  pn'H:édé 
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les  Slaves  et  suivi  les  Celles.  Sans  douLr  les  Germains  cl  les 
Celle»  sont,  comme  les  Slaves,  des  rameaux  de  la  jurande  sou- 
che liulo-européennc,  mais  ces  rameaux  dilTiTent  très  nota- 
bh-meiit  entre  eux.  Les  preinir-rs  sont  dolichoci'phales,  blonds 
et  de  grande  taille  ;  les  seconds  sont  brachycéphales,  bruns, 
souvent  avec  des  yeux  clairs,  et  de  taille  moyenne.  Les  uns  et 
les  autres  parlent  des  langues  aryennes  sans  doute,  mais  fort 
dill'érentes.  Enfm  les  caractères  psychiques  des  deux  races 
sont  aussi  dissemblables  que  les  caractères  physiques  et  lin- 
fîuisliques  ;  les  qualités  dillèrent  de  part  et  d'autre,  comme  les 
défauts;  il  est  dniic  fatal  que  les  littératures  aient,  chacune, 
une  physionunùe  propre,  el,  en  etlet,  nous  allons  voir  qu'il  en 
^est  ainsi. 

IL   —  La  jiriniilicp  liUt'rnlirt'e  /Ifs  Gfroiaiits. 

(!'est  chez  les  Scandinaves,  qu'il  faut  aller  chercher  la  plus 
ancierme  littérature  des  Germains.  Ces  Germains  du  nord, 
sont  restés,  plus  que  les  autres,  à  l'abri  des  mélanges  et  sur- 
tout de  l'iiUlueiu'e  romaine  et  l'on  a  eliauee  de  iiviuver  chez 
on\  la  plus  vieille  littérature  de  la  race,  sdus  sa  forme  la  plus 
fruste.  —  (!omme  toutes  les  litti'ratures  primitives,  celle  des 
anciens  tlermains  se  composi-  de  traditions  el  légendes,  les 
unes  mythiques,  les  autres  héroïques. 

Ces  vieux  récils  étaient  chantés,  comme  l'Edda  ratleste  en 
maitit  endroit,  par  conséquent  versifiés,  mais  versifiés  ;\  la 
diable  et  en  suhsliluani  à  la  rime  tles  assonances  gi'ossiè- 
res  (1).  Léchant  s'accompjignait  ordinairement  de  musique, 
sans  tloiile  de  liar[)e ;  car  YEdiln  lapporlc,  qu'Odin,  le  dieu 
Ûdin,  jouait  de  la  hiu'pe  ('ij. 

Le  mot  Etlda  signifie  <<  aïeule  maternelle  »  ;  ce  qui  peut  se 


(I    Briiiloii,  Itfport  of  Ihe  proceecliiigt  a[  Ihe  numiamatic  and  antiq.  So- 
ciety of  Philadel/ihie  (1887). 
{i,  Les  Eddas  (trad.  H.  du  l'ugct),  115. 
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prcmlrc  dans  k-  wiis  df  \i('ii\  ronU's,  fulklon».  ou  dans  celui 
de  soiiclic  des  tradilions  scaiidiiiavi^s.  La  plus  vieillo  irdaclion 
dt;  l'Edda  v.sl  rythmique  et  duc  k  i\\)  Scandinave  islandais. 
Sirmitml-k--Sago,  qui,  \ors  l'an  llUO  de  iiotre  ère,  coucha 
pai-  (Vi'it  CCS  antiques  tradilions.  Cent  ans  phis  tard  environ, 
au  conuncnccmcnl  du  XllT  siècle,  l'historien  Snorro  Slurlcson 
iviligea  un  Ktlda  en  jimsc  av(H'  couiuicnlaircs.  A  cet  Edda 
prosaïque  se  lattachèn-nl  les  Sar/as  oit  biu[;iaphics  d('S  avon- 
luriei*s  célèbres  avec  récita  de  leurs  aventures  (t). 

I.a  partie  la  plus  ancienne  de  l'Edda  p(H'Mi<pi("  est  tonte  niy- 
tliologitpie.  La  mythologie  searidijiave  ne  brille  pas  |)ar  la 
clarté,  aussi  a-l-elle  fait  et  fera-t-elle  longtemps  encore  la 
joie  des  eointuentaleurs.  M'en  étant  precédetnnvent  occupé,  je 
me  contenterai  de  rappeler  aujourd'hui  (pTon  peut  introduire 
une  certaine  clarté  dans  cette  mythologie  Siuuagc  en  classant 
les  dieux  en  iletix  catégories  adverses  :  les  dii'uv  hiciiM^ill;uits 
et  liimineuN  ;  les  dieux  des  lcn(M)res  et  du  mal.  Itc  retic  divi- 
sion résulte  une  sorte  de  Ma/.di'ïsme  primilil'  et  pohlhi'ûjue. 
Li's  principaux  dieux  bienveillants  sont  les  Ases,  parmi  les- 
(piels  douunent  tJilin  ou  Wotan,  Thor  et  Balder;  tous  habitent 
le  Valballa,  où  leurs  plus  chers  divertissements  sont  de  s'eni- 
vrer et  de  s'entretuer  i-nsuilc  pour  ressusciter  à  l'instant.  Au 
contraire,  l'astucieux  Loki  est  la  personnification  la  plus  com- 
plète des  mccltauls  esprits.  (',o:)uuent  la  pcrlirlic  di'  Loki  lit 
tuer  l'éclatant  Haldcr,  couuiient  tes  Ases  poursuivir<'ni  l.i  ven- 
geance du  dieu  mort;  ce  sont  là  de.i  aventures  i|ui  rempli^scnl 
l'Ldda  mytiuque  et  que  je  n'ai  pas  à  raconter  maintenant. 
Ihms  tout  cela,  rir-ti  qui  dénote  une  imagination  bien  puis- 
sante. La  setile  conception,  folle  avec  une  certaine  ampleur, 
est  celle  du  frêne  Yggdrasil,  dont  la  cime  est  émaillée  d'étoi- 
les et  dont  l'ime  îles  trois  racines  plonge  dans  l(>s  sondires 
S('jours  où  les  puissances  ilu  mal,  la  reine  di-  la  ntort  et  di- 
vers monstres  animaux,  parmi  lesqui-ls  le  lou|)  Fenrir,  atleiH 


I 

■ 


1)  Eiililiolf,  Tableau  de  la  lill<lraluie  du  ,\'uid,  4i,  W. 
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lient  «  le  crr'pusculc  drs  dk-nx  ".  lii  (iii  ilit  iiiond'',  qui  il'ail- 
Iciira  renaîtra  fusnitc  purgé  de  tous  ses  maux  (1). 

Ail  point  <li'  vue  rill(''r;iirc'  qui  nous  {)Cdipc' irt,  totile  c.ctto 
faulaisii'  mylliiqui-  csi  d'un  (ml  nirrliucri'  iiiti'rf'l  et  snn.nuciU 
1res  infi-ricurc  au\  légendes  cosmogoniqucs  de  la  Polynésie. 

Seule,  la  lêgi-iHle  clc  (îudrun  a  ifuclque  iinportance  lilté- 
raire;  elle  fui-iue  tians  TKdda  un  rudimi'ut  de  |)uènje  épique 
quia  pris  corps,  très  lardivomeiit,  dixniU^^  Nif)/'/n>it/cn.  Dans 
cette  légende  de  VEdda  comme  dans  celle  des  Nihflitnffi'n, 
iciiis  les  événenirnits  gravitent  autour  di-  la  pnssessiun  il'nn 
immense  ei  niagiijue  trésur  et  on  même  l 'inp.s  de  la  hagiii'  nu 
de  la  hagueltc  d'or  des  souhaits,  qui  rendent  leiu'  possesseur 
maître  du  monde.  Ce  trésor,  dont  l'art dicieux  Luki  s'est  jadis 
emparé,  est  maudit  ;  qui  le  possède  est  voue  h  la  uimt. 

V\\  liéros,  Sif^urd,  qui  sera  Sigfrid  dans  les  Nihehmgen,  de- 
vient possesseur'  du  trésor,  après  avoir  tué  le  serpent  Fafnir, 
qui  le  couvrait  de  son  vilain  for|is.  Vainqueur  du  monstre, 
Sigui'd  a  eu  l'idée  de  manger  lôti  le  cœiu'de  Fafnir.  Or,  il  lui 
a  .sufii  d'introduire  dans  sa  bouchi'  quelques  gouttes  de  ce 
sang  reptilien  pour  eonipix>ndi'e  aiissitt'H  le  langage  des  liiron- 
delles  et  ap|)reudre  par  leur  gazouillement  que  llégin,  l'rère 
lie  Fafnii',  méditait  sa  mort.  Ainsi  averti,  Sigurd  pn'-vient  le 
traître  U(''gin,  le  décaiiite,  puis  boit  son  sang  et  mange  le 
Cd'iu-  de  Fafnir  ("2).  —  Toute  cette  légende  n'a  guère  d'autre 
inti-rèl  <pie  de  nous  ra[)pe!er  une  coutume  sauvage  des  anciens 
l'eaux-Houges,  celle  de  manger  le  C(pm*de  l'ennemi  vaincu,  et  la 
similitude  fortifie  l'hypothèse  d'une  très  ancienne  l'-migration 
Scandinave  dans  l'Amérique  septentrionale. 

Ces  événements  mythiques  constituent  ce  qu'on  peut  appeler 
le  premier  acte  de  la  légende  de  Cudrou.  Le  douvième,  c'est  le 
mariage  de  Sigurd  ei  ses  suites  premièn^s.  L'inlri'pide  Sigurd 


(1)  F.iclihofT,  /oc.  cil.  58-60.     -  l-'dda  do  Sturlcson,  loc.  cit.  [Vot^age  tlu 
Gylfe.  'M.  i-t  Prdiirlion  de  Wola-la-Snranle,  118). 
i]  l.fs  Kddas   loc.  >-il.],  l'odnic  mtr  Fafnir,  34*2-351, 
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désenchante,  dans  un  (.fiàteaii  cntoun!'  de  (larainos,  un  pspudo- 
giKMTiiM',  qui  ('tait  simplement  iino  belk'  Valkyrii'  nommt^e. 
Drynliild  pl  eiidonnù'  par  les  onchaittemênts  d"Ûdin.  Le  héros 
s'en  éprend  et  lui  promet  mariage  ;  malheureusement  il  ren- 
contre trois  guerriers  Ginki,  Hogni  et  Gunnar,  qui  ont  une 
snpur,  (îudrun.  L'n  breuvage  magique,  verst^  par  la  mère  de 
ces  jeunes  gens,  efface  de  la  mémoire  de  Sigurd  tout  souvenir 
de  Brynhild,  et  non-seulement  il  épouse  Gudrun  mais  il  aide 
son  beau-frère  (îunn.ir  à  s'en  aller  conquérir  Brynhild  dans  le 
chàleau  «'utoiiré  de  Hammes.  De  là  rivalité  des  deux  femmes. 
A  l'instigation  de  Hrynhild,  (iunnar,  son  mari,  fait  assassiner 
Sigurd,  dans  te  lii  uK-'me  où  il  est  couché  îi  côté  de  Gudrun. 
Puis  Itryidiild  se  brûle  sur  un  iaunense  bùch<!r  avec  ses  servi- 
teurs et  s('s  femmes.  Ainsi  fuiit  le  second  acti'  de  l'aventure. 

Dans  le  troisième,  Gudrun  épouse,  en  secondes  noces.  .\tli. 
frère  de  Brynhild.  Crliii-ci,  affolé,  comme  les  autres,  par  la 
soif  de  l'oi',  veut  tuer  (îuunar  el  llugni,  réci)neilii''S  avec  Gu- 
drun. Pour  cela,  il  les  invite  à  im  banquet  et  les  attaque  traî- 
treusement; Gudrun,  qui  a  vainement  essayé  de  les  avertir, 
car  elle  paraît  avoir  totalement  oublie  le  meurtr»;  de  son  pri'- 
ini(n'  mari,  le  glorieux  Sigurd,  deiend  ses  frères;  néanmoins 
ceux-ci  sont  vaincus.  Atli,  victorieux,  veut  savoir  de  tiunnar, 
prisonnier,  où  est  caché  le  trésor  funeste;  mais  Gunnar  ne  con- 
sent à  fouinir  les  lenseigtiements  demaiules  qu'à  une  condition, 
savoir,  (ju'on  lui  montrei'a  d'abord  le  cœur  de  son  frèn?  llGgni 
(toujours  le  cœiu*  !).  Ici  le  texte  {le  TEdda  est  d'une  sauvage 
énergie  : 

I'  Déposez  dans  ma  main  le  cœur  sanglant  i1c>  Hôgni,  au  moment  où 
.  il  nuni  étù  tiré  du  sein  de  ce  vaillant  chevalier  avec  \c.  poignard 
6uioussi5  'I.  —  On  prit  le  cœur  d'un  esclave  appelé  Hjalle  ;  il  fut  placé 
sanglant  sur  un  plat  et  p(irté  devant  (lunnar.  —  Alors  (iunnur,  le  prince 
du  ficiipte,  cliunta  ;  (^  h'  vois  ici  li'  cœur  ûf  Iljidle  ;  la  ditrc-rence  est 
grande  entre  ce  cieur  et  celui  du  vaillant  llôf,'ni.  Il  tremble  beaucoup 
suc  le  plal  et  tremblait  encore  davantage  dans  son  sein.  " 


Le  subterfuge  n'ayant  jmis  réusai,  il  fallut  bien  arracher  le 
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cflpur  (le  Hôgiii,  qui  d'ailleurs  supporta  l'opération  en  riant  ; 
ni^me  il  voulut  clianK'r.  Enfin  1p  r.mir  rli»  llof^iii  fut  mis  sur  un 
plat  et  porlt'  di-vaiit  lîminar.  Alors  le  liAios  di*  la  raco  de  \'ill 
clianla  : 

"  Je  vois  le  cœur  dt-  HôK'ni-lc-V'aiilnni  ;  il  est  liien  diUV'reiil  de  ««lui 
du  timide  Hjallc.  Il  irciiihle  p«u  sur  U'  jiliit  cl  tremblait  encore  lunins 
dans  lu  jiuitiiin,?  de  ninri  fiére.  ■•  (1). 

Voilà  donc  îlOf^ni  disparu,  maintenant  son  frère  (Jiinnar, 
sait,  seul,  où  «-st  le  tn-sor;  mais  il  refuse  de  le  dire  et  meurt 
à  son  tour,  tué  par  une  vipère,  dans  une  tour  pleine  de  ser- 
pents où  on  l'avait  enfermé. 

Li'  di'noueincnt  de  cette  féroce  légimdt'  l'st  dif;ne  du  l'este. 
Gudnin  se  venge  de  son  mari  Alli,  meurtrier  de  ses  frères,  en 
tuant  les  deux  jeunes  tils  qu'elle  en  a  eus,  et  elle  les  lui 
fait  manger  dans  un  grand  rcstiii  donné  aii\  Huns,  dont  il  est 
le  roi.  Après  (pioi,  elle  se  vante  impudemment  d»^  son  ac- 
tion : 

Il  Chef  des  glaives,  tu  as  milché  le  cœur  sanjçlnnt  du  tes  fils  Rssai- 
sonné  avec  le  jtuid.  Je  l'ui  dit  i|iie  tu  pnurvais,  liumme  nniriiseux, 
manfrer  dans  un  festin  île  !a  ctuiir  tiinimine...  Tu  ira[y|»i'lli'i'as  plus  sur 
tes  gennux  Krp  et  Kitil  (les  i>nfants  tués),  ta  joie  a  l'heure  où  tu  te  livrais 
à  la  boisson.  ■>  (2).  Pour  finir  tJudrun  poignarde  son  i^poux  Atli  et  met 
le  feu  à  la  salle  du  banquet.  Tous  les  convive.*!  périsspnl  écrasés  ou 
brfllé». 

Toute  cette  histoire  de  sauvages,  qui  a.ssassinent  pour  vo- 
ler et  ne  reculent  pas  devant  h'  cannibalisme,  est  en  elle- 
même  m(''diocrement  intéressante.  Un  seul  des  petits  poèmes, 
qui  la  coiuposeut,  a  \i\w  certaine  lieauté  drainaliqui',  c'est 
celui  qui  dépeint  la  douleur  de  Gudruu,  au  moment  de  la 
mort  du  beau  Sigurd,  son  premier  mari  : 

I»  Il  fut  un  temps  oii  lludrun  manijun  mourir,  liii-s(|u'elle  était  triste- 
ment assise  prAs  du   corps  de  Sigurd.   Klle  ne  soupirait  jiaa  ;  elle  ne 


(1)  Lrs  Eiltlfix.   Venymnce  (te  Oiiiinin  'trad.  Piici't,  401) 
^-   (Si  Ihiil.,  Vi\ 
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fni|)(mit  piiirit  sob  mains  ensemlile;  flli?  no.  su  plaignait  pa»,  comme  les 
aiiliL's  r(ïniini's.  —  Des  Inris  s'iiiiprnrlu-rent  avei;  rcspert  pour  aduiicir 
son  riiJt'  L'Iiîigrin.  liiiiiniii  ne  [tntivait  jxiinl  plfiii'cr,  tanl  la  (louleiir 
l'dpprt'ssail  :  eili'  vnuliiil  luuunc.  ■■  —  Alms  li's  (l'inini's  prosenles  se 
mi.'tli'nt,  l'une  ii|iri''s  l'mitrf!,  à  nwonti'P  le  [dus  gruiui  des  niiiDieurs 
qu'elles  ont  di^  supporter,  I.'uqd  ii  perdu  cinq  maris,  deux  fllles,  trois 
sœurs,  huit  Irèrfs.  Une  autre  a  eu  son  mari  et  ses  tils  tués  sur  les 
chaiii[m  lit;  lialaille.  Kn  oiiti'i',  son  père,  sa  mi>re  et  quatre  de  ses  frères 
ont  péri  dans  un  naurraf,'!-.  Knliii  elle-même  a  été  esclave  et  maltraitée, 
poi'séctitée  par  la  femiue  de  sim  niailre.  ■•  Mais  Cudrtm  ne  pi>uvait 
pleurer,  tant  elle  éprouvait  de  douleur  de  la  perte  de  son  époux,  tant 
elle  était  afilig-ée  de  la  mort  du  roi.  —  Ciullrœnd,  la  iille  de  (uulcc,  dit 
alors  :  "  Ma  mi^re  adojitive,  malgré  ton  jiig-enient,  tu  ne  sais  m'uèrc 
comment  II  faul  parler  «ux  jeuin's  reinmes  ■>.  —  Elle  a  ordonné  de  rou- 
vrir le  roi'ps  du  roi.  —  Kt  tiulIriBud,  ôta  vivement  le  draji  qui  rouvrait 
Sipurd  ;  ellr-  tourna  tes  joues  du  héros  vers  les  genoux  de  sa  femme  ; 
i<  Hegarde  ton  bien  aimé  ;  pose  tes  lèvres  sur  celles  du  roi,  que  lu  as 
pressé  dans  te»  bras  quand  il  vivait  ».  —  (iudrun  jeta  un  regard  sur 
Sigurd  ;  elle  vil  les  cheveux  du  roi  Inonfiés  de  î'ang  ;  ses  yeux  brillants 
étaient  éteints  ;  sa  poitiine  était  dérhiiée  par  le  plaive.  —  Alors  (iudrun 
tomba  en  arrière  sur  le  rmissiu  :  \f  ImiKb'tiii  de  ses  rb-veux  se  détacha: 
ses  joues  rougirent  ;  une  goutte  de  pluie  tomba  sur  ses  genoux,  —  El 
(iudrun,  la  iille  de  Giuke,  pleura  ;  ses  larnies  coulèrent  avec  violence; 
les  oies,  ces  miigtiifiques  oiseaux,  qui  appartenaient  à  (lUdrun,  joi- 
gnirent leurs  fii.s  aux  siens  ■•  {I). 

Sans  cloute,  pour  la  forme,  rien  n'est  plus  fruste  et  barbare 
que  ce  itiorceau,  mais  il  ne  manque  pas  de  paliitHi(|ue;  par  sa 
iiaïveti''  nièmi',  il  ii  bien  les  qualités  du  fleure  que  nous  appe- 
toii.s  épi([ue  et,  au  |)uiul  de  vue  rnioiaifé,  il  est  une  pr'rle  uni- 
que dans  l'Edita  lotit  entier. 

Celle  ieperule  île  Siyufd,  de  (iudrun  et  de  leiu'  tii'sor,  que 
je  viens  de  n''stimer,  n'evisie  dans  le  texte  des  Kddas  qii'î\  !'('•- 
tal  de  ftafïinenfs,  de  rlianls  dL'Iacbés,  eonstiluaiit  des  niaié- 
riativ  pitiir  iiiir  épopée  jjossihlr.  C'est  seulemcin  dans  les  Ni- 
lirliiiiijt'ii  gerinani(pies  <|U!'  le  poéine  a  pris  eorps;  et  nous 
devnms  nous  en  (icctiper,  eu  traitant,  d"  la  litléraliire  ui<^- 
dioévale. 


1    Le»  Htlilas,  Premier  futènir  sur  Guilrun   tr  U.  Piigot.  .'J65-387;, 
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Ihiiis  toiilcs  les  liuéraliii'cs  [H'imitivns,  nous  avons  trouvé  à 
côté  dfjs  légendes  cl  pofMiics,  de  fttrnie  épique,  di's  poésies 
lyri(|iies  el  sinncnt  des  cniiiposilions  purement  uiiii'ales.  Les 
anciens  Scamliiiaves  ei  lierinains  (tni  aussi  connu  les  ileux 
genres;  mais  peu  de  ees  priinilives  poésies  sont  parvenues 
jusqu'à  nous.  —  Nous  savons  ceijendanl.  que  l'ancien  lyrisme 
de  ci's  races  a  été  d'abord  cnllrctif  et  gueri-ier;  ainsi,  a\unt 
chaque  combat,  les  (irrmaius  i-nlonnaieid  en  clneur  des  />«/■- 
tiits  on  chants  de  guerre  (1).  Le  caractère  l)'lli(iueu\  domine 
aussi  ilans  l'aiicieune  [loesie  Kiique  des  Scandinaves,  dont 
nous  avons  mainienaul  à  l'aire  une  ijivve  élude. 

Le  Clitinl  'If  ntorl  ilr  lUn/nitr  Lotfltrttl;^  livn-  aux  serpents, 
peut  être  considéré,  couuik^  K;  lype  de  ce  lyrisme  très  sau- 
vage. Sùremein.  les  chants  <lc  mon  des  guerriers  peaux- 
rouges,  doni  nous  n'a\oiis  pas  |)u  nous  procurer  de  spérinicus, 
devaient  rcsstnubler  heaucoup  à  celui  de  Uiif;iiur.  Vfdci  quel- 
ques sti'ophes  de  ce  c/'lèhre  pr^'^me  : 

"  .Nous  avons  fni[i|ié  du  plaîvc  I  JV-tuis  bien  jeune  eni'iii'f,(|iiiujil  nmis 
voguAinpi  à  l'est  >lii  Siitid,  nii  rimi!*  [iir*|jariinc.s  une  cmt"."  iiliinnliiiito 
aux  Iniips  ol  aux  ni^jlcs  dun's.  Les  hauts  cimicis  ri'ti'ntissitii'nt  sudm  |o 
ft'i-  :  les  vagues  se  ffontliiient  de  t'Udi's  paris  t-t  li*  CDiiicaii  (iaf,'i'ait  dnns 
le  .sang.  ■> 

«  .Nous  avons  fni|)j)i''  du  glaivi'  !  .Nous  IcvAuie»  librement  IV'cu  de 
guerri',  pour  li- jeu  san{;liint  du  llitda,  devant  l;i  liaip  (11-  lli-dninj;.  .Viors 
nos  i-iinuoiis  giun'iil  vnii' (miiuiumiL  nous  rendions  les  luinclicrs,  coinno'iit 
nos  épéi's,  poissiiiis  vord(!c-s,  lirisaient  les  cisijues  avt'i' fracas.  Ce  n'était 
]ias,  niminc!  lorsi|u'nr»î  belle  (inni'ée  vous  acrompasne  au  lit  nuptial,  •> 

•t  Nous  avons  h'apjié  du  {,'laive  !  J'ai  vu,  dans  ceit?  nialini'"e,  le  iju  t- 
rier  aux  beaux  cheveux,  l'amant  des  jeanes  lilles,  suec  imber  à  la  lotie. 
Ce  n'était  pas.  dans  le  détroit  d'.\la,  jnsi|()"aii  iTrnmenl  où  péril  le  rn' 
Orn,  ciHTiuie  l<n'si]ue  la  baijfueuse  no.j-;  a;i(ioiti'  un  b.iiu  ehaiid,  eoincie 
tor.s<|ue  au  litinc  irbonneui-  nous  endirassons  une  tendre  vierge,  ■■ 

"  .Nous  avons  frapjié  du  glaive  !  l'n  guerrier  est-il  plus  près  de  In 
mort,  quand,  sous  la  grêle  de  traits,  il  r  imlmf  le  premier?  Souvent  la 
vie  éebitppe  à  celui  ijue  rien  n'enllunime.  Car  il  est  ditlieile  d'exeit-r  iiii 
lAebe  à  la  lutte .. 


t     Xitieluoscii    trait.  Livclcye  .  X\  III.  XX. 
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"  Nous  avons  frappe^  du  glaive  !  Cinquante  el  une  fois  j"ai  livré  des 
batailles  annnnc(''i's  par  les  llùchos  inessaffi'rfs...  !.es  Ases  vont  m'in- 
viter  :  ma  inorl  n'r'st  pas  ù  plaindre.  Je  veux  linir  !  Les  Hises,  cnvoytSes 
par  Odiri,  irrappellcnt  dans  la  salle  des  liéi-os.  Plein  fie  joie,  je  vais 
boire  la  hiiMe  sur  un  Iri'me,  Ji  n'itr  îles  Ases.  I,es  heures  de  ma  vie  sutil 
passées.  Je  .soucis  en  mourant.  ■■  (I). 

Celte  pièce  si  connue  el  beaucoup  trop  admiiv'o  n'i-xprime, 
apW's  tout,  qu'un  <li-lirp  sîui<^uinain>,  ri'iogc-ilo  la  tiicrio  pour 
clic'-mt'^inL'  ;  iiulle  tiare  de  ci;  ilt-vouoincnt  social  ct'-lt-bri'  dans 
les  odes  de  Tyi'li'-o.  (lommc  cos  dernières,  elle  renferme  ccpi^n- 
dant  quelques  n'Hexions  morales,  propres  à  souleuir  le  cou- 
ra);çe  cl"s  yuen'i"is,  et  (pie  l'ou  est  surpris  d'y  rencontrer  ; 
car  la  poésie  Scandinave  est  surtout  d'élan  irrelli'ciii  et  de  seii- 
satinii.  Pourlaiit,  ru<"'me  dans  l'Kdda,  sont  vX  et  là  semtVs 
des  uiaxiuies.  el  uiu'  p(>lile  cfHnposili(ui  tout  l'ulièn',  intiluii'e 
■■  F.es  |)nèmes  d'Odin  ".n'est  qii'iui  recueil  de  sentences  pra- 
tiques, evprimées  parfois  sous  une  Innu"  pittoresque.  Odin 
nous  dit,  par  exemple,  (pie  "  Le  héron  de  l'oiihli  se  repose 
sur  l'ivresse  •>,  que  «  la  paiv  entre  ennemis  brûle,  comme  du 
feu,  pendanl  cinq  jours  ;  mais  que,  le  sixième  jour,  le  feu 
s'('leint  el  l'amitit^  s'envenime  »  ;  que  "  le  cœur  des  femmes  est 
nionlé  sur  des  roues  »  :  que  ■<  lu  [laix  avec  les  femmes  est  une 
j)ensée  fugitive,  comme  une  course  sur  la  glace  avec  un  che- 
val cnlior  »  ;  «  qu'il  ne  faut  jamais  blâmer  l'amour  d'aulrui  »  (3 1; 
«  qu'il  faul  aller  souvent  vuir  son  ami.  parce  que  les  brous- 
sailles croissent  sur  les  roules  mm  fouli-es  »  (S)  ;  etc.,  etc. 

En  dehors  de  cotte  morale  pratique,  l'Edila  n'exprime  aucun 
sentiment  élevi'',  aucune  idée  qui  vaille.  Les  divagations  de  sa 
mythologie,  la  ferociii'  de  ses  héros,  la  rapacité,  qui  est  le 
graod  ressoi'l  dans  la  l(''geiule  de  tiudruu,  iiKli(pieut  une  race 
énergiqu(\  mais  moralement  des  plus  inférieures.  Les  primi- 
tives compositions  de  la  race  celtique  prijcèdeul  ^r-uéralement 


(1)  Eirhliof,  loe.  cit.,  15.V160. 

(i)  l*s  Kddas    trid.  PiigiHl,  Pohnm  iVOJin,  [i.is'iiio. 

;3)  Les  F.da,is,  Chaiil  ili-  LoiJ/ufnt-r.  litS. 
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d'uno  inspiration  plus  noblr  et  il  cd  i-sI  uk^iik;  un  ccrlaiii  noin- 
bro.  qui  smil  vraiiuciit  l'piqutis,  dans  la  Ufllc  nccrjuidn  du 
mol. 


[IL  —  Lu  lltlt'-raliiri'  cpI tique. 

La  composition  des  poi^sios  i'>piques  correspond  à  un  iHal 
particulier  de  la  inenlalilé,  à  une  pliase  do  dévdoppomiMU, 
par  laqudlr'  passent  toutes  les  races  bien  douées  et  relative- 
ment ti't's  perfectibles.  L'état  é[)ique  de  l'esprit  siip[)OSé  en 
elTet  une  inlelligmce  dej<i  aiguisée,  une  imagination  vive  et 
très  portée  k  l'animisme,  une  grande  inexpérieuee,  qui  ne 
permet  pas  encore  de  trier  le  possible  de  l'impossible,  en 
même  temps  une  certaine  noblesse  de  caractère,  de  la  fierté, 
un  vif  sentiment  de  l'iionneur,  tel  que  le  conçoit  la  société 
dont  on  fait  partie.  Tous  les  peuples  ainsi  doués  sont  suscep- 
tibles de  créer  une  littérature  épique,  non  pas  qu'ils  eouqio- 
scnt  des  poèmes  réguliers  en  douze  ou  vingt-quatr<'  chants; 
mais  ils  donnent  à  leurs  légendes  mythiques  ou  historiques  la 
couleur,  la  grandeui'  et  en  même  temps  la  simplicité  qui  cons- 
liiuent  la  poésie  épique;  ils  composent  des  hymnes,  des 
légendes,  avec  lesquels  plus  tard  l(>s  lettrés  pourront  cons- 
truire de  grandes  épopées  régulièrement  ordoimées.  Les 
Slaves,  les  Kinnois,  les  (iermains  priuiiiifs.  les  Celtes  ont 
passé  par  la  période  épique,  qui,  chez  euv,  comme  chez  les 
Slaves,  a  <luré  jusqu'aux  temps  modernes. 

Chez  les  Celtes,  la  période  épique  est  surtout  représentée, 
dans  la  littérature,  par  les  ])oèmes  irlandais. 

Kn  eiïet  tous  les  pays  celtiques  ont  perdu  leur  autonomie, 
mais  celui  qui  l'a  le  |)lus  longtemps  cotiservée  a  été  l'Irlande. 
Pendant  bien  des  siècles  et  jusqu'airx  temps  presque  moder- 
nes, cette  grande  ile  est  restée  un  foyer  de  civilisation  cel- 
tique. On  sait  quel  rAle  important  elle  a  joue,  par  ses  mis- 
sioiutaires,  dans  la  chiistianisation  de  l'Kurope  et  avec  f)uelle 
persistance  elle  a  conservé  l'antique  régime  th\  clan  plus  ou 
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moins  altéré.  Kii  iriT'iin'  Lemps  le  pi'iiplo  irlandais  était  très 
épris  (l'cslhéiiqijo  littéraire.  On  a  calculé  qiir  la  liliératiirc 
irlanrlais»',  telle  qiif  ii'.tiis  l'ont  traiisntisc  les  niaitnscrils, 
(lu  onzième  an  si'iziémi'  siècle,  rempliniit  un  niillii-r  île  volu- 
inos  (1). 

An  poini  de  vue  épique  <'t.  lyrique,  ci'llc  littérature  est  sou- 
vent (iriginale  ;  mais  elle  a  cessé  d'èlrt;  simpli 'mont  populaire. 
Les  compositions  poiHiques  étaient  en  ellei  dans  l'Irlande 
libre,  l'aiuvre  d'une  classe  spéciale,  de  professionnels  cliar- 
gés  en  princijje  de  loiil  le  travail  inlellectue!  du  pays.  C'é- 
tait une  i'or|)oralioii  savante,  à  la  fois  sacerdotale,  judiciaire, 
littéraire,  ayant  une  existence  oilieielle  et  faisant  même  du 
harde  pioprenient  dit  un  ras  uiedioere  :  celle  corpor.ilioii 
était  <-elle  des  file,  \oyaiils  {  Yiitvs}.  Les  ////■  littéraires  for- 
maieni  une  divisioi)  de  cette  grande  classe,  dont  la  catégorie 
supérieure  était  celle  des  j)rétres  (Druides). 

Les  bardes  irlandais,  qui  avaient  [)rol)ablemeiit  précédé  les 
autres  classes  intellectuelles,  étaient  ])uèies  et  mu.sirii>iis  en 
même  temps.  Leur  instrument  favori  était  à  cordes  ;  c'était  la 
crollii  ou  rottf  (2).  Certains  poèmes  irlandais  vout  jusipi'à  \i- 
vifier  la  croitu,  en  font  un  être  intelligent,  qui  revient  volon- 
tairement vers  son  maître  (3).  —  Dans  un  autre  pays  celtique, 
dans  la  Cornouaille  anglaise,  il  y  avait  di>s  bardes,  qui  se  ser- 
\aient  d'insliinnents  à  vent,  sortes  d'atiplinnls  en  corne  d'a- 
nimal {h). 

En  Irlande,  les  bardes  constituaiiMit  une  classe  de  lettrés 
infeiieurs,  [dacés  an  dernier  rang  des  leiii-i-s  ofliciels,  des  /ilr. 
(le  sont  des  improvisateurs  populaires,  des  igintranls,  an 
jugement  des  //A*  su|)eriears.  Ils  n'ont  en  elTet  besoin  ni  de 
connaître  l'écriture  irlandaise,  l'écriture  oghaniique,  ni  les  lois 
du  mètre  poéiifpie  (5). 


(1)  D'Aiboi*  ilr  Jiitiaiiivillc,  Inlroil.  h  l'hisl.  rie  la  lillér.  celtique,  W. 

(2)  /AW.,  br.. 

(3)  IfM.,  r>7. 
(♦)  Ibid.,  67. 
(5)  Ibid.,  73. 
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Hii  liîiule,  les  bai'dcs  sciiiblL'iil  avoir  elt'  aussi  des  |)t'rsoii- 
naycs  lie  médiocir  importance,  dos  poètes  do  cour,  célébrant 
les  mérites  des  rois  et  payés  pour  leurs  (laiteries.  Iluraiit  le 


leiiMeme 


si^el 


e  a\an 


l  .l.-(;iir.,   un  roi  des  Arvenies,  l.ouer- 
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tiids.  dont  If  uoiu  est  tout  :i  l'ail  celtifpie  :ei)  broloii  fucni 
sif^nifie  renard  i  jetait  de  l'or  à  un  barde,  qui  cOLirait  à  côté  de, 
son  ciiar  eu  chanlaut  si's  loiiaiif^es  (I).  (l'esl  ee  barde  infé- 
rieur, dont  nous  letrouverons  tout  à  l'heure  la  survivanctt  eii 
Urelagne.  Strabon  signale  de  même,  i-\m-/.  lesdaiduis.  l'exis- 
tinice  de  ces  bardes  llaf;orneui's  (•2)  ;  car  l'o]"gaiiisaiion  de  cet 
ancien  momie  celtique  semble  a\oir  été  partout  d'une  assez 
grantle  uiiiforinilé.  Ainsi,  les  lois  f^alloisi's  luenlioiuienl  de 
leur  côté  le  barde  du  palais,  (ii'  barde  de  <-our  s'assied,  du- 
rant les  Fêles  et  la  iiarpi'  k  la  main,  à  côte  du  roi  ;  il  doit  aus.si 
clianler  pour  la  reim.',  si  elle  le  désire.  Sa  valeur  véiiali',  juri- 
di([ueineni  évaluée,  est  a.ssez  grande.  En  ('(Tel,  si  on  le  tue,  il 
faut  payer  cent  vingt-si\  vaches  {'M. 

En  Irlande,  les///c,  supérieurs  intellectuels  des  Lardes,  .sont 
i\  la  lois  littérateurs  et  juges.  (!(»mute  lidératems,  ils  gardent 
le  dépôt  des  traditions  et  légendes;  ils  débitent  ou  clianteni 
<!es  compositions  sur  des  sujets  de  guerre,  il'iuaour.  de  my- 
lliologie  (V).  En  (ait  !es//'/e  se  subdivisent  eu  trois  catégories  : 
celle  des  juges,  celle  des  conteurs  d'histoires  et  celle  îles 
|)oètes  (j).  Mais  il  y  a  une  luérarcbie  s|)eciale  des  //'A*  con- 
teurs :  on  en  dislingue  iliv  dassi's,  suivant  la  richesse  de  leur 
l'épertoire. 

Les  //7c  de  la  dixiérno  classe  ne  savent  que  sept  histoires  ; 
cetiv  de  la  prciuière  en  coiuiaissent  trois  cent  cinquante.  Les 
autres  .s'écbi'Ionueut  entre  ces  deo\  extrêmes.  Ci>s  histoin-s 
ou  légendes  des /^'/c  étaient  entremêlées  de  vers  et  les  parties 


(1)  D'.\rl)ois  (le  Jub.iiiivilli',  loc.  cil.,  51-52. 

(2)  Strabon,  IV,  cli.  l,  |iar.  l. 

^3)  U'Arhiiis  de  Jiihiiinvillr,  lue.  cil.,  (>i. 

(4)  Ihid..  :^t'J. 

(5)  IbiU.,  -ÏMi. 
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iyiujuc's  St.'  cliaiiLaiftit  avec  accompagnement  dt»  la  crolta  (1). 
—  Les  hisloiivw  l'Itos-nièines  se  (iislingiiaii'iU  en  (/raiulcs  el 
jjf/ites.  Tout  /ih-  <levait  coniiallri'  (ics  grandes  histoiirs,  en 
plus  ou  moins  gcand  nombrr  suivant  sou  rang  dans  la  hiorar- 
chie  ;  le  /i/f  du  divièmo  tlogré  n'en  sait  que  sept  ;  mais,  seuls, 
les  f/e  des  quatre  degrés  supérieurs  coiniaisseut  les  petites 
hisloires.  L'oHani,  le  fîlp  dir  premier  rang,  doit  savoir  deux 
D'nt  cinquante  grandi-s  histoires  et  cent  pelifes  ("2). 

On  ne  devenait  file  qu'après  des  études  régulières  ;  il  fallait 
au  préalable  passer  par  des  écoles  ou  l'on  eirseignait  réerilure 
ogliainique,  la  métrique,  qui  était  fort  conipli(pjée,  la  grain- 
inairc  et  enfin  les  récits  épiques  réputés  historiques  (3).  L'é- 
ducation complet»'  ne  durait  pas  moins  du  douze  ans,  aussi 
les  //A'  etaii'ul-ils  assimilés  exactement  aux  nobles  et  le  chiiVre 
du  l'indemnité  légale,  à  laquelle  ils  avaient  droit  on  cas  d'in- 
sulte, etc.,  ce  (ju'on  appelait  m  Allemagne  le  ivehryeld,  était 
strirtenicnt  égal,  pnur  chaque  grade  des /'7e,  ;V  celui  qui  était 
live  pour  les  degrés  corresjiondanls  de  la  hiérarchie  nobi- 
liaire (4).  Après  la  conversion  de  l'Irlande  au  christianisme. 
celle  organisation  des  file  continua  à  subsister,  mais  le  théo- 
logien prit  le  pas  sur  les  druides  el  les  fili'  de  toute  catégo- 
rie ;  les  lettres  profanes  el  païennes  durent  s'elTacer  devant 
les  lettres  sacrées  (5). 

L'Irlande  n'en  a  pas  moins  eu  son  âge  d'or  littéraire,  com- 
prenant !a  moitié  du  vr  siècle  et  le  vit"  et  vin''  siècle  tout 
entiers.  Durant  cette  période,  laverie  Erin.  qui  avail  échappé 
aux  invasions  gerinainques,  fut  tm  grand  centre  de  cnlltire 
celtique  et  servit  même  de  refuge  aux  lettrés  gaulois  ((j).  (l'est 
le  beau  moment  de  la  période  épique  et  !yri(iue  en  Irlande. 


(t)  D'Ailwis  de  Jiiiiaiiivitti.',  loi:  cit.,  3-21-322. 
{i)  Ibitl.,  3;tî-349. 

(3)  tbid.,  389. 

(4)  Ibid..  33((. 

(5)  Ibid.,  343-347. 

(6)  Ibid.,  367. 
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Conitiir  iiillt'iirs,  tfs  composilions  lilléraires  ilt!  l'IilaiRlr,  m- 
fuiriii  [)as  d'abord  écrites;  elles  se  transmelUiieiit  oralement 
d'une  géiirralioa  de  fth'  ;\  l'autre  (  11. 

(les  lettrés  irlandais  eoiiceiilraiit  Ifjul  le  savoir  et  tôuli-  lu 
poésie  du  |»ay.s,  étaient  entourés  d'un  prestige  analcgne  à  celui 
des  brahmanes  dans  l'bidc.  Ils  lan^-aient  des  prédictions  évi- 
demment pi'ises  très  au  sérieux  et  aussi  des  malédictions  l'xtré- 
meuii'iit  redutitces.  Les  prédiclioiis  étaient  en  vi^rset  rappel- 
lent assez  celles  des  prophètes  Hébrenx.  En  voici  un  échan- 
tillon : 

»  Cliiicun  sortira  <ip  snn  rang...  ;  tiius  los  rois  InmlxTont  dans  la  nû- 
sèrc...  ;  un  iin-|irisiTa  Inus  Iiîs  noliii's  ;  tous  les  lntiniiiiM  de  naissance 
sorvile  suront  gloritii'^s...  Un  vi-rra  se  uhiin;^!'!'  lu  sagt'ssu  en  faux  juge- 
ment... ;  tcius  les  inariugcs  légitimes  en  iidu Itère...  ;  ces  bellirs  lirudc- 
rles  en  hailtun»,  et  les  vétcinents  perdront  leurs  belles  couleurs...  ;  les 
esclave»  des  deux  sexes  n'oliéirunt  plus  .n  ieuis  niiiilres...  ;  les  lils  ni  les 
tilles  tt  leurs  [x'^res  l.e  granti  seigneur  vernira  pi>ur  un  denier  s<jn  Imri- 
neur  et  son  Ame.  KnIin  les  /î/c  dégénéreront  à  ce  point  i|ii'ils  ne  seront 
plus  que  des  bardes.  ..  (2), 

Non  seulement  !<'s  filv  pouvaient  lire  dans  l'avenir,  mais, 
comme  les  ascètes  de  l'Inde,  leurs  inaledietious  étaifnt  toujours 
suivies  de  terribles  ciïets.  Ces  malédictions  s'appelaient  des 
satires  :  V.vWi'  du  //'/'■  Nedé  est  resiée  célèbre.  Il  la  composa  à 
la  pressante  sollicitation  d'une  tante  impudique!,  sorte  de  l'n- 
lipLai"  irlandaise,  et  elle  fut  lancée  contre  Caier,  oncle  du  fih 
et  roi  de  Connaught.  En  voici  le  texte  :  —  ■■  Maie  mort,  courte 
vie  à  Caier  ;  (pie  les  lances  de  la  batailh;  blessent  (laier  ;  tré- 
pas à  tlaier  ;  (pu:  tlaier  soit  sous  terr'c  ;  (pje  tlaier  soil  sous  des 
murs,  sous  tles  [jierres  ».  Le  lendemain  même  du  jour  ou 
avait  été  composéi^  cette  satire,  Cawy  sentit  sur  smi  visage 
trois  boulons  :  un  rouge,  un  vert,  un  blanc,  i.'t  il  en  fui  si 
honleuv  (ju'il  se  sauva,  en  abandonnant  le  trône  à  Nédé  (3). 

(1)  D'Arliois  do  Jubuiavilte,  loi:,  cit.,  'ilW. 

{t  ibid..  n. 
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Ces  satires  étaient  donc  des  iiicairtations  magiques.  Un  roi 
d'Ulstcr,  nommé  Moiigaii,  «lut  aussi  abandonner  son  Irrtnc 
pour  s'(''tr<i  attiré  par  un  imprmlcut  déuu-nti  donné  -S.  un  /i/r, 
une  mcMKicc  de  satire  : 

"  Je  ferai  ntic  ^\ii\ra  cunlpc  vmis  ;  j'en  fi^iai  iniilrt'  vntre  père,  votre 
int^ri;  l't  votre  ffrand-ppci'  ;  jo  cliiintiTui  des  paroles  umpiriui-s  sur  les 
uat:\  di'  Vdlro  nijaiimi."  et  on  ne  pn'ndra  plus  du  poissons  dans  vos 
rivières.  Je  ahiint(!rai  <les  paroln»  magique»  sur  vos  arbres  ol  il»  ne  por- 
ttu'ont  ]jlus  d(.'  tniits  ;  j'en  diunl^M'ïii  sui-  vus  (;ham[)s  ;  ils  devicmlronl 
»t(!riles  et  ne  pnKluirniil  |iliis  jauiiits  di'  lécolles.  "  (I). 

Ces  satires  irlandaises  n'ont  |)as  lout  à  fait  la  ]>uiss;ince  ma- 
gi({uc  des  runes  finnoises,  mais  évidemment  elles  s'en  rappro- 
clienl.  Le  triomphe  du  Christianisme  en  ii'lande  n'abolit  pas  la 
eoutume  des  satires,  mais  il  la  moralis;i,  en  faisant  admrtlre 
par  l'opinion  que  les  satires  injustement  lancées  se  retom'ne- 
i-aient  contre  Icm'  auteur.  —  A  l'instigation  d'un  roi,  un  chef 
des  /f/i\  llallan  s'en  alla  demander  au  r'ni  d'Airgiall.  .Ved.  un 
bouclier  magique,  dcuit  celui-ci  était  possesseui'  et  dont  un 
ennemi  ne  pouvait  a()procher  sans  devenir  inconlinont  aussi 
faible  qu'une  vieille  femme.  Le  roi  refusa  uaturellemcnl  de  se 
dessaisir  d'une  arme  aussi  précieuse  et  Dallau,  irrité,  prononça 
contre  lui  une  satire  ;  mais  cette  fois,  les  trois  boutons  d'in- 
fjimie  tH!  poussèrent  pas  sur  le  visage  du  roi  et  au  contraire 
le  /Ç/e  devint  aveugle,  puis  mourut  au  bout  de  trois  jom's(2). 

Les  ///*'  d'Irlande  oui  compose  une  littérature  considérable. 
Leurs  légendes  constituaient  l'histoire  du  pays  et  elles  auraient 
pu  l'arileuïeut  fiuunii'  la  matière  d'iui  poème  epir[iu'.  comoïc 
nous  l'eutendous  ;  mais  aucun  rhajisude  ne  les  a  fondues  en- 
semble, quanti  il  en  était  ciiciuc  temps.  Les  vieux  chantres  de 
l'Irlande  ne  nous  ont  donc  laissé  que  des  légendes,  indépen- 
iluiiles  les  unes  des  autres.  Dans  ces  histoires  légendaires,  la 
mythologie  ilomiiu'  souvent  et  l'on  y  narre  les  péripéties  des 


;1;  U' Vi-boi»  di'  Jiil>,iiiivMI 


,  lue.  fil.,  265. 
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longues  lullt's  que  se  livrèrfnt  les  divinitos  irlandaises,  les 
dieux  dr-s  léiit'brt's  pl  <:eii\  dr  la  lumière.  Ces  récits  sont  for- 
tement empreints  de  nvcrveilleux  cl  d'animisme  ;  les  épées  y 
parlf'iii,  les  liarpes  s'y  meuvent,  comme  des  êtres  vivants. 
Certains  chants  sont  panllu^istes  : 

'■  Je  suis,  dit  lin  file,  Ainairp'n,  le  vent  qui  souffle  sur  la  mer  :  —  Je 
suis  la  vague  de  l'océan  ;  —  Je  suis  le  murmure  des  (lois  ;  —  Je  suis  le 
bœuf  aux  sept  combats  ;  —  ie  suis  le  vatilnur  sur  le  roeber  ;  —  Je  suis 
une  larme  de  soleil  ;  —  Je  suis  la  [dus  belle  des  plantes  ;  —  Je  suis 
sanglier  (>ar  la  bravoure  ;  —  Je  suis  saumnn  dans  l'enu  ;  —  Je  suis  lac 
dans  la  plaine  ;  —  ...  Je  suis  parole  de  science  ;  —  Je  suis  la  pointe  de 
la  lance  qui  livre  les  batailles  ;  —  Je  suis  le  dieu  qui  crée  dans  la  tète 
le  feu  de  la  pens("!e  .•(!). 

La  doctrine  de  la  métempsycose  indienne;  et  phytagoriciennc 
est  aussi  acceptée  par  le»  /tic  :  d'après  un  poème,  un  héros 
légendaire,  Tùan,  fui  successivement  cerf,  sanglier,  aigle, 
vautour,  saumon.  Sous  sa  forme  saumon,  il  fut  mangé  par 
une  feimiie,  qui  eu  devint  enceinte,  ce  qui  permit  à  Tùan 
de  renaître  sous  forme  humaine  et  d'être  prophète  (2).  De 
même  Etâin,  déesse  étliérée,  l'une  des  femmes  du  dieu  Midcr 
ayant  été  ravie  jiar  tlEugus,  persotmage  mythique,  fut  en- 
levée par  un  coup  de  vent,  lond)a,  |)ar  l'ouverture  du  toit 
a'rvant  de  cheminée,  dans  une  coupe  d'or,  placée  sur  une  ta- 
ble. Une  femme  vida  cette  coupe,  et,  sans  s'en  apercevoir, 
avala  la  déesse  Elàin,  et  eu  devint  grosse  (3).  Les  aventures 
d'Eiàin,  ses  renaissances,  ses  enlèvements,  défraient  de  lon- 
gues légendes  mytiiiqiies. 

Mais  il  est  des  légendes  plus  humaines,  par  exemple,  celle  de 
Sualtam,  qui,  voyant  l'ennemi  envahir  l'UIster,  essaie  vaine- 
ment de  faire  prendre  les  armes  au  roi  et  à  la  population,  en 
leur  criant  :  n  On  tue  les  hommes,  on  enlève  tes  femmes,  on 
emmène  les  vaches,  ô  habitants  de  l'UIster  !  »  Personne  n'é- 

(1)  Cite  par  D'.\rbois  de  Jiiliaiiivillc,  Ci/cle  «njtholoijiquc  Irlandais,  24-i. 

(2)  IhUt.,  50,  clc. 
(3   Ibid.,  312-313. 
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couU'  Siialiitiii.  son  boitclii-r  même  so  révolte  contre  lui  et.  de 
son  bord  (raiicliaiil,  lui  coupe  la  tèle.  Après  quoi  le  cheval  de 
Sualtam  rentre  dans  la  vilh:,  portant  le  bouclier,  sur  lequel 
est  posée  la  ti^te,  f|ui,  toute  tranchée  qu'elle  soit,  répète  en- 
core :  i<  On  lue  les  hommes,  on  enlève  les  lemmes,  etc.  »  et 
le  loi  f^onchobar,  enfin  touché  par  ce  prodige,  murmui'e  :  •>  Il 
y  a  quelque  chose  de  Ijien  grand  dans  ce  petit  cri.  » 

Nombre  de  légendes  iiai'iaicnt  df  merveiliouses  navigations, 
par  exemple,  l'histoire  des  trois  lils  de  Corra  et  de  ses  qua- 
torze compagnons,  (|ui  abordèn'nt  à  \Ue  dex  dmes,  sorte  d'en- 
fer où  les  ondii'os  de  ceux  qui  av;iient  mal  vécu,  subissaient 
des  tourments  divers.  —  Snedgus  et  Mae  Kiagia,  tl'Iona, 
avaient  au  contraire  visité  llln  des  Oisfiuur  où  il  y  avait  un 
aibre  aux  (euilles  toujours  vertes,  lustrées,  larges  comme  des 
peaux  de  bul'lles.  Sur  les  biunclies  de  cet  arbre  perchaient  des 
oiseaux  au  [)luinag(ï  de  safran,  de  pourpre  et  d'azur.  Le  roi 
de  ces  oiseaux  avait  une  tête  d'or,  des  ailes  d'argent.  Ces  oi- 
seaux chantaient  lIcs  airs  d'une  beauté  céleste,  etc.  (2). 

Toute  ci'tie  poésie  irlandaise  véeut  longtemps  côte  à  côte 
avec  la  religion  chrétienne,  mais  en  se  christianisant  de  plus 
en  plus,  en  perdant  peu  à  peu  sa  sincérité  primitive.  .Nous 
avons  vu  que  le  docteur  eu  théologie  linil  par  dominer  les 
/île  et  les  bardes.  Ceux-ci  redevinrent  ce  qu'ils  avaient  été  dans 
le  |)nncipe,  ce  qu'ils  sont  encore  en  Bretagne,  des  poètes  popu- 
laires sans  instruction  et  sans  organisation.  Un  petit  poème 
breton  peint  bii'ii  celte  décadence  profonde  des  anciens  bar- 
des. C'est  Saint  Cadok,  qui  rencontre  dans  une  forêt  d'Ecosse 
un  barde  d'aïuiefois,  misérable,  abandonné,  presque  sauvage 
et  ce  barde  lui  chante  : 

■•  Du  tein|is  (|ui:  j'ùtais  Uuiis  tu  mutide,  jV'tais  hiinoré  de  tous  les 
hoianii's.  —  .\  mon  uulKm  duns  les  patiiiu,  chacun  poussait  des  criit  de 
joio.   —  Silûl  t|iii;  ma  liiirjw  ciianliiil,  des  arbres  tombaient  des  fruits 


(1)  U'Arbois  do  Jubaiiivlllo,  Inlrod.  liltir.  celtique,  19.'i. 

(2,  La  Viltemai-qui;,  Légende  cellii/iie  et  poésie  des  cMlres,  LVll,  LVIII. 
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[d'or.  —  Tnus  les  fuis  du  [lays  m'aimtii<>iit  ;  j'étais  craint  ihîs  mis  riran- 
gers.  —  1,0,  imiivrc  peii[ile,  lintis  li'  fiiuIiuMiP,  disait  :  «  Clmnte.  .Merain, 
chante  toujours.  ••  —  .Maiut(>nanl  jy  vis  dans  les  bois  ;  persunnc  m>  in'lu'- 
noiv  pins.  —  Sanglii'rs  et  loups,  quanil  je  passe,  jjrinwnt  dr-s  dents  à 
ma  vue.  —  J'ai  perdu  ma  harpe  ;  Ips  arbres  aux  fruits  d'or  ont  été 
nbattiis.  —  Les  rois  dos  Rretons  sont  tous  morts  ;  les  rois  étrangers 
o|iprimL'nl  le  pays.  —  Les  itrctons  ne  ilisfut  plus  :    ■  Clmnti-,  Merzin, 

Iles  choses  à  venir  ■>.  —  On  [u'iippclle  Merziii  le  feu  ot  on  me  chasse  à 
coups  de  pierres.  •<  (I). 
Cl-  petit  chant  nous  scTviradc  transition  loiuo  iiaiiiccllc  pour 
passor  ilf.  rirlantio.  la  aiétropolr  do  l'ancit'nno  Cclticpic,  clans 
la  Hri'tagne  française,  qui,  elle  aussi,  vaut  la  peine  d'être 
étudiée  au  [loint  de  vue  littéraire.  .\mi  pas  rpie  ce  peiit  pays 
ait  produit  de  graiiile.s  œuvres;  l'Aiinorifiue  IVaiieaise  était  à  la 

H  fois  trop  faible  et  trop  conlinenlalc  pour  comporter  un  grand 
dr>vel((ppi>ment  iittérairi'.  Mais,  telle  (pi'elle  est,  sa  poésie  est 
originale;  elle  nous  représciiti' les  cominenceinciiLs  d'un  âge 
épique,  dont  les  circonstances  extérieures  ont  fait  avorter  la 
floraison  ;  mais,  par  cela  même,  la  littérature  bretonne  n'en 
est  que  plus  intéressante  au  point  de  vue  des  origines  et  de 
révolution. 

H  Nul  douti'  (jue  restliétiquc  liltéraire  des  Bretons  ne  procède 
de  celle  de  la  <«au!e  celtique;  mais  cette  dernière  a  été  étouffée 
par  les  aruu'S  et  la  civilisation  romaines. 

B  Les  conquérants  latins,  qui  étiiient  évidemment  fort  dédai- 
gneuv  de  la  littérature  di's  vaincus,  nous  ont  appris  cependant 
que  la  Ibncliou  liltéraire  était  déjà  spécialisée  dans  la  (iaide 
celtique.  Les  Druides,  dit  César,  tenaient  des  écoles  où  les 

Véléves  passaient  parfois  une  vingtaine  d'années  à  apprendre 
des  vers,  tpi'il  n'était  ])oinl  |)erinis  d'écrire,  quoique  l'alpba- 
bet  grec  l'iit  en  usage  dans  le  pays  (2). 

Diodore  dislitigue  les  bardes  propnuuenl  dits  des  Druides. 
!„es  premiers,  poètes  et  musiciens  à  la  fois,  chantent  la  louange 


(1)  L»  Villemirqué,  lui:  cit.,  2U7-aW. 
;2)  De  bello  gallieo.  lil>.  \  I,  li. 
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et  U"  blàmc,  en  s'accompaguaiil  sur  dus  instruments  à  cordes, 
semblables  aux  lyres  (1). 

Slrabon  est  plus  explicite  ;  il  existi;,  selon  lui,  chez  les  Gau- 
lois, tiois  ehisses  d'iionuiies,  pai'liculièrenieiit  honorés  :  les 
Itai (les  ou  chaulrcs  sacrés,  les  Vales  ou  devins  et  les  Drui- 
des (2). 

Dans  la  RnMafîm^  cotiteniporairii',  les  Devins  el  les  Druides 
ont  disparu  depuis  lunglciups,  mais  les  bardes,  tout  en  ne  l'or- 
mant  plus  une  classe  organisée,  pci-sistcnt  encore  de  nos  jours  ; 
le  mut  "  barde  »  esl  d'ailleius  un  mot  eelti(|ue  {^Hurz). 

Marie  de  France  constatait,  au  xur'  siècle,  que  les  bretons 
avaient  couiume  de  faire  des  lais  sur  les  aventures  notables 
alin  d'en  tixer  le  80uv(?nir.  Il  en  est  encore  ainsi  et  les  bardes 
actuels  remplissent  loujours  ci*  rAle  de  chi-oniqueitrs-poèles. 
M  n'y  a  |»as  bi*'n  longtemps  même,  ils  s'aci'tunpaguaient,  en 
chantant,  d'un  de  ces  instruments  à  cordes,  dont  parle  Dio- 
dore,  du  rébec  k  trois  cordes,  autrefnis  appeli-  rottt. 

Ces  chanteurs  bretons  sont  di's  artistes  ambulants,  allant 
d'une  maison  à  l'autre,  mais  avec  discrétion.  Jamais  ils  ne 
passent  le  seuil  d'une  porte  avant  qu'on  ait  repondu  à  leur 
salut,  en  disant  :  »  Dieu  vous  bénisse,  voyagein',  qui  que  vous 
soyez  II.  Ils  soûl  du  reste  aimés  et  hoimrés;  ils  sont  même 
l'ornement  des  fttes  populaires,  chantent  dans  les  festins,  (igu- 
leiU  dans  les  mariages  et  parlent  toujom"s  a\ec  une  grande 
liberté.  Dans  les  l'êtes  rurales,  dans  les  veillé-es  fiuièbres,  en 
général  dans  les  veillées  d'hiver,  on  aime  à  les  entendre.  C'est 
souvent  durant  ces  veillées,  que  se  composent  les  chansons 
nouvelles.  L'assistance  éprouve-t-elle  le  désir  de  faire  une 
rlmnson  sur  un  fait  nouveau,  ([ui  l'a  émue'.' Le  chaïUi'ur  pro- 
fessionnel commence,  compos*'  la  première  strophe,  le  re- 
frain. |)uis  l'auditoire  collabore  ;  chaciui,  à  son  tour,  l'ail  son 
couplet  (3). 


(1)  Diodoro,  liv.  V,  oai.-tl, 

(2;  Stral>oii,  liv.  IV.  ili.  14.  pur.  V. 

(3)  La  Villcmiirqup,  Barzas  breiz,  iiitrod.  XX.WII. 
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I.p  cliaiiti'ur  l'st  atirtout  mis  on  réquisition  dans  les  grandes 
asst'tnbk''cs,  U'ii  pardoii'i,  dont  la  coutume  est  sùrcmi'nt  anté- 
ri<Mir('  an  christ ianisnic  fi  où,  <iii  n'stf,  la  Cèle  rdïgicusf^  ne 
l'ait  qnt'  masquer  ilrs  spectacles  et  diverlissi'menis  prufani'S, 
savoir  :  des  escrcifos  alhléliqnes.  Indes  et  courses,  dont  une 
géniss*^"  est  sonveiit  le  pn\,  des  danses  et  des  chants,  an  total 
tons  les  élénienls  des  danses  chorales  primilives.  Il  y  a  moins 
d'un  siècle,  on  dansait  eneore  dans  l'église  même,  pendant 
ces  fêtes  mi-parlie  profanes  et  religieuses  (1  ).  l'iie  vieille 
complainte,  celle  de  Sniiif  Efflmiun  se  tr-rmine  ainsi  :  •■  Afin 
qu'on  n'oublie  jwiiit  ces  choses,  qui  n'ont  jamais  l'it!'  consi- 
gnées dans  aucun  livi'e,  on  les  a  mises  en  vers,  pour  être 
elianlées  dans  les  églises  "  (2),  et  ce  coufilet  final  atteste  qu'au- 
trefois la  poésie  indigène  et  la  religion  chrélienne  vivaient  en 
très  bonne  intelligence. 

Je  ne  saurais  quitter  la  Uretagne  sans  citer  quelques  spéci- 
mens de  ses  vieilles  poésies.  Voici  un  fragment  d'un  antitpie 
eliaiit  de  vengeance  sans  doute  antérieur  au  Christianisme. 

i<  Comme  j'étais  doucement  ctidni-ini  dans  ma  tumtin  fntidc.  —  J'en- 
tondis  l'aifçk:  n[i|)i'li'i-  au  milifii  du  la  nuit.  —  1!  appelait  tous  ses  Biffions 
et  tous  les  oisuBux  du  ciel,  —  El  i!  leur  disait  t-n  les  ft[i])fla(il  :  — 
«  Lovez-voua  vile  sur  vos  ailes  !  —  Ce  n'est  pns  de  la  ctiair  pourrie  de 
chien  ou  de  hrcbis  ;  —  C'est  de  la  chair  chrétienne  qu'il  nous  faut!  <«  — 
Vieux  ciirhfQU  de  nu!r,  écoule  ;  dis-riini  ;  ([uo  licns-tu  là  ?  —  Je  tiens  la 
tête  du  chef  d'année  ;  —  Je  veux  avoir  si's  deux  yeux  rouges.  —  Je  lui 
arrache  les  denx  yeux,  —  parée  qu'il  t'a  nrmclié  les  tiens.  —  VA  loi, 
renard,  dis-nuii  :  que  tiens-tu  là  ?  ^  Je  liens  son  creur  —  qui  était  aussi 
faux  (|iie  le  mien,  —  ipii  a  dr-sirê  ta  mort  —  et  qui  fa  fait  mourir 
de])uis  lonffteiups,  —  Kt  tdi,  dis-umi,  era|mud.  —  (Jiie  fai.s-tu  là  au  i-oin 
de  sa  bouche  '.'  —  Moi,  je  nin  suis  mis  tri  —  pour  «ttetidre  son  àme  au 
passage  ;  Elle  demeurera  avec  moi  Uint  que  je  vivrai,  —  en  punilinu 
du  crime  qu'il  a  commis.  >i  [3]. 

Divers  chants,  traditionnellement  conservés  jusqu'à  nos  jours 


(1)  L»  Viltemsrquc',  tor.  e//.,  \\\V1I-\\\VIII. 

(2)  /*/(/.,  |).  4KS. 

'3)  La  \  illoiiiannK'.  hc.  ril.  il'ru/jlii'lif  i(r  liurnc'hlan.H). 
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par  transmission  oralo  à  la  modf  dos  druides,  célèbrent  les 
combats  des  anciens  lînnons  conlrf  los  guerrioi-s  francs  des 
successcui's  de  Chaiiemagne.  Par  la  dalL'  ces  compositions  se 
rattachant  au  Moyen-âge  ;  mais,  par  leur  esprit,  ils  sont  bien 
anti-rieurs;  car  la  Uretagno,  tuujours  réfractaire  au  change- 
ment, n'a  adoptt'  que  tardivement  l'organisation  féodale.  — 
Il  est  deux  de  ces  chants,  qui  mériteraient  d'être  cités  en  en- 
tier ;  je  dois  me  borner  à  n'en  donner  que  des  fragments.  Le 
premier  est  intitulé  :  «  La  hanche  de  la  Rrolagne  {Lfz-Breiz)  ». 
il  raconte  comineni,  le  chevalier  breton,  Lez-Breiz,  a  mis  à 
maie  mort  un  insolent  chevalier  franc.  Lorgnez,  et  toute  sa 
suite.  Les  deux  cliampions  commencent  par  s'interpeller  4  la 
manière  homérique  : 

i'  Ht!-!  Bonjour  à  loi,  ctievaiicr  Lez-Iirciï.  —  H^!  Bonjour  à  Un, 
chevalier  Lorgnez.  —  Est-ce  que  tu  viens  seul  au  conobat  ? —  Je  ne 
viens  pas  au  comhat  seul.  —  Au  combat  seul  je  ne  viens  ,paji.  — 
Saintt  Anne  est  avec  moi.  —  Moi,  je  viens  t'ùter  la  vie  par  ordre 
de  mon  roi.  —  Retourne  sur  tes  jms  !  Va  dire  à  ton  roi  —  que  je 
me  m(jr|ue  de  lui,  comme  de  toi,  —  (jue  je  me  moque  de  lui,  comme 
de  toi,  —  comme  de  ton  i'.p{\e,  comme  des  tiens.  —  Hetourne  à  Pa- 
ris au  milieu  des  femmes,  y  porter  tes  habits  dorés  ;  —  autivment 
je  rendrai  ton  sang  aussi  froid  que  le  fer  ou  la  pierre.  —  Chevalier 
Lez-Hreiz,  dites-moi;  —  en  quel  bois  avez-vous  ètft  mis  au  jour?  — 
Le  dernier  valet  de  ma  siute,  ferait  sauter  votre  cas(|ue  de  dessus 
v.itri'  ti'te.  —  A  ces  mots,  Lez-Hreiï  tii-a  sa  grande  épée  :  —  «  .Si  lu 

n'as  pas  connu  le  père,  —  je  te  ferai  connaître  le  tils  !  "  Trtiiw» 

guerriers  tués  sous  lui  ;  —  le  chevalier  Lorgnez  tué  tout  le  pre- 
mier!  Il  n'eût  pas  él«i  Breton  dans  son  cieur,  —  celui  qui  n'au- 
rait jms  ri  (te  tout  son  c<ïur,  —  en  voyant  l'herbe  rougie  du  sang 
des  Franks  maudits.  —  l.e  seigneur  l.ez-ftreiz,   assis  auim"-»,    —  se 

délassait  à  les  regarder Kn  bon  souvenir   du  combat,    —  a   éU' 

composé  ce  chant.  —  Qu'il  soit  chanté  par  les  hommes  de  la  Bre- 
tagne —  en  l'honneur  du  bon  seigneur  Lez-Broiz  !  —  Qu'il  soit 
longtemps  chanté  au  loin,  n  la  ronde  pour  réjouir  tous  ceux  du 
pays.  "  (1). 

Un  autre  chant,  celui  du  Tribut  de  Nom^noé  eut  intàros 

(1,(  La  Vilt.-iii.in|iiP,  for.  r,l.  (/.^-j-Brc/:,  90-W). 
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au  doublf  point  de  vup:  sociologiqui»  H  poélirjue.  Il  alieate  en 
pfiVl  l'cxistenct',  dans  l'Armoniqiit^  raiiovingu^nnc,  d'une  orga- 
nisatiun  t-n  clans,  obi'issaiu  à  iiii  chi'l"  cointniin,  mais  sans 
hiérarchie  féodale.  En  outre,  il  a  un  caractère  tout  particu- 
lier de  fierté,  de  simplicité  noble,  qui  en  l'ait  une  œuvre  vrai- 
ment remarquable.  En  outre  le  sujet  est  dr^pouillé  de  toute 
mythologie  ;  l'aventure  se  déroule  très  logirpienieiit  ;  mais 
précisément  pour  cela,  il  est  asst»/  diflicile  de  n'en  citer  que 
des  fragments  : 

"  L'herbe  d"or  est  faufih^e  ;  il  a  briiim^  Inut-à-coup  : 
Kataill)'! 

Ron  nmivhanil,    qui    cours   le    pays,    sais-Ui  dos  nouvelles  de 

mon  lils  Kam'.'  —  Si  votre   fils  est  le  porteur  ilu  tribut,  e'est  en 

vain  i|Ue  vous  l'attfndrez.  —  Quand  on  est  allé  peser  l'argent.  Il 
n]ant[uait  trois  livres  sur  cent  ;  —  Et  l'intendant  a  dit  ;  —  «  Ta  tète, 
vassal,  fera  le  poids  «  —  Et,  tirant  son  i^p^e,  il  a  emipé  la  ti^tc  de 
votre  lîls.  —  fuis  il  l'u  prise  pat-  les  eheveux  et  il  l'a  jrti''e  ilans  la 
balance.  —  Lo  vieux  elief  de  famille,  à  ces  mots,  pensa  s'évanouir; 
—  sur  le  rocher  il  tomba  rudement,  en  cachant  son  visage  qvi'c  ses 
cheveux  blancs;  —  et,  la  ti^te  dans  la  main,  il  s'écria  en  gémissant  : 
Karu,  mon  fds,  mon  pauvre  cher  ûlsl  ■> 

Puis  le  poème  raconte  comment  le  vieux  père,  chef  de  fa- 
mille, chef  de  clan  phrtôl,  s'en  va  "  à  la  maison  forte  »  de 
Nomenoé,  qui  justement  revenait  de  la  chasse  : 

II  II  tenait  son  arc  à  la  main  et  portait  un  sanglier  sur  l'épaule  — 
et  le  sang  frais,    tout   vivant,  coulait  sur   sa   main   blanche  de  la 

gueule  de  l'animal.'» —  «Nous  venons  savoir  de  vous,  s"il  est  une 

justice;  s'il  est  un  Dieu  au  riel  et  un  chef  en  Rretagne.  >■  —  ■<  Il  est 
un  Dieu  au  ciel,  je  le  crois,  et  un  chef  en  Bretagne,  si  je  puis.  ■>  — 
«  Olui  i|iii  vcmt,  «dui-lA  peut;  celui  qui  jicul  cba.sse  h;  Krank,  — 
chasse  le  Kratik,  défend  son  jtays  et  le  venge  et  le  vengera  !  —  Il 
vengera  vivants  et  morts  et  moi  et  Karo  mon  enfant.  —  Mon  pauvre 
fils  Karo  décapité  jiar  le  Frank  excommunié;  —  Décapité  dans  sa 
Heur  et  dont  la  tète,  blonde  comme  du  mil,  a  été  jetée  dans  la  ba- 
lance pour  faire  le  poids  !  •■  —  Kt  le  vieillard  de  pleurer  et  ses  lar- 
mes coûtèrent  le  long  de  sa  barbe  grise,  —  et  elles  brillaient  cuinme 
la  rosée  sur  im  lys  au  lever  du  soleil.  —  Quand  le  seigneur  vil 
cela,  il  tit   un  serment  terrible  et  sanglant  ;  —   ••  Je  le  jure  par  !« 
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léte  de  CA  san^'liiT  et  par  la  lli^chc,  qui  l'a  pr^rcè;  avant  que  je  lave 
le  sang  de  ma  main  druitc,  j'aurai  lavé  la  plaie  du  pays!» 

Puis  le  chaut  raconto  comment  Nomfnoô  remplit  tlp  gal«Hs 
plais  les  sacs  du  tribut  et  s'en  alla  lui-même  les  conduire  à 
Rennes  sur  des  cliarriots,  comment  l'intendant  des  Franks  se 
mit  à  peser  les  sacs  supposés  pleins  d'argent  : 

i<  Le  premier  sac,  que  l'on  porta  {et  il  ftait  bien  ficelé),  —  !o 
premier  sac,  qu'on  apporta,  nn  y  trouva  le  poids.  —  l,e  second  sac, 
qu'on  appnrta,  on  y  trouva  le  poids  de  un^me.  —  l,e  troisième  sac, 
que  l'on  pesa  ;  —  "  Ohé  !  Ohé  !  le  poids  n'y  est  pas  !  "  —  Lorsque 
l'intendant  vit  cela,  il  étendit  la  main  Rur  le  sac;  —  Il  saisit  vive- 
ment les  liens,  s'efforçant  de  les  dénouer.  —  ■•  Allends,  attends,  sei- 
gneur intendant,  je  vais  les  couper  avec  mon  épée.  »  —  .V  peine  il 
achevait  ces  mots  que  son  épée  sortait  du  fourremi,  —  qu'elle  frap- 
])ait  au  ras  des  épaules  la  tcHe  du  Trank  courbé  en  deux,  —  et 
qu'elle  coupait  chair  et  nerfs  et  une  chaîne  de  la  balance  do  plus. 
—  La  tétc  tomba  dans  le  bassin  et  le  poids  y  fut  bien  ainsi.  »  (1). 

J'ai  dû  tronquer  et  morceler  cette  pi^ce,  oi'i  il  n'y  a  pas  un 
mol  de  trop.  La  vie,  le  mouvement,  la  simpiicitc.  la  grandeur 
en  font  un  parfait  modèle  de  poésie  épique,  mais  de  poésie 
épique  occidentale,  relativement  moderne  el  absolument  pur- 
gée des  fantastiques  imaginations,  qui  surchargent  et  déparent 
les  épopées  indiennes  et  môme  la  primitive  poésie  de  tous  les 
barbares  d'Europe.  C'est  lu'uvre  d'une  race  très  ieune,  très 
naïve  encore,  mais  déjà  sensée,  raisonnable  et  dont  l'imagina- 
tion est  susceptible  de  discipline. 

IV.  —  Parallèle  entre  lea  littf'raturex  celtique 

et  germaine. 

Ce  chapitre  termine  notre  esquisse  de  la  littérature  barbare 
en  Europe  et,  eu  ce  qui  concerne  le  mode  d'évolution  de  cotte 
liltérature,  elle  ne  fail  guère  que  coufuiner  la  précédente. 
Finnois  et  Slaves.  Germains  et  Celtes  ont  débuté  par  des  com- 

'1)  U  Villemarqué,  lac.  cit.  {Le  tribut  de  Somenot,  1J2-118  . 
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])ositîons  mythiques.  auxqui'Ucs  ont  siicxédé  des  légendes  hé- 
roïques, encore  fortement  teintL'es  de  mythologie.  Des  récits 
de  phis  en  phis  iiistijri([ues,  comme  h?s  t)i/liti<"i  slaves,  les  .vw- 
gas  scaïuiiiiaves,  les  voyages  uicrveitleux  des  Irlamlais,  les  lé- 
gendes bretimnes,  ont  terminé  la  série.  La  loi  est  donc  générale 
au  moins  pour  l'Eui-ope  :  la  [)rimitiv<'  jjensée  littéraire  a  eoni- 
meiicé  par  se  perdre  dans  le  rêve  ;  puis  lentement  elle  s'est 
acheminée  vers  le  réel  et  c'est  surtout  dans  la  période  inter- 
médiaire de  cette  transformation,  qu'elle  a  rencontré  les  ins- 
pirations à  la  fois  naïves,  audacieuses  et  empreintes  de  gran- 
deur morale,  que  nous  appelons  épiques. 

Mais,  pour  générale  que  soit  cette  loi,  ses  cil'ets  secondaires 
varient  très  sensiblement  suivant  les  races,  dont  chacune  obéit 
à  sa  manière. 

Je  n'ai  pas  à  revenir  sui-  les  littératures  finnoise  et  slave. 
Nous  avons  constaté  combien  elles  diffèrent;  mais  nous  ne 
possédons  de  la  liltr'ratnr.-  finnoise  que  la  p;^i-iode  mythique. 
Four  les  tiermains  et  les  tieltes,  le  |>arallèle  [)enl  être  suivi  plus 
longtenq)s.  tir,  la  cotnparaison  accuse  de  très  notables  dissem- 
blances. Les  deu\  mythologie:;  sont  déraisonnables,  ce  (pii  est 
.assez  ordinaire  ;  mais  la  myiltologie  scatuliuave  est  de  |)lu8 
extrêmement  grossière,  en  même  temps  qu'elle  est  vague  et 
confuse.  De  tous  les  paradis  il  n'en  est  pas  de  plus  sauvage 
que  le  Walhalla  Scandinave,  oii  l;i  goinfrerie,  l'ivrognei'ie  et  le 
plaisir  de  se  tailler  en  pièces  i  itre  soi  constituent  les  voluj)- 
tés  réservées  aux  élus,  aux  hôl   ;  d'Odin. 

L'imagination  mylliiqne  des  i  rites  a  été  de  rpialité  moins 
iidVrieure;  dans  leur  l'anthéon,  les  llomains  retrouvèrent  sans 
trop  de  peine  les  équivalents  de  leurs  divinités  et  !  ur  doctrine 
de  la  métempsycose  appartient  déjii  à  une  métaphysique  n-le- 
vée.  .Vu  point  de  vue  moral,  la  diirétence  est  bien  plus  grande 
encore.  Sans  doute  les  deux  races  prisent  très  baut  la  valeur 
guerrière;  pour  les  |iei [îles  primitifs,  c'est  u:  e  condition  d'exis- 
tence; mais  les  Scandin.ives  poussent  ce  coniaç;e  jus(|u'à  la  fé- 
rocilé  des  fauves;  ils  iiiment  la  tuerie  pouf  la  lunie  elle-même. 
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Enfin  la  ruse,  la  trahison  l'assassinat  tiennent  une  place  trop 
Jurande  dans  leurs  légondes  h(^roïqiies,  où  l'on  trouve  même 
lies  survivances  cannibales.  Ajoutons  que,  dans  la  légende  de 
(iiidriin,  le  mobile  Je  tontes  ces  horreurs  est  une  cupidité 
insatiable  et  sans  scrupule.  Rien  de  pareil  dans  les  poésies 
celtiques,  où,  an  contraire,  les  actions  et  les  paroles  eni- 
[)reintes  de  noble  lieniisnie  ne  sont  jias  rares.  —  Dans  les 
deux  races  aussi,  le  cas  que  l'on  fait  des  choses  intellectuelles 
est  bien  diiïérent.  I!  ne  semble  pas  (jne  les  Scandinaves  aient 
jamais  rien  en  d'analofçiie  à  la  savante  organisation  des  filf 
irlandais,  qin  assimilait  la  noblesse  de  l'esprit  à  celle  du  sang. 
Les  .scaldes  Scandinaves  paraissent  n'avoir  été  que  des  poètes 
populaires,  comme  un  r'u  trouve  en  tout  pays,  ;\  l'origine  des 
civilisations. 

V  a-l-il  une  relation  de  cause  à  ell'et  entre  ces  indéniables 
din'érences  psychiques  et  les  diiïereiices  [>liysiqiies  des  tient 
races?  Dans  l'étal  de  notre  science  antliropologi({ue,  il  serait 
bien  téméraire  de  répondre  à  cette  question  par  l'aftirmative. 
Otmtentons-ufMis,  poui-  le  moment,  de  c(»nsiati'r  la  eoïnci- 
dencr'. 


CHAPITRE  XIX 

La  Littérature  médioévale 


SOMMAIRE 

I.  La  pottie  b/rigue  au  Moijen-dgi'.  —  Los  race»  et  les  lilténitures  de  l'Eu- 
ropo.  —  Origines  de  la  lilliTatiire  médioévale.  —  Lyrisme  populaire.  —  Les 
Jongleurs.  —  Mi'nestrels  ci  Uxiuvéres.  —  Lai»,  lensons,  l)allide.<î  et  touniois, 
—  Le»  chansons  de  (îcste.  —  Les  romans  ou  romances.  —  Grossière  prosodie. 

II.  l.e  Romancero  espagnol.  —  La  fei-oriié  de»  senti  mon  Us.  —  La  Cliimèno 
de  la  i.étfende  ilu  Cid.  —  Fiert»'  et  courage.  —  L'animisme  du  Romanrero. 

III.  La  poésie  épique  des  Allemands.  —  Le  poème  de  Beowulf.  —  Héroïsme 
des  «wntimonts.  —  Le  poémo  de  llildi'brand  et  Haiiiibraiid.  —  Li'ptipce  des 
Siltelungen  et  ses  origines.  —  La  poijsie  do  l'Kdda  et  celle  des  >\ibclungcii.  — 
Décadence  morale  dans  les  Nibelungen. 

IV.  Les  romans  de  la  table  ronde,  —  La  poésie  médioévale  des  Celtes.  — 
Les  hatpeiirs  et  leur»  lais.  —  L>  cycle  d'\rtliiir.  —  Le  mman  de  Merlin.  — 
Iji  mule  sans  frein.  —  Fantaisies  absurdes  et  liéroisme.  —  Les  origines  ilu 
Sliinelichge. 

V.  La  Chansiin  de  Hotand.—  Iji  littérature  française  «ynlliétique.  —  Origi- 
ne» de  la  rliansnn  de  Hutand.  —  Caractère  composite  de  l'œuvre.  —  Absence 
de  descriptions.  —  (jlorilication  de  la  ndetité  au  sur.erain.  —  Héroïsme  guer- 
vier.  —  Impressionuabililé  dos  héros  et  des  dames.  —  Absence  de  sujet  ainou- 
n!ux.  —  lj»  Divina  Contmedia. 

VI.  Le  Roman  du  renard  et  le  théâtre.  —  L'éliologie  de  la  satire.  —  Lo 
roman  de  la  rose.  —  Iji  roman  du  renard  et  ses  origines.  —  Sa  valotir  scéni- 
qtie.  —  Origines  du  théâtre  nu  dioéval.  —  I.es  mystères.  —  Mystère»  sans  pa- 
roles ;  mystères  parlés  ;  mystères  écrits.  —  La  mise  en  «cène.  —  Les  sottie»  ou 
farces  et  les  monoIoHues.  —  Grossièreté  de  la  littérature  scéniqueau  Moyen-lge. 

VII.  Valeur  morale  (le  In  littérature  au  .\to;/en-tfye.  —  L'état  social  et  la 
morale.  —  F.lhique  seigneuriale.  —  Bertrand  de  Unrn.  —  .\inour  de  la  tuerie 
pour  c'Ie-méuio.  —  Ixjs  qualités  des  caractères  au  Moyen-Age.  —  Lo  régime 
politique  et  les  races. 

I.  —  La.  poésie  /i/rique  nii  Moi/pn-àgc. 

l'oiir  tcrminor  notre  eiir[uôtt?  au  sujot  des  origines  et  de 
l'iH'oluiion  liUi'raires  chez  les  diverses  races  humaines  et  noua 
arn'ier  seulement  ait  seuil  des  temps  modernes,  il  nous  reste 
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à  étudier  le  Moyen-âge,  c'est-à-dire  non  plus  un  type  ethni- 
que pouvant,  avoir  sa  montalité  spéciale  et  la  rélléler  dans 
une  littérature  originale,  mais  un  amas  disparate  de  peuples 
divers,  n'ayant  d'autre  trait  coniiniui  que  celui  de  la  consti- 
tution politique.  Ici  il  ne  saurait  plus  èti'c  question  de  remon- 
ter aux  orififines,  puis(pte  la  période  médioévali^  n'est  que  la 
continuation  d'états  antérieurs  ;  mais  cette  continuation  ne 
s'opère  qu'en  transformant  et  déformant.  L'ancien  joug  ro- 
main, qui  imposiiit  une  apparente  uniformité  est  brisé  et 
chacune  des  grandi's  l'aces,  qui  formaient  la  population  de 
l'Empire,  doimir  à  ses  compositions  lit léraires  propres  un  ca- 
ractère spécial.  Or  les  trois  graniles  races  constituant  le  gros 
de  la  population,  en  Europi',  dans  lis  derniers  siècles  de  l'em- 
pire sont  celles  cpie  J.  (li'-sar  trouva  dans  la  (laute  :  tes  Ber- 
bères au  midi,  les  <iermaiti3  au  nord  et  à  l'est,  les  Celtes 
dans  la  région  moyenne.  Nous  veri'ons,  au  cours  de  ce  cha- 
pitre, que  chacun  de  ces  trois  types  principaux  a  marqué 
d'une  empreinte  spéciale  ses  grandes  œuvres  littéraires  ; 
mais  auparavant  il  nous  faut  étudier  la  poésie  lyrique,  ma- 
tière (iremière  des  épopées  méridionales. 

l'our  bien  des  choses,  mais  spécialement  pour  ce  qui  a 
trait  h  l'esthétique  littéraire,  le  Moyen-âge  n'est  qu'une  con- 
tinuation de  coutumes  antérieures  masquées  par  la  civilisation 
romaine.  Après  l'invasion  barbare  ei  la  destruction  de  la 
centralisation  impériale,  toute  une  lilli'ralure  populaire,  que 
gênait  et  cachait  le  fonclionnarisnte  romain,  put  librement  s<î 
faire  jour;  elle  était  d'ailleurs  assez.  aualogin>  aux  mcenrs 
plus  ou  moins  juimitives  des  nouveaux  conquérants  eux- 
mêmes.  —  jusqu'au  Xll"  siècle,  il  exista  tout  un  lyrisme  po- 
pulaire, très  riche,  comprenant  des  chansons  île  danse,  des 
comjjlaintes  où  l'on  racontait  les  aventures  de  iilles  délaissées, 
de  leuunes  co(|uellcs,  de  marijigi's  forcés,  etc.  (1),  au  total 


(1'  E.  IJnliDiai'.  Pri'rii  hixioriqup  fl  rrilii/iiP  dr  In   litlériiliire  franrnhr. 
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des  menus  iiicldonts  n'ayaru  riiMi  à  \(jir  avec  les  faits  d'impor- 
tance gt-iiéiali'. 

A.  CCS  com|)ositioiiH  inférieures  se  mêlèrent  des  légendes 
]iliis  011  moins  tiisioii(|ties  et  souvent  li6roïr|nes,  prt^parant  la 
maliére  des  épopées  l'iilnres.  —  Ces  pit'-ees  claient  coipiirlt'cs, 
viilgarisiM's  <■(  scmvcni  composées  par  des  artistes  populaires, 
mais  professionnels  ;  les  fruiiZ/ni/nnr-!  dans  le  midi  ;  les  fi'nii- 
corcs  dans  le  nord  et  les  /Niri/i's  des  jiays  bretons.  Les  Irouba- 
dours  et  trouvères  formaienl  une  surte  d'aristocratie  artis- 
li(jiie  ;  mais  ils  étaient  souvent  accompagni's  d'artistes  plus 
grossiers,  <j(ie  l'on  appelait  des  jniiijli'urs.  Ces  jongleurs 
étaient  nomades,  comme  les  troiiba<loiirs  et  trou\ères.  Sou- 
vent c'(''tait  des  musiciens,  joueurs  de  liai'jies,  lyres,  trom- 
|)etles,  lamboiniiis,  même  de  sistrrs  et  de  eastaj^ndles,  dont 
la  fonction  consistait  à  soutenir  le  cliant  du  troubadour  (1). 
l'aifois  les  joi)|j;leurs  étaient  de  simples  Siiltinibanipies  ou  de» 
montreurs  d'animan.v  savants,  chargés  seulement  des  inter- 
mèdes {'!].  Kré(piemment  en  elfet  le  clianteur,  le  m(''nestrel, 
s'a("couipagnait  lui-inênn'  avec  un  icbec  ou  une  vielle  (3). 

l'uis  nombre  de  jongleurs  opérèrent  pour  leur  propre 
compte  et  errèrent  à  travers  le  monde  féodal,  de  bourgade 
en  bourgade,  de  cliàteau  en  cliàteau,  en  chantant  les  ciuiti- 
lènes  ou  poèmes  com[)ost''s  par  les  ti'ouvères.  Comme  cela  se 
fait  encore  en  Kabylic,  les  jongleurs  avaient,  à  beaux  deniers 
ooui(itants,  acheté  les  poèsii-s  qu'ils  chantaient  et  ils  en  [)or- 
taient,  sur  eux,  le  nianus<'rit  dans  leur  aiimonière  [h).  Si  le 
poème  était  de  trop  longue  haleine,  les  jongleurs  le  morce- 
laient et  en  chantaient  isolément  tel  ou  tel  fragment  (j).  Les 
trouvères,  troubadours,  ménestrels  jouissaient  souvent  d'une 
considération  plus  ou  moins  grande  ;  mais  il  n'en  était  pas 


(1)  K.  Linlilliae,  h,c.  cit.,  M. 

(2   lOitL,  32. 

{3,  tlli.  Lcniciil,  fuésie  /lalrioliqite  en  Fiitnve  au  Moyeii-tii/r,  25. 

(4)  E.  Lintilliac,  /«•.  al.,  41. 

(5;  Cil.  Lcmt'iil,  loi.  cit. 
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(le  in^mi^  des  jongleurs.  En  Espapni',  ces  derniers  étaienl 
ui<''me  notés  irinfamic,  à  moins  ((u'ils  ne  contribuassent  an 
plaisir  esthétique  des  rois  (1).  Rien  plus  tard,  il  est  vrai,  en 
Angleterre,  suus  le  régime  d'Klisabetli,  on  li-s  coiirondit  avec 
les  vagabonds  (2).  (l'éiait  halHluetleaienl  sur  ii's  places,  plus 
rarement  dans  les  chàleaux,  que  les  jongleurs  (exerçaient  leur 
métier  artistique.  D'abord  ils  recouraient,  pour  fixer  l'allen- 
tion,  h.  des  cris,  à  des  gambades,  à  des  accords  de  leurs  ins- 
truments; puis  ils  chantaient  (.'î). 

Les  troubadours  et  trouvères  représentaient  i'arislocralie 
artistique  ;  ils  (Haient  plus  que  des  exécutanis  et  coinposjiient 
eux-mêmes  leurs  chants,  souvent  même  la  musique  de  ces 
chants.  Ces  poésies  Curent  d'abord  de  petites  pièces,  puis 
elles  devinrent  de  petits  poèmes,  des  couplets  rimes,  des 
/fiis  ou  /fiissps,  des  trtisoiis,  des  comph'mivs  ( p/an/ij.  A  cette 
poi'sie  déjà  savante  avait  dii  préexister  la  Imiduir  ou  chanson 
à  danser.  Les  tensons  étaient  ordinairement  des  dialogues  sur 
quelque  sujet  poétique  ou  erotique.  (Juand  il  exigeait  plus  de 
deux  personnages,  le  ti'uson  tl('veiiail  un  tuiinioi  ('i).  Les 
lais,  appelés  aussi  /•ittu's-,  relataient  les  hauts  faits  de  héros 
plus  ou  moins  historiques,  ceux  des  Omlps.  Puis  les  poètes, 
très  peu  soucieux  d'exactitude  bislori(|U(\  marièrent  leurs  per- 
sonnages à  leur  gré,  créèrent  des  généalogies  de  fanlaisii',  des 
familles  épiques.  Certains  personnages,  comme  Charleraagne, 
Henaut,  Arthur  ou  Artus,  etc.,  devinrent  des  centres  autour 
des()uels  se  groupèrent  les  C/iinisons  de  (rfste,  c'est-à-dire 
des  groupes  de  petits  poèmes  relatifs  à  une  famille  supposée 
et  p(HMant  le  nom  de  son  chef  authentique  ou  imaginaire.  I^ 
tieste  de  Itoland.  la  Chanson  <li-  Hùlaml,  le  chef-d'œuvre  du 
genre,  devint  ainsi  un  poème  épique,  sur  lc(iuel  nous  revien- 
drons bientôt  (5). 


(1)  Damus-lliiiard,  Homanctro,  t.  1,  intrud.  lAl. 
(2;  Posii(.'lt,  l'otnjmrative  lilteroliire,  'if>\. 
(3}  L.  (jaiiiipi',  Chanum  île  Holaiitl,  WVIll. 
[i]  K.  Liuliltiiic,  loc.  cil.,  '£>. 

(5);A((/.,w. 
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Li's  lODians  on  rotnaiicfs  ii  •  dilTcrèrenl  guère  tics  llhaiisons 
lie  (îcstc  qiif  pai-  le  nom.  Au  foiitl  h'  fomiinccro  espagnol, 
luèuie  les  lotiitins  bretons  sont  aussi  des  Chansons  de  Geste. 

Longlemps,  aussi  longtemps  (pie  la  leeltuc  l'ut  un  art  peu 
n'paiidu,  la  versilicalion  de  ces  pi^èrnes  fui  des  plus  irrégu- 
lièrcâ;  car  ils  étaient  destinés,  mm  juis  à  être  lus,  mais  à  être 
cbanléâ  et  tToutés,  par  conséfjueul  la  l'inie  exacte,  la  l'imc 
d'écriture,  ('lait  sans  milité  réelle.  Âus.si  se  coulentait-ou  de 
l'assonanee,  c'est-à-dire  de  la  conrorniitè  des  voyelles  dans  la 
demit're  syllabe  des  mots  terminant  les  vers,  sans  se  préoccu- 
[icr  airciinemeni  des  consonnes  (1).  On  ne  prenait  même  pas 
la  peine  de  disliiiguer  les  diphthongues  des  voyelles  simples, 
(juand  elles  avaient  à  peu  près  le  même  son.  -  -  A  la  longue, 
im  (inii  [lar  se  soucier  de  la  rime,  de  la  l'iine  cMite,  |)lus  ou 
moins  parfaite;  mais,  pour  attacher  quelque  pii-:  h  C4'tle  re- 
cherche dans  la  forme  du  vers,  il  fallut  qu'on  sût  lire.  En  Es- 
pagne, la  rime  parfaiti'  n'a  commencé  a  être  usitée  qu'au 
xiii"  siècle.  Les  vers  du  Hnmanrero  ne  s'astreignent  encore  à 
aucune  règle  et  le  nombre  de  leuis  syllabes  varii'  de  douze  à 
vingt  (2)  :  c'est  tout  à  fait  l'anarchie  mélritpie  tle  nos  chansons 
populaires. 

Les  poètes  les  plus  soigneux  de  la  l'orme,  ceux  qui  s'éprirent 
le  plus  vite  des  rimes  riclies,  furent  ceux  du  midi,  les  trouba- 
dours (."î),  qui  avaient  d'ailleurs  A  manier  des  idiomes  romans 
riches  en  voyelles. 

De  toute  cette  production  poétique  du  moyen-âge.  en  géné- 
ral incohérente  ra  grossière,  sont  résultées  pourtant  quelques 
a'uvres  forti'S,  qui  ont  condense  l'u  de  grands  jioèmes,  toute 
une  matière  lyri({m'  et  épiquf  sortie  de  l'inuigitiatiou  popu- 
laire et  de  celle  des  trouvères  et  troubadour».  H  nous  reste 
maintenant  à  apprécier  les  plus  importantes  <le  ces  œuvres. 


(ij  L.  Uaulier,  Chanson  de  Kolatitl,  \\l\. 
(j!j  Oamas-liinai'il,  Homaiiceru,  VI,  Mil. 

(:ij  E.  Uiitilliac,  lue.  cit.,  37. 


m 


LA    LITTKUATI  IIK   .MKUIOEVALE. 


II.   —  Lr  lioiiifinci'i'ù  l'upuyiiol. 

Les  trois  grandes  races  hi-rbèrc,  celtique,  germaine,  (Imit 
j'ai  parle  au  eoniincMCcnKMil.  tic  ce  cha|ntie,ont  eu,  au  Moyen- 
âge,  des  inii-urs  littéraires  ;uialogues,  Kii  apparence  les  trou- 
badours trEs[>agne,  les  trou\ères  du  nord  de  la  France,  les 
scaldes  des  Scandinaves  et  des  anciens  Germains  se  conipor- 
tenl  et  composent  de  ni<Mne;  poiulant  leurs  œuvres  sont  mar- 
(|ui';es  d'une  empteiiite  spéciale,  correspondant  à  leur  type 
ellinique.  Le  hnmancero  cr.pagnol,  par  exemple,  a  une  cou- 
leur différente  de  celle  des  Niftp/iint/fti  cL  des  liomaiis  de  la 
Tuhli'  liuiiih'. 

Tout  d'abord  le  Rotiiiiitffru  (-si  tout  semi**  de  traits  féroces, 
que  le  poème  raconte  ingénument  et  sans  avoir  l'idée  de  les 
hlàmeren  rien.  Ainsi,  (piaml  le  roi  Alphoiise-le-Cliasle,  cédant 
aux  longues  inslances  du  preux  Dernartl,  lui  rend  enfui  son 
pèi'c,  qu'il  leiiait  depuis  longtemps  en  prison,  il  a  soin  au 
])réalabli'  de  l'aire  arracluM-  l<s  yeux  du  captif  (1).  —  Le  comte 
(jarci  Feniande;;  était  si  vertueux,  (ju'il  avait  soin  de  ganter 
ses  mains  trop  blanches  afin  de  ne  pas  inspirer  d'amour  aux 
femmes;  mais  son  épouse  lui  ayant  été  ravie,  il  s'arrangea 
pour  la  surprendre  au  lit  avec  son  ravisseur,  les  décapita 
tous  lieux  et  s'en  retourna  en  em|)orlant  précieusement  les 
deux  têtes  et  en  emmenant  la  fille  du  mort,  qu'il  voulait  épou- 
ser (2).  Alinan/or,  r()i  more  de  (]ordoue,  invite  à  diner  llonzale 
Duslo  et,  au  dessert,  il  se  donne  le  plaisir  de  lui  montrer  les 
tètes  de  ses  sept  fils  (3).  —  Sur  une  fausse  dénonciation  cl 
sans  examen,  le  «  bon  roi  »  Ferdinand  fait  couper  les  mains  et 
les  pieds  à  deux  ciievaliei-s.  qui,  avant  de  mourir,  l'assignent, 
dans  les  trenu^  jours,  devant  le  Souverain  juge,  avec  Pierre 
et  Paul  pour  témoins,  saint  Jacques  pour  greflier  (4).  —  Don 

(1)  Danus-Hinard,  Romancero  gênerai,  \.  I.  5(J. 
(21  Ibid.,  86. 
(3;  Ibid  ,  105. 
{K\  Ibid.,  I,  182. 
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l'èilie  le  Cruel  faii,  sans  motif  sérioux  el  parce  que  lv\  rsi  son 
bon  plaisir,  dtr^pitor  son  frère,  le  gratirl-niaîlrc  de  Saiin-Jac- 
quea  ;  puis  il  envoie,  sur  un  plai,  la  tête  du  mort  à  Maria  de; 
Padilla,  qui  l'apostrophe,  l'insulLe  el.  la  jette  à  un  chien  (I), 
etc.,  etc. 

Ccrlaini^  autres  traits,  tout  en  n'étant  pas  cruels,  dénotent 
une  grande  grossièn-fé  morale.  Ainsi,  dans  la  rélèhro  Uf/rm/f 
ilti  Cil/,  Chimène  commence  par  réclamer  la  mort  du  meur- 
trier de  son  père,  du  jeune  Rodrigue  ;  puis,  quand  le  roi  le  lui 
offre  |)our  mari,  non  seulement  elle  l'acceple,  mais  elle  le  de- 
mande : 

'•  tVlui,  i|ui  tua  mon  père,  donne-le  miii  pour  épal  ;  car  celui  «pii 
m'a  fait  tant  de  mal  me  fera,  je  sais,  ijucique  bien.  " 

Le  roi  cède  volontiers,  mais  en  faisant  dos  ré(le\ious  philo- 
sophiques : 

"  J'ai  Imijdiirs  entendu  ilire,  et  jr  vois  à  présent  que  cela  est  vrai, 
que  le  sexe  féminin  e.st  liien  extraordinaire.  •'  (2). 

L'arrangement  semble  au  contraire  tout  simple  à  Rodrigue  : 
"  J'ai  tué  ton  père,  dit-il  à  Chimène...  En  place  d'un  père 
mort,  tu  as  acfpiis  un  épiniv  honoré  »  (3).  On  marie  en  grande 
pompe  ces  singuliers  amants  et,  par  un  cérémonial  symbo- 
lique, de  toutes  les  fenêtres,  on  sème  du  blé  sur  le  cortège 
nuptial  :  «  La  modeste  Chimène  en  reçoit  mille  grains  dans  sa 
gorgeri'lte  ;  mais  le  roi  (aussi  galant  qu'il  est  |>atriarcal)  les  en 
retire  à  mesure  »  (/i).  —  Plus  tard,  les  iilh's  du  Cid  sont  outra- 
gées par  leurs  maris,  qui,  en  pleine  campagne,  les  dr>poniltent 
et  «  fotii'ttenl  sans  pudeur  leurs  eoi'ps  blancs  et  nus  -i  (ù).  — 
Mais  louK'  celte  grossièreté  de  nueurs  et  de  cu-ur  va  de  jjair 
avec  l'héroïsme  et  une  indomptable  fierté.  Les  guerriers  du 


(1)  Damas-Hiiiard,  ttumanceru  yeneral,  I,  I9i. 
(2   11,1,1.,  11.  21. 
:t   IM..  Il,  2«. 
;i   Ibiil..  11,20. 
,5   lbi,l.,  Il,  UX 
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liomanccro  traitent  presque  d'égal  à  égal  avec  le»  rois.  Ber- 
nard del  Carpio  va  jusqu'à  défwr  le  roi  Alphonse  le  Chaste  (1). 
Ailleurs,  pendant  qu<'  Rodrigue  baise  la  main  du  roi,  son  es- 
toc se  détache  et  le  uionai'que  en  ressent  une  grande  épou- 
vante :  «  Ote-toi  de  là,  s'écrie-t-il,  diable,  dont  la  figure  e-sl 
d'un  homme  et  la  conduite  d'un  lion  sauvage  »  (2).  —  Le  roi 
Alphonse  VIII  a  besoin  d'argt>nt  pour  guerroyer  contn-  les 
Mores,  vl  il  se  hasarde  à  iuiposer  à  ses  nobles  un  très  léger 
tribut,  cinq  raaravédis  pour  chacun  d'eux  ;  petite  somme  mais 
grosse  question  de  principe.  Les  gentilshommes  attachent  les 
pièces  de  moimaie  bien  envelo|)pées  au-dessous  du  ter  de 
leurs  lances  et  se  rangent  en  bataille,  en  disant  que  :  «  Que  le 
collecteur  vienne  percevoir  l'impôt  !  »  (3). 

Eu  revanche,  ces  vassaux  si  indociles  sont  toujours  prêts 
à  faire  le  sacrifice  de  leur  vie;  ils  se  ruent  sur  tes  Mores  sans 
les  compter  et  se  réjouissent  de  succomber  ensemble  en  les 
combattant  {'i).  Le  vieil  Arias  Gonzali^  défend  à  ses  parentes 
de  pleurer  son  (ils  Fei'tiau,  tué  à  l'ennemi  : 

<•  Il  n'ost  point  mort  dans  une  taverne,  ni  en  jouant  au  jeu  des  tables  ; 
il  est  mort  pour  Zamoia,  en  défendant  liion  votre  honneur;  il  est  mort 
comme  chevalier,  en  combattanl  avec  ses  armes.  ■>  (3). 

Une  jeune  fille  «  di;  blanc  tout  habillée  et  de  qui  les  blonds 
cheveux  retombaient  en  tresses  don'rssur  ses  épaules  "  apos- 
trophe le  roi  Rainiic,  qui  a  consenti  à  livrer  des  vierges  aux 
Mores  en  guise  de  tribut. 

<■  11  est  bien  convenu  que  tes  hommes  doivent  rester  tranquillrs, 
afla  d'avoir  des  filles  [tour  payer  la  redevance  ;  car  ils  ne  sont  hommes 
qui;  pour  «la,  etc.  >  (0). 

La  plus  grande  partie  de  ces  romances  est  consacrée  à  ra- 


(1)  Homancero,  1,  Xi. 

(2)  nkt..  Il,  18. 
3;  l/jiil.,  I,  150. 

(4;  ll>id.,  lOi. 
(5;  IbiU.,  Il,  92. 
(6)  Ibid.,  I,  66,  67. 
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conter  des  actions  héroïques,  à  exprimer  de  liers  sentiments  et 
le  merveilleux  n'y  occupe  qu'une  faible  place.  Il  y  a  bien  çà 
et  là  quelques  visions,  quelques  apparitions  de  saints  ;  mais  les 
miracles  soni  bien  [>lus  chevaleresques  que  chrétiens.  Ainsi 
Habiéla,  le  cheval  du  (lid,  prend  la  parole  à  l'occasion  (1). 
Avant  de  se  mesurer  avec  l'insulteur  de  son  père,  Rodrigue 
adresse  une  hai'angue  héroïque  à  son  l'-pée  (2).  —  Une  fois  mon, 
le  llid,  soigneusement  embaumé  ci  bien  paré,  fut  disposé  dans 
une  église  et  assis  sur  un  fauteuil.  Sept  ans  après,  un  Juif 
eut  la  coupable  envie  d'aller  lui  toucher  la  barbe,  sa  barbe 
blanche  : 

"  l.e  Juif  ajiproeha  la  main  pour  fain:  m  (ju'il  méiiilait;  mais,  avant 
qu'il  eût  touché  la  barbe,  iv  ban  Cid  avait  empoigni'i  son  épùe  Tiïona  et 
l'avail  lir6e,  long  d'une  jialmi;,  hors  liu  fourreau.  Ix"  Juif,  voyant 
l'tîla,  i;n  coni;ut  un  trôa  grand  cll'i-oi  ;  il  tomba,  à  la  renverse,  à  moitié 
mort  dï'pouvaritt'.  •>  (3). 

En  résumé,  ce  qui  domine,  dans  tout  le  Romancero,  c'est  le 
sentiment  de  la  lierté  individuelle,  l'uinour  de  la  gloire  |)erson- 
nelle,  mais  ac(iuise  pour  une  caus(.'  réputée  bonne.  Les  auteurs 
anciens  avaient  déjà  été  frappés  de  la  sauvage  énergie  des 
Cantabres,  qui  entonnaient  leur  chant  de  mort  au  milieu  des 
supplices  et  qu'ils  eurent  tant  de  }>eine  à  vaincre.  Il  semble 
bien  que  les  auteurs  du  iiumancero  aient  été  les  descendants 
de  cette  race  si  forte  et  si  sauvage.  —  A  ces  poi-sies  épiques, 
composées  par  les  races  berbères  du  Moyen-àge,  il  est  inléres- 
sant  de  comparer  celles  des  races  3ej)tenlrionales,  celles  des 
Allemands  et  celles  des  Celtes, 


III.  —  La  poésie  épique  des  Allemands. 

tlhez  les  races  germaniques  du  Moyen-Age,  nous  pouvons 
suivre  toute  une  évolution  de  la  poésie  épique,  Ainsi  le  vieu.x 

(1)  Romancero,  II,  155. 

(2)  Ibid.,  U,  12. 

(3)  7*1  J.,  II,  223. 
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poème  de  Bi'owuir  est  cncoii'  pioclio  j)arenl  des  Eddas.  L<' 
comte  Bcowiilf,  ptince  des  Jules  ou  lloths,  s'en  va  comballre 
un  démon  gigantesque,  (Ircndel,  qui  dt'cime  les  Danois  : 

"  Sans  crninlp,  ilil-il,  j'allnqtii'nii  )o  monstii;  l't  ma  haine  offrontpra 
r;i  haini;.  —  Si  Umlefiiis  l:i  imn-l  m'altiMulait,  onlôve-moi  du  l'arniigc, 
(lonne-nioi  lu  K('|ml!un:  et  cétchrc  siins  liirnifs  it;  rrpas  Ji-s  funiTaillos. 
Voyageur  sitlitairi',  qu'une  Heur  marque  ma  l»mbo  et  qui.'  nul  ne  s'af- 
flige de  mon  pèlerinage  !  ■>  [!). 

Le  duel  s'engage;  mais  te  monstre,  qui  se  soucie  peu  de 
combattre  à  armes  égales,  se  met  à  voniir  des  (lamines  sur 
Bcowuif.  Alors  le  jeune  éeuyiT  de  Beoautl,  Wiglaf,  qui  juscpi'a- 
lors  n'avait  été  que  témoin  du  combat,  saisit  son  »  bouclier 
de  tilleul  paie  »  et  ceignit  son  épée  : 

"  Jf  me  .souviens,  se  dit-il,  du  tein(is  nii  nous  l)uvinns  joyeiisomrnt 
rhj'dmiiH'l  ;  aturs,  dans  la  salle  «les  banquels,  quand  notre  seigneur 
nous  dislriliuait  des  bracelets  d'or,  nous  [uimieltions  do  lui  nmdre  ses 
bienfaits  au  jour  de»  combats,  si  jamais  il  était  surpris  par  <|uelque 
danger  semblable  »  celui-ci;  nous  jurions  de  le  servir  sous  le  casque  et 
avec  le.  glaive!  —  ICn  même  temps  il  se  jeta  dans  le  tourbillon  des 
llammes,  s'élanea  tout  armé  an  secours  de  son  chef,  etc.  ■■  (2). 

Los  dernières  paroles,  que  le  poème  mi'l  dans  la  bouche  de 
Beowulf  vainqueur,  mais  mourant  de  ses  blessures,  sont  aussi 
reinai(piables.  —  Le  tn'sor,  que  gardait  le  géant  et  que  lo 
héros  a  payé  d(!  sa  vie,  lleowalf  veut  <.  (pi'uu  h-  mette  en  ré- 
serve pour  servir  au\  besoins  du  peuple  »  : 

'I  Je  ne  dois  plus,  ajoule-t-il,  n^slcr  longtemps  ici.  Ordonner  qu'npr»^  i 
avoir  éteint  mon  liùcber  Mamboyant,  on  nrélèvc  sur  le  jiromontoirc  un 
tertre   immense,  qui  mv  serve  de  monument  chez  iii;t  nulion,  en  soilc 
que  le»  mivigateurs.  rpii  stiloiirieronl  au  loin  les  Ilots  brumeux,  nom- i 
ment,  en  l'apercevant,  le  tertre  de  Heowiiir.  ..  (3). 

(Juoique  le  manuscrit  du  poème  de  Heowujfsoit  du  x"  siècle, 
le  sujet  en  est  évidemment  bien  plus  ancien  et  l'esprit  aussL 

(J    p.  G.  Eicliotr,  UlUralure  du  nord,  10!». 
(2,  /*«/.,  IIV. 
(3i  lôid.,  lli. 
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■nlimonls  exprimés  sont  (.'hevalcresqucs,  dans  le  incillctir 
sens  (lu  mot.  cl  plus  hoIjIi's  qiie  ceux  du  Romancero,  parce 
qu'ils  sont  moins  iiulividucls. 

Un  fragment  d"nn  autre  poème,  plus  médioéval,  celui  de 
llildcbrand  ci  lladuljnmd,  est  aussi  empreint  d'une  grande 
('■levaliim  iikhmIc.  C'est,  la  ir^gcndi'  persuictle  Hustem  et  de  son 
fils  Ziihiab  habillée  à  l'allemande,  romine  dans  le  Livn-  des 
rois,  le  père  et  le  fils  se  combattent  sans  se  connaître.  Un  re- 
cueil, la  Vilkinti-'Sfiijii,  composa;  au  xiif  siècle,  nous  donne  le 
dénouement  qui  manque  dans  le  fragment  eonsi-i-vé.  Ce  dénomv 
ment,  conlraii'ement  à  n-lui  de  la  lép'nde  persane,  est  lieureux. 
iprès  avoir  vaincu  son  fils,  le  ])ère  le  reconnaît  el  la  nkon- 
ciliatioii  s'en  suit.  —  Le  poème  de  Hikiebraud  el  lladubrand 
a  déjîï  moins  de  couleur  (pie  celui  de  lieowult",  mais  on  j  sent 
encore  une  inspiration  morale  élevée. 

■  L'épnpi'e  des  \i/>f/tfui/rii,  que  toute  l'Allemagne  contempo- 
raine a  proclamée  de  tout  ])oinl  ailniirable,  est,  si  on  la  veut 
bien  juger  sans  parti  piia,  singulièrement  inférieure  non  seule- 
ment aux  poèmes,  dont  je  viens  de  parler,  mais  même  à  la 
sauvage  poésie  des  Eddas,  auxquels  elle  a  emprunli''  son  sujet, 
on  transformant  les  [irimitives  légendes  de  la  Scandinavie,  en 
■'les  accommodant  au  goût  d'une  époque  barbare  et  déjà  mo- 
ralement décbue. 

Publié,  il  y  a  un  siècle  à  peine,  le  poème  ûe&NiMuntjcn  est 
anonyme  <'t  sa  rédaction  connue  ne  remonte  qu'à  la  fin  du 
if  ou  au  commencement  du  xm»  siècle.  Que  celte  rédaction 
soit  l'univre  d'un  ou  de  plusieurs  poètes,  elle  n'a  fait  dans 
tous  les  cas  que  mettre  en  iruvi'e  les  chants  de  l'Edda,  mais 
ingulièremi'ut  altérés  et,  l'on  peut  dire,  rapetisses,  accommo- 
dés au  goût  du  Moyen-ilge  féodal.  Les  noms  ont  changé;  tîu- 
drun  s'appelle  Hrunliilt  et  Sigurd  est  devenu  Sifrît.  L<.'  héros 
Sifrîl  a  toujours  conquis  le  funeste  trésoi',  à  la  force  de  son 
iras,  en  tuatit  au  pied  d'une  montagne  le  dragon  gardien. 

(J)  P.  G.  Eicl.Uoff,  lac.  cit.,  123,  125 
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Celte  fois,  il  n'a  pas  mangé  le  cœur  du  monstre  et  s'est  contenté 
de  se  baigiiiT  dans  scm  sang,  l'ar  ci-  bain  sanglant,  il  est  de- 
venti  invulnérable,  comme  1" Achille  lioméiique,  sauf  sur  un 
seul  point  de  son  corps,  de  son  dos,  qui  ae  trouvant  couvert  par 
tinc  grande  feuille  de  tilleul,  n'a  pu  Atre  mouillé  par  le  sang 
magitjuc. 

Biuuhill,  qui  a  remplacé  la  Gudrun  Scandinave,  n'est  plus 
une  vierge  enchantée  et  endormie  dans  un  chàteau'entouré  de 
flammes.  C'est  simplement  une  haute  et  puissante  damoisellc 
d'Islande,  douée  d"une  force  plus  que  virile  et  balailleuse  à 
l'excès.  Pour  l'épouser,  il  faut  la  vaincre  en  combat  singulier 
et  f[ui  n'y  réussit  |)as  a  la  lôle  tranchée. 

Sifrit  ne  désire  pas  triomplier  pour  lui-môme  di'  celte  ama- 
zone; il  est  épris  de  Kriemhilt,  sœur  de  (lunther,  roi  des  Bur- 
gondes,  et,  c'est  uniquement  pour  obtenir  la  main  de  c<>tte 
dernière,  qu'il  aide  sou  futur  beau-frère  à  conquérir  Brunhilt; 
ce  qui  lui  est  assez  facile  en  raison  de  sa  grande  force  et  sur- 
tout d'un  talisman,  la  Tanikappe,  qui  le  rend  invisible. 

l'ne  fois  u)arii%  p:ràce  à  Sifrit,  (iunther  n'esl  pas  au  bout  de 
ses  peines.  La  première  nuil  de  ses  noces,  il  est  outrageuse- 
ment battu  par  sa  jeune  épouse,  qui  même  finit  par  le  garrot- 
1er  et  le  suspendre  à  un  clou  jusqu'au  jour.  C'est  encore  grâce 
k  Sifrît  et  à  la  Tnrnknppe ,  que  le  roi  (iunther  dompte  la  jeune 
gueriièie,  qui  perd  toute  sa  vigueur  avec  sa  virginité.  En  même 
temps  Sifrît  ou  Siegfrid  s'est  marié,  le  même  jour,  avec  la  belle 
Kriemliill.  Puis  les  deuic  reines  se  brouillent  ;  des  indiscrétions 
rendent  furieusi-  brunhill  et  rlli;  fait  assassiner  le  beau  Sifrit 
frappé  juste  à  l'unique  endroit  où  il  est  vulnérable.  "  Il  tomba 
parmi  ies  fleurs  et  fut  bien  pleuré  par  les  belles  femmes  »  (1). 

La  douleur  tie  Kriemhilt  n'a  pas,  dans  les  iNib(>lungcn, 
la  grandeur  Iragique  de  Gudrun  :  On  nous  dit  bien  que 
Il  De  ses  blanches  mains  elle  souleva  sa  tète  si  belle  et  le 
baisa   mort,    le   noble  et   bon   chevalier.    Be    douleur,    ses 


(1<  Sibelungfn  Uni.  Liveloyo),  144 
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yeux  si  brillants  pleurèrent  du  sang  »  (1).  Mais  le  désespoir 
de  Kriemhill  ne  lui  fait  pas  perdre  la  tète  et  elle  a  bien  soin 
de  faire  apporter  du  royaume  de  SilVU  le  trésor  des  Nibclun- 
gen,  sa  Mor(/eiir/ahp  ;  il  était  tout  or  et  pierreries,  remplissant 
douze  chariots.  Non  moins  avides  qu'elle,  ses  frères  s'emparent 
du  trésor  et  le  cachent  au  fond  du  Rhin  (2).  Pour  finir, 
Kriemhilt  épouse  le  roi  des  Huns,  monarque  régnant  sur  le 
bord  du  Danube,  et  cite  invite  à  la  venir  voir  ses  frères  et  le 
meurtrier  de  Sifrît.  Le  dénotiemeat  est  calqué  sur  celui  de 
l'Edda.  Une  salle  de  l'esiin  est  incendiée;  de  furieux  combats  se 
livrent;  l'enfant,  que  Kriemhilt  a  eu  du  roi  des  Huns,  est  déca- 
pite, mais  par  lt!S  Ilurgondes,  et  sa  tète  vole  sur  les  genoux 
de  sa  mère.  Kriemhilt  se  venge  cruellement  et  finalement  est 
tuée. 

En  comparant  les  Nihelungen  aux  chants  de  l'Edda,  on  voit 
quel  chemin  peuvent  faire  les  légendes,  comme  elles  se  déna- 
turent et  s'accommodent  aisément  aux  goûts  des  diverses 
l'poques.  Les  primitives  légendes,  d'où  sont  sortis  les  poèmes 
homériques,  les  épopées  de  l'Inde,  etc.,  peuvent  donc  avoir 
eu  un  caractère  enlièremenl  différent  de  celui  des  poèmes  com- 
plets et  arrangés  qui  nous  sont  parvenus. 

Ail  point  de  vue  littéraire,  l'Edda  comparé  aux  Nibehinf/rn 
l'emporte  de  -beaucoup.  Sans  doute  la  poésie  de  l'Edda  est 
une  poi'sic  de  sauvages  ;  mais  elle  a  de  la  couleur,  parfois  de 
la  grandeur.  Au  contraire,  le  style  des  Nibelimtfeu  est  terne, 
plat,  très  pauvre  eu  images.  A  [leine  esl-il  besoin  de  dire  que 
les  deux  poèmes  .sont  également  vides  d'idées  ;  mais,  pour  les 
sentiments  exprimes,  les  Ni/te/utu/cn  sont  encore  inférieurs  à 
l'Edda,  qui,  tout  en  étant  une  poésie  de  cannibales,  est  em- 
preint cà  el  l;i  d'une  certaine  élévation  moralf. 

Dans  le  poème,  allemand,  tous  les  personnages  sont  animés 
de  passions  plus  ou  moins  méprisables,  sauf  te  héros  Sifrît, 


(1)  Nibelungen,  loc.  cit.,  156. 
(8)  Ibid..  166. 
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qui,  lui,  est  d'un  caractère  simple  et  naïvement  brutal.  Ainsi 

pour  punir  sa  IVmuie  Krieniliill  d'avoir  dit  <ies  [varoles  blessantes 
il  Brunliilt,  Sifrit  la  corrige  manuellement  et  Krieiabilt  trouve 
parfaite  la  conduite  de  ce  héros  «  vaillant  et  Iwn  »  (1). 

Au  dénouement,  quand  les  Uiu'gondes  sont  morts  ou  vain- 
cus pour  la  plupart,  Kriemhilt  propose  Irauquillcmenl  à  Ha- 
genc.  le  meui-trii'r  de  son  mari,  de  lui  rendre  la  liberté,  s'il 
veut  lui  dire  où  il  a  caché  le  trésor  des  Nibt'luitrjen  et  c'est  seu- 
lement sur  son  refus  qu'elle  le  décapite  (2).  Pourtant  Hageni- 
avait  traiti';  jadis  Kriemhilt  avec  um-  cruauté  raflinee.  Après  lui 
avoir  tué  son  mari,  le  beau  Sifiit,  il  avait  eu  soin  de  faire  por- 
ter et  déposer  le  cadavre  en  travers  de  la  porte,  devant  la 
chambre  de  Kriemhilt,  afin  rprclle  le  trouvât  inopinément,  en 
sortant  pour  aller,  en  bonne  chrétienne,  à  la  messe  du  ma- 
lin (3).  (kî  Hagene  était  d'ailleurs  une  sorte  de  bète  fauve,  qui, 
lors  du  massacre  lina!,  donna  à  ses  compagnons  l'exemple, 
suivi  par  eux,  de  boire  le  sang  des  morts  pour  se  réconfor- 
ter (/i). 

Tout  cela  est  médiocrement  admirable  et,  en  efTet,  lors  de  la 
découverM'  des  NilicliiiKjcti,  au  siècle  dernier,  les  Allemands 
eurent,  nous  dit-on,  de  la  peine  à  se  persuader  que  ce  vieux 
poème  fût  beau.  Mais  plus  tard,  après  les  guerres  napo- 
léonniennes,  les  Nihi'ltiin/en  furent  sacrés  chef-d'fcuvre  par 
le  patriotisme  sunîxcité.  Depuis  lors,  les  érudits,  les  lettres, 
les  artistes  allemands  n'ont  cessé  de  vanter  w  vienx  livre  ou 
de  s'en  inspirer.  Les  professeurs  le  commenlent;  les  enfants 
en  apprennent  des  morceaux,  qui  certainement  ne  leur  forme- 
ront ni  le  goût,  ni  le  cieur.  De  toutes  les  muvrea  du  même 
genre,  que  nous  avons  jusqu'ici  passées  en  revue,  le  poème 
des  Niôc/uitfjt'ii  est  si'lrement  la  plus  inférieure,  la  plus  dé- 
colorée et  en  même  temps  la  moins  épique  et  la  moins  noble. 

(t)  Xitiflungen  (irad.  K.ivulpyo),  IISÛ. 
(3)  lOiU.,  352. 

(3)  Uid.,  147. 

(4)  ILid.,  314. 
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IV.   —  Ij"!  romane  de  hi   TtiUc  romlf. 


Noua  vonons  di>  voir  que  les  chants  l'-piques  de  l'Espagne  «M 
ceux  tk's  lifiiiiaiiis  tliUV'irni  singulièrement;  les  races,  qui  les 


If 


^ 


ont  composes,  n  ont  cvulemineiit  m  le  même  idéal,  m  la  inAme 
trempe  morale.  La  troisième  grande  race  européenne,  la  race 
celtique,  créa  .aussi,  durant  le  Moyen-;\ge,  uit  courant  litté- 
raire ayant  son  caractère  propre  el  ne  ressemblant  ni  au  flo- 
maiia'ri),  ni  aux  Nihi'liiiujcn.  —  .Nous  nous  sommes  tléjà  oc- 
cupés des  bardes  bretons  et  de  leur  rôle.  Nous  avons  même  vu 
qu'ils  existent  encore,  mais  à  l'étal  déchu  et  redevenu  ])rimitir, 
dans  noire  Bretagne  française.  Leurs  devanciers  du  Moycn- 
àge  eurent  un  sort  auireinent  glorieux.  La  Itretagne  d'alors 
était  considérable;  elle  comprenait  l'Irlande,  le  Pays  de  IJatles, 
etc.  ;  aussi,  même  sous  le  joug  saxon,  le  vieil  esprit  ci'Itiquo 
persista  plus  ou  moins  datia  le  reste  de  l'Angleterre.  Les  Celtes 
ont,  de  tout  temps,  été  ivnommés  par  leur  altaclienicut  tenace 
à  leurs  vieilles  coutumes.  Au  iv"  siècle,  Ausonoapu  voir,  dans 
la  (ïatde  chrétienne,  un  collège  de  druides.  Au  vu»  siècle,  For- 
lunat  parle  encoi'e  de  la  hai'pe  des  llivlons.  l'Ius  tard,  les  har- 
pfuis  bretons  continuèrent  à  prendre  les  sujets  de  leurs  tais 
dans  les  vieilles  traditions  et  légendes  de  leur  race,  au  temps 
où  elle  était  indépendante.  Le  roi  Arthur  ou  Artus,  héros  mal- 
heureux de  la  résistance  des  Bretons  insulaires  aux  envahis- 
seurs saxons  dti  vi'  siècle,  laissa  chez  les  peuples  celtiques  un 
souvenir  héroïque  et  profondément  empreint;  mats  ce  souvenir 
tourna  vile  à  la  légende  el  il  se  forma  autour  de  son  nom  tout 
un  cycle  de  chant,  tout  une  matière  épiciue.  A  ces  lais  relati- 
vement récents  s'en  joiguii'eut  d'autres,  relatifs  aux  anciennes 
annales  et  aussi  à  la  conversion  au  Christianisme  (1).  Un  y 
mêla  môme  des  légendes  orientales,  appoilées  par  les  pèle- 
rins, des  souvenirs  vagues  et  déformés  de  l'antiquité  gréco- 


(1)  PiuUn  Paris.  Romans  de  ht  Table  ronde,  iiitrod.  4. 
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latinp.  De  tout  cela  résulta  une  étrange  littéraiurc,  toujours 
(■■()i(|iie,  |)arc(:'  qu'eik-  a  pour  objrt  constant  de  peindre  un 
uli'iii  chcvali'resquc,  mais  toute  d'imagination  et  infiniment  peu 
soucieuse  du  réel.  Les  romans  de  la  Table  ronde,  s'inspirani 
pariiculiiTcmcnt  des  anciens  lais  celtiques,  jouirent  d'une 
(■•norme  célébrité.  Joseph  d'Ariinalftie,  le  Saint  Graal,  Mer- 
lin l'nichnnlcur,  qui  était  ne  par  immaculée  conception,  //> 
rui  Arltts,  Lannvhu  du  Lac  devinrent  des  types  moraux  cl 
littéraires  et  enfantèrent  de  nombreuses  imitations  où  toute  la 
nobUîssc  niédioèvale  put  contempliT  la  perleelion  chevaleres- 
que mise  en  action  (1).  Suivant  un  auteur  du  temps,  Jean  Bo- 
del,  un  écrivain  ne  peut  puisi-r  qu'à  trois  sources,  à  trois  ma- 
tières, *'loii  l'expression  alors  reriie  : 

N'en  sont  que  trois  matières  à  nul  hnme  vivant 
Db  France  et  de  Br«tngne  et  de  Romrae  la  granl. 

La  matière  de  Bretagne  était  absolument  faniasliqtie;  les 
])ersonnages  de  ses  romans  étaient  des  fées,  des  enchanteurs, 
des  géants  et  des  preux  ordinairement  d'un  honneur  impec- 
cable et  d'une  valtnir  indouqtlabif.  Le  roman  de  Merlin  ra- 
conte, entre  autres  merveilles,  comment  Merlin  l'enchanteur 
fut  lui-même  enchanté  dans  la  forêt  de  Brocdiande  par  la 
Dame  du  Lac,  la  bflle  Viviane,  et  mis  ainsi  dans  l'iniftossibiliié 
d'aller  au  secours  du  roi  Arlus,  comme  c'était  son  devoir  de 
chevalier  d(?  la  Table  l'onde.  Dans  le  roman  de  la  Mule  sans 
frein,  c'est  le  preux  tJauvain,  chevalier  de  la  Tablt»  ronde 
comme  Merlin,  (|ui  pénètre  dans  un  château  enchanté,  défendu 
par  des  lions  monstrueux  et  un  géant  terrible,  pour  y  cliercher 
le  frein  d'une  niide  ravie  à  une  dame  qui  ne  saurait  s'en 
passer,  tlauvain  iravi-rse  à  cheval,  sans  autiv  pont  qu'une  barre 
de  fer,  une  rivière  noire  et  torrentueuse,  tue  un  lion  fanias- 
liqtie, triomphe  en  combat  singulier  d'un  géant,  résiste  aux 
séductions  d'une   enchanteresse  oruéc  d'une   incomparable 


(1)  Paulin  PariK,  nomam  tle  la  Table  ronde,  iiitrod.  3 
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beauté  et  rapporte  enfin  le  frein  demandé  par  la  dame  à  la 
rnule,  etc. 

I^  caractéristique  de  ces  romans,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  le 
sens  commun  ;  seulement  tous  leurs  héros  sont  sans  peur  et 
sans  reproche.  Dans  les  primitives  poésies  celtiques,  la  fan- 
taisie et  le  souci  de  l'Iiéioïsme  dominent  déjà  ;  mais  les  poètes 
sont  encore  sur  la  terre  :  ils  n'ont  pas  tout  ;'i  fait  perdu  de  vue 
le  réel;  dans  tes  romans  de  la  Table  ronde,  il  n'y  a  plus  que 
de  l'imagination  désordonnée,  f/cst  la  liltératurc  d'une  race 
ou  d'une  classe,  qui  rêve  bien  plus  qu'elh.'  ne  pense. 

En  passant,  et  à  titre  d'épisode  néolithique,  je  relève  dans 
le  roman  de  Merlin  une  o|)inion,  qui  attribue  le  célèbre  crom- 
lech, dit  SloiH'/iPiif/i',  à.  des  Africains,  des  gi'ants  du  temps 
passé,  qui  en  avaient  même  at)porté  les  pierres  de  leur  pays 
en  Irlande  où  les  Bretons  les  allèrent  quérir,  les  armes  à  la 
main,  ce  qui  même  les  fit  passer  pour  fous  aux  y<'u.\  des  Ir- 
landais (1).  Si,  comme  il  semble,  la  plupart  de  nos  monuments 
mégalithiques  sont  l'œuvre  d'une  race  berbère,  ayant  occupé 
'Europe  méridionale  et  occidentale  avant  1rs  immigrants  asia- 
tiques, celte  légende  du  roman  de  Merlin  n'est  pas  sans  quel- 
que intérêt. 

V.  —  La  C/iamon  flr  Holand. 

Los  trois  littératures  épiques,  que  nous  venons  d'examiner, 
onl  chacune  leur  caractère  et  semblent  bien  l'n'uvre  de  ti-ois 
races,  moralemeni  bien  distinctes,  au  moins  à  l'i'pofpje  mé- 
dioévale.  Le  Romancero  composé  par  une  population,  en 
grande  partie  d'origine  africaine  et  berbère,  est  grossier, 
cruel,  mais  d'une  chevaleresque  fierté;  le  poème  germanique 
des  Nihi'liinijen,  n'est  qu'une  plate  transformation  des  li'gen- 
des  Scandinaves,  dépouillées  de  tout  ce  qu'elles  ont  d'élevé  ; 
c'est  pour  de  l'argent  que  les  personnages  s'y  trahissent  et  s'y 


11)  P.  Paris,  Romans  de  la  Tabir  lontli-,  tl,  (Jï. 
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égoigont;  tandis  que  les  li(''ros  du  fionuincpro  no  pensent  qu'à 
rhoniK'ur  l'i  à  la  fîtriii'c  Les  romans  di*  la  Tabli;  rond*'  sont 
l'anivMv  (l'une  race  inoralemcnl  In-s  jouiie  ciiroro,  d'une  raa; 
dont  l'iinaginaiioii  eRt  trop  vive,  mais  dont  le  caractère  est 
très  noble. 

H  nie  reste  à  parler  <le  poèmes,  que  l'on  peut  appeler  fran- 
çais; car  on  ne  saurait  les  altiibuer  particulièrement  à  telle  ou 
telle  race.  Ces  compositions,  la  C/ianson  de  Jérusalem,  la 
Chanson  (fAiilfuc/ir,  la  Chanson  ih-  Hohind,  etc.,  s'inspirent 
de  ce  que  le-s  \ieuv  li'ouvères  appelaient  »  la  matière  de 
France  »;  a*  sont  des  récits  d'esloire  et  non  d'acanlitre  (1)  ; 
ils  sont  l'o'iivre  de  populations  françaises,  c'est-i'i-dire  résultant 
du  niélanf;;e  des  jurandes  races,  (jiii  ont  peuplé  la  France  et 
aussi  rKuro(>e.  l'Ius  lard,  ces  poèmes  se  ihsfinti'rt'nt  et  de- 
vinrent des  chi'oniques.  De  ces  chansons  de  Geste  françaises, 
la  plus  jiislemeut  célèbre  csl  la  Chitifo»  (h-  ftohiml. 

l.a  composition  de  ci'  poi'uie  remonte  à  la  (in  du  xi*  siècli-, 
mais  le  trouvère,  qui  l'a  rimé,  parle  d'un  document  antèrieui- 
et  il  y  en  avait  sans  doute  plus  d'un,  puisque  déjà  Eginhard 
raconte  la  défaite  de  Uoncevaux  (2)  et  tpie  ce  di'sasire  mit 
iuunédialeruent  en  émoi  les  imaginations  po])Hlaires,  à  une 
époque  où  tout  devenait  légende  avec  une  grande  faciliie.  — 
La  Chanson  ilr  Itohnid  vsl  rncure  im  |)oèine  ro[n[>osé  de  lèle, 
non  ecril,  et  desiiin''  à  être  ciianté  devant  un  auditoire  ne  aa- 
cliani  pas  lii-e  (3)  ;  car  les  vers  ne  se  terminent  que  par  des 
assonnances  ;  ehaqu)'  couplet  n'a  même  qu'une  seule  et  même 
assonnance,  leruiiuant  tous  ses  vei's.  —  Par  la  concision  du 
\ers,  par  sa  sobrii-lé  de  couleur,  le  poèmi'  rapjielle  le  lio/nnn- 
ccni,  mais  il  n'en  a  pas  les  grossièretés,  et  il  est  écrit  en  un 
français  encore  mai  dégrossi;  enfin,  par  li'  sujet,  il  est  germa- 
nique. C'est  donc  bien  un  poème  français,  syniliétiquc  en  ce 
qui  concerne  les  races. 


(1)  E.  yminiac,  lue.  cil.,  52. 

(2)  F.fîiiiliard,   Viln  kavuli.  IX. 

(3)  !..  (iautliier,  Chiintun  de  RalanU,  XXVIII. 
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Lo  suji'l  du  paèiiK'  est  li'op  coJimi  pour  qu'il  soil  niTcssaire 
de  lp  ivsumi'r;  mais  il  iiii(>iitlr  (riiulii[ii(M-  siniiiiiairx'nii'iit  les 
traits  caract(;nsti<)iii'S  (h-  ra-inn'.  —  (Jiioiqiii'  la  scène  se 
passe  dans  nit  pa\s,  (|iii  j)i'<^li'  Init  au\  descriplioiis,  le  poète 
ne  s'fiçcnpe  pas  du  milieu  exiiTienr,  il  vi/il  à  poine  la  nature. 
Un  seul  vei"s,  deux  au  plus,  lui  suflisent  pour  faire  un  ta- 
bleau, (le  sout  des  peintures  très  sommaires,  eonmie  eu  font 
les  enfants,  des  énoncialions  (vlulèl  que  des  di'scriplious  : 
«  Le  jour  s'en  va;  le  soir  descend  i'.  —  "  Le  jour  fut  elair 
et  beau  fut  le  soleil  ».  —  ■<  (lounne  tes  montagnes  sont  hau- 
tes', énoruies  ei  iiMiébreuscs!  » —  «  (lonmie  les  torrents  sont 
rapides  (t)  m. 

Si  les  peintures  sont  faibles,  les  sentiments  sont  très  élevés 
et  en  tout  conforme  à  l'idi'al  chi'valeresr|ne  de  la  société  mé- 
drot'vale.  Ce  que  l'on  estime,  c'est  d'abiu'd  la  lidiMili'  an  suze- 
rain, vertu  qui  pour  les  geus  du  Moyen-âge,  ieni))la^-ait  l'idée 
et  l'amour  de  la  patrie  :  «  Pour  son  seigneur,  on  doit  souiïi-ir 
grande  détresse  ■>.  —  k  11  faut  endurer,  pour  lui,  la  grande 
chaleur  et  le  grand  froid  ><  Çl).  —  Mais  ce  que  glorifie  surtout 
la  Chanson  de  Holnnrl,  c'est  la  valeur  guerrière.  En  voyant 
s'avaiicei'  la  multitude  des  Païens,  tHivier  conseille  à  Holand 
de  sonner  de  son  cor  Ulifani  pour  appeler  Chailes  et  son  ar- 
mée; mais  Holand  refuse  :  «  llaus  la  douce  France,  j'en  per- 
drais ma  gloire  ».  —  A  Dieu  ne  plaise...  —  qu'il  soit  jamais 
dit  par  aucun  homme  vivant  que  j'ai  sonué  mon  eor  A  cause 
des  jiai'ens...  ».  «  Plutôt  la  mort  que  le  déshonru'ur  ».  Et, 
quand  un  peu  plus  tard,  accablé  par  le  nombre,  il  revient  sur 
sa  décision  et  pense  à  donuei"  enlin  un  signal  d'alarme,  k  son 
tour,  Olivier  le  reprend  :  «  Ce  serait  grande  honte,  dit  Oli- 
vier ».  ■ —  «  Tous  vos  parents  auraient  à  en  rougir  ».  —  <■  Et 
ce  (k'sbonneur  serait  sur  eux  toute  la  vie  »  {7i).  Dans  l'opinion 


(Il  I<don  Gautliier,  loc.  cil.  71,  '.'ô,  t75. 

(2   //«(/.,  07. 

Cl   Ihid.,  103,  1(6. 

l4j  IbiJ.,  1Ô7. 
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d'Olivier,  quand  on  a  été  loméraije,  il  i>n  tant  subir  les  con- 
séquences. 

Ce  (jiii  iinporlc  surlont,  c'est  de  fra|>p(M'  de  bi>aiix  coups, 
de  a-s  coups  <jui  anniicnt  réjoui  l'empereur  Charles,  s'il  les 
avait  vu  asséner.  I.'archevéque  Turpin,  en  donnant  l'absolu- 
tion à  ses  compagnons,  évidemment  voués  â  la  mort,  leur  dit  : 
«  Foui'  vofri'  pt'nitcnee,  vous  frapperez  de  grands  coups  »  (1). 

Néanmoins  ces  p()urt'(;nd('urs  ont  le  cœur  tendre  : 

•'  Par  très  vive  atnttiiV,  l'un  pleure  sur  l'autre  »  —  "  et.  par  charité, 
tous  se  donnent  mutuellement  un  domier  baiser  »  (2)  ;  puis  ils  se  pré- 
piirent  à  mourir  :  ■<  De  crainte,  disent-ils,  que  les  gens  de  c(i<ur  ne 
chantent  contre  nous  de  mauvaises  chansons  i>,  —  il  vaut  mieux  mou- 
pn  combattant.  »  (3). 

Olivier  et  Roland  se  pleurent  mutuellement  :  h  Et  l'un  se 
prend  îY  pleurer,  en  pensant  à  l'autre  »  ('i).  —  Holaiid  enuclio 
<(  duuernicut,  douci'ment  »  sur  l'herbe  verte,  Turpiu  mortel- 
lement blessé  et,  "  d'iuie  voix  très  douce  »,  lui  dit  qu'il  va 
aller  cliereher  les  coi-ps  des  |)reu\  et  les  déjioser  devant  lui 
i'  il  la  rangette  <•  pour  qu'il  les  puisse  bénir  (5).  Enfin  Holand, 
qui  survit  le  dernier,  passe  la  frontière  et  se  traîne  k  une  por- 
tée d'arbalète  pour  mourir  sur  la  terre  d'Espagne,  en  faisant 
face  à  l'ennemi  ((5).  Avant  de  succomber,  il  pense  à  son  épée  : 
"  Ma  Huiandal,  comme  tu  es  belle  et  sainte I  »  (7)  il  pense 
aussi  à  autre  chose. 

"  Alan  il  se  souvient  de  la  terre  de  France  »  —  «'  et  de  son  oncle,  le 
roi  Chariemapne  ■  —  «  et,  qu'il  le  veuille  ou  non,  ces  pensées  changent 
son  cieiir.  ■>  (8). 


(i)  L.  GïuUiier,  lot:  al.,  ICJ. 
(«)  Lot.  cit..  139. 

(3)  Ibid.,  141. 

(4)  ;*/■(/.,  189. 

(5)  Ibid.,  2U7. 

(6)  Ibid.,  215. 

(7)  Ibid.,  221. 

(8)  Ibid.,  163. 
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Les  femmes  sont  plus  sfnsiblfs  oncom  ;  rpjand  la  fiancL-c 
de  ftolaiid,  la  hi'lle  Aude,  sanir  de  Charleiiiaf^rn',  appriMid  la 
mort  de  Roland,  elle  ne  veiit.pas  être  consolée  et  meurt  :  «  Ne 
plaise  A  Dieti,  ni  aux  saints,  ni  à  ses  anges  —  que  Roland 
mort,  je  reste  en  vie  •>  (1). 

Deux  choses  sont  à  remarquer  dans  la  Chanwn  de  Roland, 
c'est  que,  pour  les  héros  de  ce  poème,  l'amour  dont  les  ro- 
mans de  chevaleiie  uni  lanl  abusé,  semble  ne  pas  exister,  et 
enfin  que  le  merveilleux  n'y  joue  qu'un  rrtie  tout  à  fait  secon- 
daire. C'est  un  jioème  d'Iiommes,  de  soldats,  qui  ne  vivent 
que  pour  la  guerre  et  sont  pr^ts  k  la  faire  vaillamment  partout 
où  il  punira  plaire  à  leur  suzei-ain  de  les  cunduiie. 

Nous  avons  successivement  examiné  les  grandes  composi- 
tions é|)iq(ies  du  Moyen-tàge,  du  muins  les  plus  spontanées, 
les  [ilus  frustes,  celli's  qui  sont  parlioulièremeût  des  œuvres 
collcciives,  auxquelles  des  littérateurs  de  métier  ont  seule- 
ment donné  la  forme  dernière.  Il  est  cependant  une  autre 
épopée  que  je  dois  aussi  nu'nlionner,  mais  sans  m'y  arrêter, 
car  la  place  lae  raauipie  et  l'œuvre  est  universclliMuent  con- 
nue ;  c'est  la  DiiH/in  Commcdia  de  Dante.  Far  le  fond,  le 
poème  du  Dante  n'est  pas  plus  (pur  les  autres  épopées  médiné- 
vales  une  duvre  personnelle.  Les  légendes  relatives  à  des 
descentes  aux  Enfers  se  retrouvent  non  seulement  chez  Vir- 
gile et  Homèie,  mais  dans  l'Inde,  en  Assyrie,  etc.,  etc.  La 
donnée  principale  de  la  lUvinf  Comt^dic  n'est  donc  qu'im 
lieu  commun  poétique;  mais  dans  ce  cadre  presque  banal, 
Dante  a  fait  tenir  un  tableau  complet  de  la  société,  de  la  reli- 
gion, inénic  de  la  pliilosopliie  médior-vales.  Par  l'entonnante 
variété  des  épisodes,  jiar  la  noblesse  des  sentiments  ex|)rimés, 
par  riutelljgente  utilisation  des  souvenirs  de  l'antiquité,  l'épo- 
pée dantesque  l'empurte  de  beaucoup  sur  toutes  celles  que 
nous  a  laissées  le  .Moyen-;ige.  Elle  les  éclipse  bien  plus  en- 
core par  la  beauté  de  la  forme,  par  la  vigoureuse  concision 


(1)  t.  Gautliior,  toi:,  al.,  329. 
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du  style,  \c  bnntirm-  de  cerLîùiu's  expressions,  le  parcimonieux 
emploi  des  qualificatifs,  l'élégant  enlretaeement,  des  tercets. 
Mais,  à  vrai  diir,  la  hiriiic  Vonn'ilii'  ne  sanrait  se  comparer 
aux  naïves  épopées  du  Mo\  cn-à^e.  Non  seulement  elle  est  lu 
dernière  venue,  puisque  sa  rédaction  remonte  au  commence- 
ment du  xiv"  siècle,  mais  elli;  a  été  écrite  et  non  pas  chan- 
tée dans  un  pays  où  l'antique  civilisation  romaine  n'avait  pas 
été  com])lètement  submergée  par  la  barbarie  du  Moyen-Age, 
où  les  traditions  anciennes  étaient  restées  très  vivantes,  où 
même  le  régiuie  polili(|ue  méilio(''val  avait  dii  transiger  avi^ 
les  municipes  romains,  l'aire  avec  eux  une  cote  mal  taillée.  En 
Italie,  l'esprit  de  l'antiquité  ne  s'est  jamais  complètement 
éteint  et,  tout  en  étant  plus  vigoureux  que  Virgile,  le  Dante 
l'a  visiblement  pris  [lour  modèle  et  pour  gu'ulc  dans  sa  com- 
position aussi  bien  ipie  tiaus  sa  fable.  Dans  la  litlérature  du 
Moyen-àge,  la  Uiinitu  Cummt'dia  mérite  donc  une  place  à 
jmrt  ;  il  faut  la  lui  donner  et  l'y  laisser. 

Yl.  —  Le  Roman  du  Renard  et  If  tlu'-iltrc 

Les  épopées  du  Moyen-àge  ont  un  caractère  sérieux,  en 
quekjue  sorte  lyriipie  ;  mais  d'autres  œuvies  de  la  même  épo- 
que sont  d'une  inspiration  toute  dilTtirente.  Ce  sont  dos  satires. 
C'est  un  lieu  comuinn  ipie  de  vanter  le  bonbeur  des  peuples 
sans  histoire;  un  peut  dire  aussi  ;  n  Heureux  les  peuples  sans 
littératures  satiriques  !  »  Les  œuvres  satiriques  sont  toujours 
le  symptôme  d'une  vive  souffrance  sociale  ;  elles  sont  un  cri  de 
piotestation  contre  l'injustice  des  institutions,  contre  la  per- 
ver.silé  de  certains  hommes,  de  certaines  classes;  mais  en 
même  temps  elles  supposent  une  race  intelligente,  à  (jui  l'op- 
pression n'a  pas  eucore  enlevé  toute  vigtu.'ur  morale,  qui  a 
conscience  des  maux  soufl'erls  et  ni-  saurait  s'y  resigner  sans 
mot  dire.  Les  peuples  très  peu  dévelo]ïpi's  ne  composent  pas 
de  satires  ;  ceux  ((ui  appartiennent  à  une  race  supérieure, 
mais  sont  com[)lètement  domptés,  n'en  l'ont  pas  non  plus.  Un 
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Au  Moyen-âge,  au  coniraire,  l'esprit  satiri((iie  s'éveilla  de 
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nonne  Heure;  les  laDliaux,  les  enansoiis  s  en  inspn'eiit  souvt 
nièmi-  le  Ito/mut  </<'  In  Hosc,  si  jilein  de  quintessences  allégo- 
riques, cingle  de  temps  en  temps  l'hypocrisie  pei-sonnifiée 
dans  Faux-Semblant  et  Pa[)elard.  Mais  c't'sl  dans  le  Uo//ifin 
ilii  Hnuird,  que  la  verve  satirique  du  Moyen-àge  s'est  smaonl 
donné  pleine  carrière.  —  Le  sujet  de  ce  poème  est  si  connu 
que  je  n'ai  guère  besoin  de  m'y  attai'der.  Maître  Renard  in- 
carne tous  les  vices,  toutes  les  cruautés,  toutes  les  trahisons; 
mais  il  lui  sullil  de  recourir  au  mensougi'  et  de  pralif[in'r  l'hy- 
pocrisit^  pour  berner  tout  le  monde,  se  faire  absoudn'  par  le 
monarque  Lion  et  jouir  tranquillement  du  produit  de  ses  mé- 
faits ; 

«  Itcnanl,  mon  oncle,  est  honnc''lt'  homme  ! 

Il  Depuis  qu'on  i;st  enlrA  dans  la  Tn''vc  de  Dieu, 

"  Il  vit  dans  son  oh;\teau,  comme  dans  un  saint  lieu, 

"  Portant  huiri»,  pleurant  aux  pieuses  piscines, 

•'  Pratiquant  l'.-ibstinence  et  vivant  de  racines  (I). 

Au  [)oint  de  vue  littéraire,  ce  qu'il  importe  de  signaler, 
c'est  que  ct^ite  hardie  satire,  k  laquelle,  dès  le  xn"  siècle,  les 
trouvères  et  les  politi([ui's  faisaient  des  emprunts  ou  deman- 
daient des  citations,  est ,  comme  les  épopées,  une  œuvre  col- 
lective, où  l'on  a  condensé  des  compositions  autèrieiu'es,  une 
u!uvre  f|ue  si>  disputenl  plusieurs  contrées,  mais  qui  |)eiit  bien 
avoir  pris  sa  forme  définitive  en  Flandre  (2),  parce  que, 
comme  à  la  Cfinnson  dt'  ISo/and,  plusieurs  pays  et  races  y  ont 
collaboré.  Le  style  en  est  ferme,  concis  et  aisé  tout  k  la  fois; 
sous  sa  couleur  archaïque,  il  est  parent  de  celui  de  La  Fontaine. 
L'ouvrage  est  remarquable  aussi  par  son  dédain  du  merveil- 
leux et  sa  parfaite  impiété.  .\  notre  point  de  vue,  le  Itoumn 


(I)  cil.  l'otviii,  te  Ituman  du  lleiiurd,  I7it 
(2/  lliiti.,  D,  in  et  passiin. 
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du  Renard  osl  surioiit  intérossanL  par  sa  genîsi'  collfcliv<^  ; 
c'est  une  rpopéc  satirique  et  c'i'st  ptnit-ètrt'  la  seule.  —  Mais 
cette  épopée  est  toute  en  action  ot  diakigues.  A  vrai  dire,  sa 
composition  est  essentielleinenl  dramatique  et  rien  ne  serait 
plus  facile  (|ne  de  la  découpor  en  scènes. 

Le  Rot/tait  du  Renard  date  en  elFet  de  l'époque  où  s'épa- 
nouit l'art  dramalique  au  Moyen-Age,  c'est-à-dire  du  xn*  siè- 
cle. —  Hien  de  plus  dissemblable  que  la  (îrèce  antique  cl 
notre  Moyen-âge  occidental,  et  pourtant  dans  l'Europe  féo- 
dale conune  en  Grèce,  le  théâtre  sérieux  est  issu  des  cérémo- 
nies religieuses.  C'est  f[tie,  dans  le  monde  féodal,  comme 
dans  la  (jrèce  anté-dratnati(iiie,  une  extrême  ii[q)ortance  était 
attachée  au  culte  et  que,  par  suite,  la  liturgie  sacrée  tint,  pen- 
dant longtemps,  le  premier  rang,  comme  spectacle  attrayant. 

Au  .VU"  siècle,  le  drame  liturgique  du  Moyen-âge  com- 
mença par  être  seulement  la  mise  en  action  de  sujets  pieux, 
tomme  la  Nativité,  la  Crèche,  les  Mages,  les  Prophètes,  les 
Vierges  sages  et  folles,  la  Ilésurn>ction  ilu  Christ,  celle  de 
Lazare,  etc.  .\ussi  le  spectacle  se  domiatt  dans  l'église  même; 
les  prêtres  ne  dédaignaient  pas  d'y  jouer  des  rôles  sous  de 
convenables  traveslissemenls  et  après  avoir  célébré  les  offices 
ilu  joui".  Les  paroles  ne  furent  d'abord  que  de  simples  textes 
canoniques,  latins  par  conséquent,  découpés  en  dialogues 
et  ces  textes  se  mélangèrent  peu  à  peu,  dès  le  xn* siècle  même, 
de  pa.ssages  en  langue  vulgaire.  En  uième  temps,  le  spectacle 
sortit  de  l'église  ;  il  se  donna  i;inlfM  dans  le  cimetière,  tantôt 
sur  le  parvis,  tantôt  sur  la  voie  publique,  devant  réglis(\  Gra- 
duclleuii'iu  le  latin  batiit  en  retraiti*  et  linit  par  e-i'-der  tolale- 
raeni  lu  place  à  du  fVain;ais  rimé  (l).  Les  sujets  de  ces  drames 
francisés  sont  loujoui-s  pieux,  mais  plus  variés,  plus  nom- 
breux ;  il  y  en  avait  même  de  profanes,  comme  VEstuire  de 
Urisclidis  (2). 
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Tout  cHa  (Hait  du  thi'-Atrp  sérieux.  Les  mysli'res  (^lîiitMU  dos 
spectacli^s  hcrnic(Mi|)  ])liis  poptilains  ft  dont  l'originf  pre- 
mière doit  être  beaucoup  plus  ancienne  ;  mais  ils  ne  laissèrent 
pas  de  traces  tant  qu'ils  furent  seulement  des  tuisièns  sonx 
piiroh's,  des  talileaux  vivants,  et  souvent  mimés.  La  manière 
dont  s'organisaient  ces  représentations  montre  assez  quel  vif 
intérêt  elles  excitaient  dans  le  public.  Jamais  spectacle  n'eut 
un  caractère  plus  ("(illectif.  Les  princes,  les  prélats,  les  mimi- 
cipalités,  les  confréries,  réunissaient  leurs  ell'tjrts  pour  fairi! 
jouer  un  mystère;  pour  les  acteurs,  ils  se  recrutaient  dans 
loules  les  classes  de  la  sociélé;  un  modique  droit  d'entrée, 
perçu  sur  les  spectateurs,  couvrait  les  depi'nses.  Une  fois 
constituée,  la  troupe  des  acteurs  volontaires  paradait  proce.s- 
sionnellemenl  à  travers  la  ville,  avant  la  représentation, 
comme  le  font  encore  aujourd'hui  nos  saltimbanques. 

Tout  à  fait  à  la  lin  du  xiv"  siècl<'  (1398),  par  conséquent 
vers  la  fin  du  Moyen-Age,  se  constitua  une  confrérie  spécia- 
lement dramatique,  la  Confi'i'i-ir  iIp  In  Passion,  qui  joua  des 
Myit>-ri-i  non  |)lus  seulement  mimés,  mais  aussi  parli's  et  ren- 
trant [)ar  const'quent  dans  le  théâtre  proprement  dit.  —  Ce 
sont  ces  mystères  parlés,  par  suite  écrits,  dont  nos  énidits  se 
sont  spécialement  occupés. 

Ces  Mi/sti'rcs  écrits  étaient  de  dimensions  considérables  et 
leur  représentation  durait  ordinairement  trois  jours.  l>n  i-n  a 
vu  qui  coni[)laieut  18(1,000  vers  et  dont  la  représentation  exi- 
geait quarante  jours.  D'aiileius  des  coupures,  des  arrangi*- 
menls,  modifiaient  le  texte  au  gré  à<^<iorif/inateui'>!,  des  adap- 
tateurs. La  scène  (''(ait  construite  d'une  manière  à  la  fois  naïve 
et  complitpiée.  Klle  était  très  vaste  mais  subdivisée  en  com- 
partiments, en  niaiisioiis  ou  décors  divers,  appropriés  aux 
divers  moments  de  l'action,  qui  se  transportait  tranquillement 
de  l'un  A  l'autre  au  cours  de  la  pièce  (l). 


Je 
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(f)  R.  LinUltisc,  loc.  cit.,  107,  109. 
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sotlies  ou  farces,  les  ttioiwlwjiies  qui  rappollfnt  assi^z  \os 
mes  do  l'amiquitt'  et  <'nlin  les  moni/i/t-.'i,  pièces  ordiiiaiinnent 
édifiantes  et  religieuses,  parfois  satiriques,  remarquables  sur- 
tout par  Tabus  des  persoiiuages  allrgoriquos,  qui  marque  la 
décadence  liltéraiJ'e  au  Moyen-âge,  (I). 

Si  l'on  fait  exception  pour  quelques  fragments,  quelques 
pièces  comiques  passables,  il  n'y  a  qu'une  voix  pour  juger  le 
ihôàtre  du  Moyen-âge;  il  est  prolixe,  grossier,  puéiil,  dépourvu 
d'invenlion  et  il  n'en  pouvait  être  autrement  ;  car  une  littéra- 
ture dramatique,  quand  elle  est  indigène  et  popidaire,  sponia- 
n^nicni  née,  comme  celle  du  Moyen-Age,  ne  saurait  s'élever 
au-dessus  du  niveau  intellectuel  moyen  de  la  société,  dont  elle 
est  un  simple  refiot. 

VH.  —  Vnlcur  morale  de  la  littérature  au  Motjen-âge. 

Or,  cette  société  médioévale,  intellectuellement  fort  gros- 
sière, n'était  guère  plus  develop|)ée  moralement.  Née  de  la  con- 
quête et  reposant  sur  l'evploitation  du  vaincu,  la  Licrarchie 
féodale  se  souciait  fort  peu  de  la  justice  ;  elle  avait  simple- 
ment légalis(!'  l'oppression.  Sa  morale,  telle  que  nous  l'expose 
sa  littérature,  est  naturellrment  dictée  par  l'état  social  de 
l'époque.  Les  obligations  du  cbevalier,  devant  lesquels  on  a 
l'habitude  de  s'extasier,  sont  simplement  des  devoirs  de  caste 
et  elles  s'évanouissaient  vis-à-vis  des  vilains. 

La  grande  vertu  médioévale,  la  fidélité  tpiand  même  au 
suzerain,  cette  vertu  qu'exalte  la  Chanson  tk-  Holaiid,  est 
aussi  une  vertu  seigneuriale;  elle  résulte  d'uu  pacte  d'obéis- 
sance, dont  la  bast!  est  surtout  conimi'iciale  :  un  (ief  est  con- 
cédé à  telles  l't  telles  conditions,  redevances  et  services  mili- 
taires; donc  est  réputé  félon,  le  \a.s.sal  qui  manque  aux  enga- 
gements pris.  Cette  obligation  h  la  fois  morale  H  commerciale, 
prime  toute  l'éthique  ;  elle  tient  lieu  de  patriotisme  et  di*- 


(1;  E.  Liiitittiac,  loe.  cit.,  118,  123. 
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pense  d'humanité.  Tuer  n'importe  qui  pour  n'importe  quoi  est 
H  chose  non  sculL-mf'nl  licite  mais  même  glorieuse;  pourvu  que 
^  le  suzerain  l'ait  oidonni'.  Dans  une  ode  ct'jt'bre  le  troubadour 
Il       Bertrand  de  Born  a'i''crie  : 

«  Je  vois  lance  et  glaive  éclatés 

i<  Sur  l'éiui  (jui  se  fausse  et  tremble  : 

"  Aigrettes,  casques  emport/'s, 

"  Les  vassaux  (érir  tous  ensemble, 

"  Les  chevaux  des  morts,  des  blessés, 

M  Dans  la  plaine  au  hasard  lancés. 

Il  Allons  !  (Joe  de  sang  on  s'enivre! 

«  Gûupeî-mni  des  t<}tcs,  des  bras, 

"  t^ompagnons  !  Point  d'autre  embarras  : 

"  Vaincus,  mieux  vaut  mourir  rjue  vivre. 

«  Je  vous  le  dis,  manger,  dormir, 
"  N'ont  jma  pour  moi  saveur  si  douce, 
"  Que  quand  il  m'est  donné  d'ouTr  : 
I'  Courons,  amis,  à  la  rescousse!  » 
«  D'entendre  paimi  les  halliers 
"  Hennir  chevaux  sans  cavaliers 
"  Kt  gens  crier  :  ■•  .V  l'aide!  ft.  l'aide  •> 
«  De  voir  les  petits  et  les  grands 
"  Dans  les  tusses  rouler  mourants. 
«  A  ce  plaisir  tout  plaisir  cède. 


I 


Des  historiens  de  la  littérature  ont  osé  comparer  ce  rugis- 
sement de  fauve,  qui  rappelle  le  chant  de  Hagnar  Lodbrok, 
aux  odes  de  Tyrtée  ;  mais  !e  lyrique  grec  ue  vante  pas  la  tuerie 
pour  elle-même  ;  ce  qu'il  gîorilie,  c'est  l'héroïsme  raisonné  du 
citoyen,  qui,  ayant  pleinement  conscience  de  remplir  un  de- 
voir social,  se  sacrifie  pour  la  cité. 

Ces  n!'serves  faites  et  elles  sont  graves,  on  ne  peut  contester 
aux  homuu's  du  Moyen-àge,  aux  nobles  bien  entendu,  tels 
que  nous  les  peint  la  littérature  épique,  une  grande  fierté,  de 
l'éloignemeni  pour  tout  acte  réputé  bas,  selon  leur  notion  de 
riioniuMir,  et  enfin,  une  héro'ique  iiitrépidilé.  que  glorifient  les 
épopées  et  les  romans  de  chevalerie.  Sans  doute  toute  celte 
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force  de  volonté  a  été  le  plus  souvent  mal  dépensée  ;  mais 
enfin  c'est  de  la  force  et  ce  qui  nous  en  a  été  légué  nous  sou- 
tient encore. 

Au  point  de  vue  de  l'évolution  littéraire,  sujet  particulier  de 
ce  livre,  le  Moyen-âge  nous  fournit  un  enseignement  qui  a  sa 
valeur.  Nous  y  voyons,  que,  tout  en  imposant  aux  œuvres  litté- 
raires une  forme  donnée,  la  constitution  politique  n'efface 
cependant  pas  la  profonde  empreinte  mentale,  résultant  de  la 
race,  du  type  physique.  Chaque  variété  humaine  bien  carac- 
térisée a  sa  manière  à  elle  de  sentir,  de  penser,  même  d'ex- 
primer ses  sentiments  et  ses  pensées  et  cette  manière  persiste 
sous  l'apparente  uniformité  des  formes  littéraires.  Suivant  mon 
habitude,  j'arrêterai  au  Moyen-âge  européen,  mon  investiga- 
tion analytique.  Il  me  reste  à  résumer  en  raccourci  la  marche 
générale  de  l'évolution  littéraire  à  travers  les  âges  de  l'huma- 
nité, depuis  les  clans  primitifs  jusqu'à  nos  jours,  et  à  hasar- 
der quelques  indications  sur  la  marche  probable  de  cette  évo- 
lution dans  l'avenir. 
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La  liltérature  si/ntht'tiqtte  des  premiers  âges. 


.\près  le  voyage  d'i^icploration  que  nous  venons  dp  terminer 
à  traviM's  (oiiLis  ics  lilliTatiircs,  di'S  plus  humbles  aux  plus 
développées,  nous  sommes  en  droit  d'allirmer  que  le  besoin 
d'expressifin  esthétique  est  essentiel  k  la  natin-e  humaine  ; 
ptiiisqrie  nous  en  avons  conslalé  re.vistence  dans  tous  les  pays, 
dans  toutes  les  races  et  dans  tous  le»  temps.  Or,  c'est  ce  be- 
soin qui  est  le  vrai  facteur  primordial  de  la  littérature  ;  mais 
cette  liitéi'ature  revêt  des  formes  bien  diverses,  passant  par 
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des  phases  successives,  qu'il  nous  rcslo  à  enchaîner  en  les 
résumant. 

Ce  (ine,  dansnoli'c  taiigagt^  (.•Dinaiii,  (*ii  a|>pelle  lilléraliire, 
l'esthétiqur  litléraiic  des  peuples  civilisés,  les  poésies  savam- 
ment compost'cs  et  rédigées  selon  les  lois  d'une  métrique  com- 
pliquée. cesœu\res  éerites,  qui  sont  failes  pour  être  lues  et 
non  chantées,  (jui  s'adressent  à  un  publie  cultivé,  lettré,  ne 
représentent  que  le  dernier  terme  de  l'évolution.  —  Toute 
autre  est  la  primitive  littérature  el  elle  est  partout  la  même. 
Son  origine  est  exUèmemenl  lointaine  el  il  est  même  proba- 
ble qu'elle  a  précédé,  chez  nos  plus  vieux  ancêtres,  l'invention 
du  langage  articulé,  de  ce  progrès  énorme  qui  a  scellé  la  trans- 
formation de  l'aiithropopith^que  en  homme.  —  Mais  celle 
acquisition,  si  précieuse,  n'a  été  ni  rniiaculeuse,  ni  inslan- 
lanée.  Cette  première  parole  a  été  sûrement  tri's  rudimentaire 
et,  avant  de  la  conquérir,  les  anthropoïdes,  dont  l'homme  est 
lentement  sorti,  possédaient  comme  tant  d'autres  animaux,  un 
langage  vocal,  uniquement  constitué  par  des  cris  modules, 
résultant  de  simples  actions  réflexes,  automatiques  et  corres- 
pondant aux  besoins,  aux  désirs,  aux  sentiments  d'êtres  très 
peu  intelligents.  Dans  le  cerveau  deranthropopiihèque,le  pas- 
sage du  cri  à  la  parole  a  marqué  le  di'but  de  toute  une  révo- 
lution psychique  ;  il  a  dû  s'elTectuer  avec  uni'  grande  lenteur 
el  sup[)(>se  une  vie  en  société,  d'une  durée  cyclique,  puisque 
maintenant  encore  l'enfant  isolé  ne  ])arle  pas.  Les  premières 
paroles  ont  dû  élre  criées  ou  chanté<'s.  Aujourd'hui  encore, 
nos  très  jeunes  enfants  chantent  avant  di'  parler  et  même 
commencent  par  chanter  leurs  premiers  sons  articulés  ;  c'est 
seulement  vers  l'iàge  de  trois  ou  quatre  ans,  que,  chez  nos  en- 
fants,  la  voix  parlée  se  sépare  neiu>ment  de  la  voix  chantée  [i). 

Dans  l'espèce  humaine,  la  voix  chanti''e  est  donc  de  beaucoup 
la  plus  ancienne,  aussi  a-t-elle  laissé  dans  notre  mentalité  de 
très  profondes  empreintes.  Certains  cris,  certains  timbres  ou 


jl)  B.  Porcï,  l.'art  et  la  poétie  chei  l'enfant,  149. 
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iiiocliiliUiuns  vocales  vont  aujourd'liui  oncore  réveiller  chez 
rhoinine  le  plus  civilisé  des  impressions  latentes  et  profondes, 
susciter  lies  émoliûiis,  qui  ]M"enneiit  l'auditeur  par  k's  enlrailles. 
tbaque  jour  et  en  grand,  l'expérience  s'en  l'ait  sur  nos  théâ- 
tres. C'est  même  de  ce  fonds  psychique  légué  par  les  ancêtres, 
de  cette  paléontologie  mentale,  <jue  provicnneni  notre  goiit 
inné  pour  la  nnisujne  et  la  puissance  émotive  de  cetle-ci.  Tels 
cris,  tels  accents  passioimés  nous  peuvent  émouvoir  plus  qu'un 
discours  en  quatre  points,  parce  que,  dans  la  longue  chaîne 
des  générations  ancesirales,  ils  ont  été  l'expression  de  senti- 
ments intenses  dont  nous  n'avtms  p.is  cessé  d'être  suscepti- 
bles. Au  fond,  et  ramenée  à  ses  origines,  la  musique  n'est 
antre  chose  que  l'imitation  esthétique  de  ces  émissions  vocales, 
particulièrement  expressives;  conséquemment  ses  racines  psy- 
chiques plongent  très  loin  dans  le  passé  jusqu'à  l'époque  où 
l'homme  commença  à  se  différencier  de  l'animal.  Il  est  donc 
naturel  fjue,  dans  toutes  le.s  races,  le  chant  constiliie  l'un  des 
principaux  éléments  de  la  primitive  esthétique,  (l'est  là  un  fait 
que  nous  avons  pu  constater  partout  et  il  arrive  même  que, 
chez  les  types  humains  les  plus  inféTieurs,  par  exemple,  chez 
les  Pécherais  de  la  Terri'  de  Feu,  le  chant  résume  à  lui  seul 
toute  l'expression  esthétique  (1).  Pourtant  c'est  là  un  fait  rare, 
exceptionnel  ;  ordinairement,  dans  l'esthétique  primitive,  le 
chant  s'associe  ('■iroitement  aux  gestes,  à  ta  mimique,  qui,  dès 
l'origine  de  noire  espèce,  ont  du  seconder  la  vctix  non  encore 
parlée,  éclairer  la  signification  du  cri  ;  car  les  sons  vocaux  et 
les  gestes  sont,  au  mémt!  litre,  des  actes  réllexes  et  la  voix 
n'est  que  le  résultat  de  contractions  musculaires,  de  gestes 
laryngés. 

Plus  le  langage  articulé  est  rudimentaire,  plus  le  secours  de 
la  mimique  lui  est  néci'ssaire.  Lon|j;lemps  avant  de  savoir  par- 
ler, nos  enfants  gesticulent  et  ils  coutiuuL'nt  longtemps  après  ; 
c'est  même  avec  le  secours  des  gestes  que  no-is  parvenons  à 


(1)  Hutl.  Soc.  d'anthrop,  1887    llyades,  Ethnographie  île»  Fuégiem). 
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communiquer  avec  eux.  Ne  voyons-nous  pas  que  même  l'homme 
atlutle,  fùL-il  cxliùmcment  civilisé,  se  borne  rarement  au  seul 
langage  articulé?  Presque,  toujours,  le  geste  s'ajoute  automa- 
tiqueraenl  à  la  parole,  la  soutient,  la  commente,  en  atténue 
ou  en  exagère  l'i-xpression.  L'éloquence  raffinée,  c^'Ile  des  ar- 
tistes de  la  parole,  fait  elle-même  le  plus  grand  cas  de  la 
mimique  et  les  anciens  rhéteurs  de  Rome  prisaient  très  haut 
Vaction.  —  Il  est  donc  bien  naturel  que  l'esthétique  littéraire 
de  tous  les  primitifs  emploie  simnllanémenl  le  chant,  la  pa- 
role et  le  geste.  Aussi  a\ons-i)ous  vu  les  hommes  de  tous  les 
pays  et  de  toutes  les  races  débuter  dans  l'esthétique  littéraro 
en  fondant  en  une  (riiiité  indissoluble  :  la  uiiuiiqin'.  la  musique 
et  la  poésie,  plus  brièvement  ie  chant  et  la  danse  sct-niquo. 
A  vrai  dire,  et  nous  l'avons  souvent  constaté,  la  parole  arti- 
culée commence  par  être  le  personnage  le  iiioins  iuqiortant  de 
cette  trinilé  esthétique;  siuqvle  accessoire  du  chant,  c'est-à- 
dire  des  modulations  rythmées,  cadencées,  elle  en  précise  le 
sens,  mais  ne  saurait  s'en  séparer  et  parfois  cède  la  place  h 
de  sitiiples  cris  modulés, à  des  interj<.'Clions,  des  unomainpées. 
En  ell'iM,  chez  divi'rs  p<'uples  pi'iiuitifs,  nous  avons  trouvé  des 
espèces  de  romances  sans  paroles,  des  traces  d'une  ancienne 
poésie  iiitcijectionnellc,  qui  a  du  précéder  la  poésie  parlée. 
Les  refrains  intcrjcctioniiels,  si  fréquents  chez  les  primitifs  et 
aussi  dans  nos  chansons  populaires,  sont  évidemment  des  sur- 
vivants de  la  même  estheti([ue.  De  son  côté,  l'abus  des  répé- 
titions dans  les  poésies  chaulées  des  races  inférieures  atteste 
que,  pendant  bien  longtemps,  la  [tarule  n'a  pas  été  comprise 
îusémcnt  et  que  longtemps  le  chant  a  dû  s'en  pa.sser. 

Aujouril'hui  encore,  le  slupidi'  Fuégien  chanti'  en  répétant 
indéliniment  une  seule  parole,  une  seule  syllabe  même.  Par 
une  singulière  exception,  il  n'associe  pas  à  la  voix  le  geste 
esthétique,  la  danse  (1).  Ces  particularités  étranges  de  l'es- 
thétique fu('gienne,  savoir  :  le  goiit  tl'un  chant  ipie  l'on  peut 


11)  Hyidcs,  loc.  cit. 
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appeler  muet,  et  l'ignorance  de  la  mimique  et  de  la  danse 
s'expliquent  aisément  ci  même  elles  prouvent  combien,  dès 
l'origine,  l'esthétitiue  littéraiie  a  été  étroitement  liée  à  l'état 
social.  Si  le  Fuégien  ne  connaît  pas  la  danse,  c'est  qu'il  vit  à 
l'état  d'anarchie  (l).  N'ayant  encore  aucune  organisation  so- 
ciale, le  Fuégien  n'a  point  senti  le  besoin  d'une  eslli(''ti(|ne  col- 
lective; il  chante  pour  se  faire  plaisir  à  lui-même,  individuel- 
lement, et  les  sons  inarlicuiés,  pourvu  qu'ils  soient  cadencés, 
suflisent  à  le  satisfaire  :  comme,  d'autre  part,  il  n'a  rien  à  dire 
à  ses  compagnons,  dont  il  ne  se  soucie  guère,  la  mimique  et 
la  danse  lui  sont  inutiles. 

En  fiïet  nous  avons  vu  que,  par  toute  la  tt>ri'e,  ce  que  re- 
clterchi'iil  les  primitifs  dans  leurs  danses  et  ballets,  c'est  moins 
le  plaisir  du  mouvement  rythmique,  auquel  ils  sont  pourtant 
fort  sensibles,  que  la  mimique  signilicative,  scéni(jue,  repro- 
duisant des  actes,  des  aventures  propres  :\  intéresser  vivement 
la  petite  communauté  sociale,  dont  ils  l'ont  partie,  (ie  qu'il 
leur  faut  avant  tout,  c'est  un  spectacle  expressif  donnant  l'idée 
d'une  chasse,  d'un  coitdiat,  d'un  festin  anthropophagique  et  de 
leurs  péripéties  ;  mais  un  tel  ballet  dramatiqur  su [tpose  l'exis- 
tence d'une  étroite  association,  de  ce  clan  communautaire,  que 
l'on  rencontre  à  l'origine  de  toutes  les  sociétés  H  qui  partout 
a  modelé  à  son  image  la  ))rimitive  esthétique.  Ces  danses  cho- 
rales, ces  opéras-ballets  des  sauvages  constitueni,  dans  toutes 
les  races,  les  réjouissances  ou  cérémonies  collectives  des  clans  ; 
nous  les  avons  trouvés  aussi  bien  cht-i;  les  Tasuuuiiens,  les  Pa- 
pous, les  Cafres,  les  Polynésiens,  les  Peaux-Uouges  que  chez 
les  nébreux,  les  Grecs,  etc.  Toujours  ces  divertissements  acé- 
niques  représentent  des  évéuemiMits  d'intérêt  capital  pour  la 
petite  unité  sociale  ;  s<'ulement  la  nature  de  ces  événements 
dilTère  selon  le  degré  de  la  civilisation^  chez  les  Peaux-Hou- 
ges,  c'est  la  chasse  ou  la  gui-rre;  chez  les  Chinois  ce  sont  les 
divers  incidents  de  la  vie  rurale,  le  labour,  la  moisson  (•2),  etc. 

(l)  Cook,  Ilanvin,  lijades. 

(2,  Batiii,  Chine  moderne,  392. 


534 


LE   PASSÉ  ET   l'aVENIH    HE   LA    DTTÉnATLRE. 


Cea  débuis  de  l'eâth^tiqur'  littéraire  nous  cxpliqupnl  pour- 
quoi, chez  les  peuples  civills('-s,  la  musiqu*;  excite  beaucoup  de 
personnes  au  mouvement,  ;\  l'action  :  c'est  qu'i^lle  y  a  été 
longtemps  associée  dans  les  antiques  clans.  Mais  s'adresse- 
t-elle  à  des  individus  très  intolligenta,  chez  qui  le  besoin  d'ac- 
tivité musculaire  cède  le  ])as  à  celui  d'aetiviH'  mentale,  aux 
sentiments,  à  la  pensée?  Alors  la  musique,  au  lieu  d'exciter  le 
système  musculaire,  réveille  le  cœur  ou  stimule  l'esprit  ;  elle 
inspire  h  un  Stendhal,  par  exemple,  le  désir  de  concourir  à 
ralIVanchissement  de  la  (jrèee  ;  à  un  Alficri,  des  plans  de 
liagédie  ;  à  un  Stuai't  Mill,  des  spéculations  philosophiques, 
etc.  ;  en  résum(',  dans  tous  ces  cas,  la  musique  joue  le  rôle 
d'un  excitant  qui  détermine  des  réactions  diverses  suivant  les 
modes  variés  de  l'organisation  mentale. 

Nous  avons  vu  que  le  goiit  pour  les  sons  mesurés,  isthmes, 
est  chez  l'homme,  à  la  fois  primitif  et  universel. 

Or,  c'est  de  ce  goût  qu'est  sortie  l'invention  de  la  métrique, 
l'art  do  marier  étroitement  les  paroles  à  la  mélodie,  par  con- 
séquent de  compter  les  mots  et  même  les  syllabes  des  mots, 
quand  ils  en  ont  plusieurs,  de  tenir  compte  de  leur  accentua- 
tion dans  la  poésie  elianlée,  la  si-ide  qui  existai  à  l'origine. 
Dans  les  chœurs  primitifs,  ce  qui  inq)urtait  avant  tout  c'était 
l'air;  les  paroles  durent  donc  se  régler  sur  lui;  elles  le  firent 
d'abord  très  didicilement  et  très  iuiparfaiiemenl,  en  recourant 
k  des  exclamations,  à  des  interjections  privées  de  sens  pour 
comblei'  les  lacunes  et  surtout  créer  des  rimes.  Souvent,  chez 
les  races  très  inférieures,  la  rime  et  le  plaisir  qu'elle  procure 
s'obtiennent  en  n-pélant  tout  simplement  soii  un  mot,  soit  imo 
courte  phrase,  connue  le  font  le  Fiiégien  et  l'Australien.  Très 
ordinairement  Tellement  essentiel  de  la  mi-lrique  est  la  rime 
plus  ou  moins  imparfaite,  la  rime  par  assonance.  Le  vers  sans 
rime  de  quelques  peuples  civilisés,  des  Grecs,  des  Latins,  ce 
vers. qui  s'appuie  pi'incipaleinentsur  l'accent  tonique  des  mot,s, 
suppose  une  langue  développée  et  très  acci'nluée  ;  mais  au 
fond,  il  ne  repose  aussi  que  sur  des  combinaisons  d'assunan- 
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ces.  Comme  les  ch.aïUs  primiiifs  ne  sont  jamais  écrits,  des  ri- 
mes très  imparl'aik's  Ivnv  suflisfnt.  C'est  seiilcmcnt  cliez  les 
civilisés  que  la  métrique  devient  savante  et  complexe,  alors 
que  la  pot^sio  est,  presque  tout  entitre,  entre  les  mains  des 
professionnels. 

ii'ordinaire,  en  môme  temps  que  la  métrique  devieni  plus 
rigoureuse,  la  lungui'ur  du  vers  augmente.  A  eux  seuls,  les 
grands  vers  indiquent  une  civilisalion  ralTinée  cl  une  esthéti- 
que littéraire  perfectionnée,  l'restjue  toujours,  les  vers  des 
primitifs  sont  courts,  en  partie  paixe  qu'ils  expriment  de  cour- 
tes idées,  en  partie  pai-ce  que  le  besoin  de  la  répétition  des 
sons  agréables,  le  goïn  de  la  rime  on  de  ce  qui  en  tient  lieu  sont 
d'autant  plus  vifs  que  l'homme  est  moins  développé.  En  Chine, 
où  l'évolution  métrique  penl  élie  suivie  pas  à  pas,  nous  avons 
vu  le  vers  usuel  passer  très  lentement  de  quatre  à  sept  pieds. 
C'est  d'une  autre  manière  que  s'est  agrandi  le  vers  arabe  j  il 
a  simplement  soiulé  ensemble  deux  petits  vers;  et,  de  même 
dans  nos  alexandrins  fi'ani'ais,  l'hémisliche  est  une  survivant* 
di-  l'époque  aiilérieure  où  le  \ers  n'avait  que  de  pi'tilcs  di- 
mensions. Dans  l'Inde  aussi,  le  vers  sanscrit,  inégal  mais  le 
plus  souvent  court  dans  le  Hig-Véda,  s'est  allongé  dans  les 
épopées  jusqu'à  compter  quinze  syllabes,  mais  avec  un  hémis- 
tiche. 

l'arloui  le  langage  poé'tique,  avec  sa  musique  et  sa  métrique, 
jouit  d'un  prestige  particulier;  il  met  enjeu  l'impressionna- 
bilité  esthéli()ue  et  a  une  dignité  inconnue  à  la  langue  usuelle. 
D'autre  part,  le  vers  se  grave  aisément  dans  ta  mémoire  et  les 
idi'es  qu'il  exjirime  formenl  une  sorte  do  fonds  mental,  auquel 
on  attache  une  grandi'  importance  ;  car  la  poésie  chorale  des 
primitifs  ne  chante  que  des  sujets  particulièrement  intéres-sants 
pour  la  communauti',  .\ussi  arrive-l-i!  en  bien  des  pays  que, 
même  au  sein  di's  civilisations  vieillies,  fort  dt-tachées  de  leurs 
origines,  la  forme  poétique  suÛise  pour  donner  à  une  idée 
quelconque  une  grande  autorité  :  «  Parmi  les  Indiens,  dit  un 
vieux  missionnaire,  un  vers,  cité  même  hors  de  propos,  doiuie 


326 


LE    PASSÉ  KT    LAVKNIIi    RK    LA    LITTÉRATURE. 


un  faraud  poids  au  raisonnement  fl,  si  le  vfi's  qu'on  rite  rcn- 
ffriiie  unt'  (•uniparaisun,  (jiii  explique  en  ap|iar<'nfn  qit<:-l(|itos 
circonstances  du  sujet  dont  on  parle,  c'est  abre  que  la  meil- 
leure raison  ne  s'éf^ali'  jamais  à  la  comparaison  »  (1).  De 
même  nous  avons  vu  que  li's  orateurs  arabes  se  flattenl  de 
procurer  une  grande  force  à  leur  discours  en  les  bardant  de 
citations  en  vers  et  que,  bien  longtemps,  les  écrivains  grecs 
crurent  nécessaire  de  donner  la  forme  poetitpie  à  tout  sujet 
élevé,  (|ui'[  qu'il  fut,  inènii'  à  leiu's  syslènn's  p!iilosophi(|ues. 

Durant  la  période  primitive  de  l'évolution  littéraire,  il  n'est 
pas  encore^question  de  liltéi-ature  relevéi';  en  outre,  la  poésie 
en  jiaroles  ne  se  sépare  jamais  du  chant  et  rarement  de  la 
mimique,  qui  devient  danse  alors  que  les  mouvements  s'as- 
treignent au  rythme  musical.  Rien  .souvent  mémo,  dans  ces 
festivals  archaïqu(_'s,  les  paroles  chantées  ne  sont  qu'im  ac- 
cessoire. Ainsi  chez  les  Peaux-Houges,  par  exemple,  ce  qui 
importe  avant  tout,  c'est  la  mimique  ;  car  elle  donne  une  forme 
saisissante,  tout  à  fait  vivante,  aux  sujets  qui  intéressent  par- 
ticulièremcul  U-  clan  conunmiautaii'e. 

Les  traits  caracléristiques  de  ce  clan,  la  première  unité 
wjciale.  nous  .sont  uiainK'nant  bii-n  connus.  Le  clan  [irimitif 
est  un  petit  grou[)e,  où  l'individu  n"exi.st.e  qu'à  litre  île  par- 
lie  inU'grante  de  l'ensemble,  où  par  suite  tous  les  acles  indi- 
viduels sont  subordonnés  aux  inléréts  et  aux  besoins  du  corps 
social,  où  personne  n'est  aliandonné  mais  où  personne  n'est 
libre,  où  la  propriété  est  plus  ou  moins  commune,  où  les 
unions  .sexuelles  sont  soumises  à  des  règles  pour  nous  étran- 
ges et  même  iiinuorales;  ear  elles  iml  volontiers  un  car.ic- 
lère  de  promiscuité  restreinte,  réglementée.  Les  associations 
si  étroites  ont  été,  |)our  le  genre  humain,  de  vrais  labora- 
toires psycliiqu<'s,  où  se  sont  crées  non  seulement  les  langue.^ 
car  il  était  indispensable  de  s'entendre  poui'  concerter  st?s 
efforts,  mois  aussi  les  mythes,  mais  aussi  et  surtout  les  seu- 
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tinH'nis  coininiins  et,  en  premier  limi.  les  sentiments  altruistes, 
«iiis  lesquels  aucune  sociéti'  ne  saurait  durer. 

Dans  le  clan  comnninaiilaire,  il  n'y  a  gui'rc  de  place  pour 
la  litti^ralure  persuniiclle  et  l'estliétique  litti-raire  prend  néces- 
sairement la  forme  d'un  spectacle  collecLil',  de  ces  danses 
chorales,  de  ces  opéras-ballets,  dans  lesquels  lous  les  mem- 
bres du  clan  sont  à  tour  de  rôle  acteurs  et  spectateurs  et  où, 
pour  représenter  des  scènes  d'intérêt  commun,  on  associe  la 
mimitpie  à  la  [)arole  eliantée. 

Dans  ces  drames  très  rudimcntaires,  la  musique  instrumen- 
tale ne  fi<;ui'e  d'abord  qir'à  titi'e  d'accessoire,  mais  son  rôle  va 
grandissant  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  se  perfectionne.  Tout 
d'abord,  on  se  contente  du  bâton,  de  c<'  bâton  avec  lequel  los 
.\ustraliens  frappent  la  terre  pour  marquer  la  mesure;  puis  le 
bâton  est  n'm|)la(i-  |)ar  le  tam-tam,  qui  renqilit  le  même  of- 
fice a\ee  plus  de  [)erfi'tlion,  Au  taui-tam,  an  ajmile  successi- 
vement d'abord  des  instruments  à  vent,  [)uis  des  instruments 
à  cordes,  les  uns  et  les  antres  de  moins  en  moins  primitifs,  de 
mieux  en  mieux  construits,  capables  à  la  fia  d'accompagner  le 
chant,  puis,  deniit-r  progrès,  de  remplacer  la  voix  en  suOisiint, 
seuls,  à  l'exécution  d'un  air  domié  qu(>!conque.  Nous  avons  pu 
suivre  la  ilerniére  partie  de  ceit(!  évolution  musicale  eti  (ïrèce 
où  tmus  avons  vu  la  inusicjue  instrumeiiiale  se  séparer  finale- 
ment du  chant  vocal,  dont,  pendant  bien  longtemps,  elle  n'a- 
vait éti'  r[ue  l'accessoite. 

Comme  il  était  fatal,  la  poésie  proprement  dite  a  strictement 
suivi  les  transformations  de  cette  esthétique.  Longlemiis  les 
sujets  représenii''s  dans  les  danses  chorales  du  clan  eureni  t\u 
caractère  entièrement  impersoiniel.  Ces  sujets  l'taienl  d<'s  .scè- 
nes mytliiqncs,  guerrières,  fujièbres.  nuptiales,  et  les  paroles 
rythmées  devaient  nécessairement  exprimer  des  idées,  des  sen- 
timents eu  harmiinir  a\ee  h»  scène  joirée;  it  va  sans  dire  que 
ces  sentiments  et  cvs  idées  étaient  extrêmement  simples;  mais, 
par  le  fond  et  la  forme,  ils  devaient  êlri'  de  nature  à  intéresser 
tout  le  petit  groupe  social.  Enorme  a  du  être  la  durée  do  l'àge 
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primitif  du  clan  commiinauiairc,  aussi  a-l-il  marque  (k-  son 
empreinte  les  sociétés  plus  grandes  et  de  plus  en  pins  imlivi- 
diialis((>s  qui  en  sortirent,  mais  ne  se  di'jçagt'rent  pas  en  un 
jour  des  gdûts,  des  tt'iitlauces  héréditaireinrnt  transmissibles, 
legs  d'un(î  longue  ('dueation  ancesirale. 

Néanmoins,  avec  les  progr(''S  de  révolution  sociale,  l'csthé- 
lique  littéraire  dut  se  rnodifii'r;  ear  elli-  eut  à  exprimer  des 
si'ntiincnls  H  des  idées  de  plus  en  |)!us  complexes  et  varii's.  En 
effet  avec  les  progrès  de  la  difTérenciation,  c'est-à-dire  de  l'iné- 
galité sociale,  surgirent  nond>re  de  eoullils  i-ntre  le  foi"l  l'I  li-s 
faibles,  le  patricien  et  le  plébéien,  le  riche  et  le  pauvre. 

Or,  ces  vexations,  ces  violences,  subies  par  les  uns,  exer- 
cées par  les  autres,  suscitèrent  nombre  de  sentiments  nou- 
veaux et  souvent  trop  personnels  pour  que  les  clueurs  anciens 
pirsseni  li's  exprimer  et  surtout  eu  iTiivoyer  l'écho  à  leui's  au- 
diteurs, .^insi  la  propriété  devenant  de  plus  en  plus  indivi- 
duelle, il  r-n  résulta  une  rcstrielion  gradiiellemeut  croissante 
des  relations  sexuelles,  que  le  clan  communautaire  avait  assez 
lâchement  réglementées;  la  promiscuité  restreinte  des  pre- 
miers âges  fui  presque  partout  remplacée  par  un  mariage 
tantôt  polygamiqiie,  tantôt  monogamique,  mais  légal  et  faisant 
des  femmes  des  choses  possi'dées.  L'ancienne  liberté  amou- 
reuse fut  abolie;  mais  l'instinct  génésique  est,  de  sa  nature, 
exigeant,  rebelle.  .\  le  vouloir  eneliaîner,  on  suscite  des  désirs 
passionnés,  des  sentiments  intenses  qiû  s'asservis.si^nl  tonte  la 
vie  mentale.  Les  entraves  gi''ni'siques,  n'-sultant  de  la  nouvelle 
organisation  sociale,  éveillf-n-nl  donc  dans  le  cerveau  humain 
des  impi'cssions,  des  idées  nouvelles  et  de  nuance  diverse  stMon 
les  individus.  Mais  tous  ces  éléments  psychiques,  à  la  fois  nou- 
veaux et  intens«'s,  eurent  besoin  de  s'exprimer,  de  se  refléter 
dans  ime  littérature  faite  h  leur  image.  11  en  résulta  la  graduelle 
édosion  d'un  lyrisme  nouveau,  qui,  peu  à  peu,  lendit  à  se 
substituer  au  lyrisme  choral  des  premiers  âges. 

De  cette  phase  date  la  poésie  amoureuse,  destinée  h  pren- 
dre un  si  large  développement.  11  est  grandement  à  supposer 
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que  les  feumii's  (jiii  dû  partii'iilièrenu'ni  participer  à  la  eréa- 
tioD  de  ce  lyrisoK'  de  genre  érott(|iii'.  Il  en  est  encore  ainsi 
dans  certains  pays  slaves  (1 1.  en  Kabylie  ci),  m  l'ol\ni''sit'.  etc. 
et  il  est  pussil)lc  (pi'eii  tiréce  Saplio  n'ail  l'ait  que  (lersonnilief 
avec  éclat  une  littératm'C  plus  particulièrement  féininine,  dont 
peu  de  s[>écitnens  soin  venus  jus^pi  a  nous. 

i.e  lyrisme  des  hoinmes  s'entérina  beaucoup  moins  dans  le 
dijinaiiie  des  sentiments  amunrenv;  il  aborda  des  sujets  pins 
variés  et  d'ituérèt  plus  général,  n((tamment  les  légendes  my- 
tliiqnes  et  iiistori<jties,  ciipables  «l'inli'TrssiT  lunte  la  po)nila- 
tion  virile,  mais  [Hjirvant  èlre  \ersi(iées  et  diaiitées  par  des 
ai'listes  isolés. 

Four  accompagner  ces  chants  individuels  de  loni  genre,  il 
fallait  di's  instrinnents  aiipropriés,  jias  assez  bruyants  pour 
couvrir  la  vui\  du  clianli'ur,  mais  à  registre  sulfisammeni 
étendu  pom'  en  suivre  toutes  les  nuances  et.  modulations.  Les 
instruments  à  cordes  atlt-lgnirenl  très  lieureiisi'nieut  ce  but; 
aussi  toutes  1rs  races  su|)ericures  les  ont  inveiUfs  ou  adoptés 
el.  i*n  tirèci'.  Tnii  d'eu\,  la  lyre,  servit  même  à  dénommer  la 
poésie  passionnée  l't  personnelle. 

Mais  à  forée  de  se  peiiéctionner,  les  aris  littéraires,  le  chant, 
la  poésie,  la  musi(]iie  instrmnenlale,  devinrent  d'une  pfatiqne 
ditlicile;  pour  les  exercer,  il  fut  besoin  d'une  édncatioti  spé- 
ciale, tandis  que,  dans  le  ))rincipe,  loul  le  monde  pouvait  par- 
ticiper à  l'exécution  des  chœurs  primitifs.   Alors  a[)parin'tMil 
ces  artistes   |)opnlaires,   dont  les  rbapsodes  helléniques,    les 
scaldes  Scandinaves,   les   bardes  celticpies  sont  les  types  les 
plus  conmis,  mais  r[ue  nous  avons  retrouvés  un  peu  partout, 
mémo  dans  l'.Xfrique  tropicale,  même  en  Polynésie  et  aussi 
chez  les  populations  lartares,  kabyles,  finnoises,  slaves,  en  ré- 
sumé, dans  toutes  les  sociétés  sorties  de  la  sanvagerit*  tout  à 
ifait  primitive. 
1    tlliuiiïlwu,  Chfinh  liiftorii/ues  df  l'I  ki-aiiie.  l'J. 
i    tldiiuldu,  Puésic.1  /joptilaira  tic  lu  KalnjUi",  \i.  11. 
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D'abord  ces  chantres  barbares  se  bornèrent  à  suivre  leur 
inspiration  propre;  mais  de  puissantes  influenees  ne  tardëix'nl 
pas  à  les  asser\  il'.  Ijs  j)rèlres,  tl'uii  côté,  les  rois,  de  l'antre, 
se  les  atiachéreiu  cl  leur  deiiKuidèienl  de  clianler  soit  les  lé- 
gendes mythiques,  soit  les  hauts  faits  des  héros  et  des  pritices. 
En  tlehors  de  ces  sujets  officiels,  les  bardes  professionnels 
lirirent  pour  ihèmes  de  leurs  compositions  tout  ce  (pii  offrait 
de  l'intérêt  à  leurs  concitoyens  et  devinrent  ainsi  les  annalistes 
|)oéliques  de  tous  les  événements  notables.  Ce  furent  ces 
poètes,  le  plus  souvent  nomades,  qui,  les  premiers,  donnèrent 
une  lorme  pri'ciseaux  liadilions  populaires  avant  cours  autour 
d'rov  et  leurs  chants,  oralement  transmis  de  génération  on 
génération,  constituèrent  les  maiériaux  originaires  des  épo- 
pées, mis  eu  œuvre  beaucoup  plus  lard,  par  des  artistes  moins 
inspirés  mais  plus  habiles,  à  une  époque  où  les  mœurs  épiques 
n'étaient  plus  guère  qu'un  souvenir. 

\{i  cours  de  noire  enquête  analytique,  nous  avons  eu  mainte 
occasion  île  constater  combien  la  littérature  dépend  étroite- 
ment de  l'état  social  et  politi(pie.  .V  l'origine  des  sociétés,  du- 
l'anl  l'âge  du  clan  cotiitatiuaulaire.  la  liltéralure,  toujours  très 
pau\re,  est  l'exacte  expression  de  ce  qu'on  peut  appeler 
«  l'àme  collective  ».  Iles  que  sont  instituées  les  castes  sacer- 
dotales, les  aristocraties,  les  monarchies  despotiques;  dès  que 
la  j)uissance  et  la  l'ichesse  se  concentrent  entre  les  mains  d'une 
uiiuoiilé  de  privilégiés,  cette  grande  révolution  a  sur  la  litté- 
rature un  contre-coup  à  la  fois  utile  l't  nuisible.  Encouragée, 
gâtée  et  e\(iloilée  par  les  clas.ses  dirigeantes,  par  les  heiu'eux 
du  monde,  la  poésie  gagna  beaucoup  au  i»oinl  de  vue  de  lu 
forme,  de  la  techniffue;  la  métrique  cessa  d'être  simple;  le» 
grossières  assonances  d'antan  ne  suHireni  |)lu8  à  clianner  des 
auditoires  plus  délicats;  il  falliil  des  limes  exactes  ou  inie  sa- 
vante disposition  de  syllabes  à  (pianlité  rigoureusi'iiient  dé- 
(erniini'e.  En  même  temps  les  compositions  poétiques  cessèrent 
d'être  uni([uenient  orales  ;  on  les  écrivit,  et  la  prosodie  dut  sa- 
tisfaire à  la  lois  l'œil  et  l'oreille. 
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Lf  IVmd  sf.  luudWia  connut'  la  luriiu'  ei  il  s'arisloeralisa 
foiiiii»'  plie;  ou  tVxpuigea  de  certaines  grossièretés,  ({iii  jadis 
lie  eliiKiitaioiU  pcrsonni':  mais,  en  iiièiui'  ((^nipsou  lui  (il  |ii'i- 
dre  sa  {grandeur  iiaivc,  sa  sincérité  de  bon  aloi,  son  allure 
épique.  Quand  ils  se  ineitent  à  protéger  cl  à  récompenser  les 
poi'K^s.  les  puissants  les  n'geuleni  toujours,  même  sans  h.'  vou- 
loir; scieuiinem  ou  non,  ils  les  chiiguent  de  cerlaius  sujets  et 
leur  en  iniposcnt  d'autres.  Au  total,  le  résidtal  (iual  île  ce  liant 
patronage  es!  oïdinairemenl  lamentable:  aussi  voii-on,  parle 
seul  l'ail  de  celle  tutelle,  la  lilK' rai  me  sincère,  élevée.  ludé|)en- 
danle,  la  si-ule  ijui  \aille,  languir  <'l  uioiirir  suus  le  régiuie  de 
la  grande  monarchie,  (a'  qui  subsiste  alors  n'esl  plus  qu'uiu- 
ombre,  une  [Kii'sie  exir'iiuée,  qui  eiselle  la  l'ormi-  sans  se  soucier 
du  tond;  qui,  n'ayant  plus  d'idées  à  exprimer,  jongle  avec  les 
mots  et  eu  arrive  à  voir  dans  le  vers  uniqueiiu'nt  le  coté  nii'lo- 
dique;  en  résumé,  une  poésie  inférieure,  qui  leud  à  se  cou- 
Condi'e  de  nouveau  avec  sa  sieur  jumelle,  la  uujsique,  qu'aule- 
rieureiuent  l'Iie  avait  du  tpiitti'i'  pour  uiieiiv  penser. 

L'évolution  de  l'art  dramatique  s'esl  elTeelruM'  à  pmi  prés 
parallèlement  à  celle  de  la  poésie  lyrique.  IMus  rigoureuseu>eul 
encore  que  cette  dernière,  la  littérature  tii'amatirpie  l'st  l'es- 
clave de  l'état  social,  puisqu'elle  a  nécessairement  un  earaetére 
collectif.  .Notre  enquête  a  claireinenl  établi  la  iausseté  de  l'opi- 
nion si  répandue,  suivant  lai|uelle  le  lliéâtre  est  l'exprission 
litléraii)'  {l'une  civilisaliuu  avancée.  Au  contraire,  le  genre  dra- 
inalique  remonie  à  l'origine  même  de  l'estliélique  littéraire; 
puisipie  les  danses  chorales  et  mimi(pies  c(Histituent  à  peu 
prés  toute  la  lilK^rature  des  priuiititset  {pu'  nous  avons  trouve, 
même  en  Tasiuanie,  cheK  nue  race  evtrénu'iuent  iid'erieure,  un 
rudiment  d'art  scénique  (1).  En  réaliti',  la  poésie  scétùtpie  a 
|)recédi'  tous  les  autrirs  genres  et  leur  a  le  plus  souvent  st-rvi 
de  nialrice.  Par  l'emploi  siniullane  de  la  miini(|ue,  du  cliant, 
de  la  parole,  de  la  luusifpie  instruini'ntale,  ro|)éra-balIel  des 
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preinîprs  àgps  était  !a  foniiL-  d'esthétique  la  plus  piopi'o  ,^i  im- 
pressionner  fortement  spoctateiirs  et  acteurs,  à  satisfaire  en 
même  temps  un  très  vif  besoin  psychj(ine,  celui  d'extériorer 
les  imaf^es  mentales,  de  re|)rodijire  avec  tout  le  l'elief  de  la 
l'éalili'  ce  (|iti  a'exisie  dans  le  eerveaii  qu'à  l'elat  di'  souvenir 
ou  de  cl('sir.  Le  théâtre  civilisé  n'est  que  le  dévelo|>pement 
naturel  de  eet  opi''ra-l)a!let  et  il  conserve  un  égal  utirait  et  un 
pouvoir  t'gal,  même  après  avoir  perdu  la  farine  lyrique,  tpii 
datait  de  son  orij^ine. 

l'oimne  il  était  naturel,  l'art  dramatique  fut  plus  encore  que 
la  poi''sie  lyj'ique  asservi  [lar  les  classes  dominantes  el  nous 
avons  vn  eu  (iièer,  dans  Phide,  dans  rEurojie  du  Moyen-àge, 
le  clergé  des  grandes  religions  s'emparer  de  ce  puissant  moyen 
d'expression,  même  li'  confisquer'  plus  ou  moins  Unvgtemps  el 
ne  lui  periuellre  {ju'à  regret  de  devenir  laïque.  L'an  drama- 
tique étant  un  genre  littéraire  essentiellement  collectif,  s'adres- 
saut  A  la  foule,  ne  saurait  guère  exprimer  que  la  moyenne  des 
si-nlinu'nis  r[ui  régnent,  des  idées  (pii  ont  cours  dans  le  milieu 
sorial  ambiaru  ;  les  vues  trop  originales,  les  senlimeuls  irop 
particuliei's  ne  sont  pas  de  son  domaine;  en  revanche  il  est, 
plus  (pie  tout  autre  genre  liuér.%ire,  le  rellet  de  l'état  iutellec- 
tiii'I  el  moral  d'un  peuple  ou  d'une  classe,  suivant  (pi'il  est  po- 
pulaire ou  iU'islocraliqiie  ;  bien  loin  de  corriger  les  mœurs,  il  se 
borne  toujours  à  les  peindre.  Au  beau  temps  de  la  (îrèce,  le 
théâtre  est  lyriipie  el  lii'rnïipn'  ;  avec  la  décadence  Sficiale  e| 
polititpie,  la  tragédie  bellénifpie  n<' supporte  pas  la  concurrence 
de  la  comédie  satirique,  qui  est  une  protestation  s«jciale.  A 
IVouie,  cni  rini(juité  sociale  fut,  de  1res  bonne  lii'ure,  beaucoup 
plus  criante  ([n'en  (iréce,  le  (liéâtre  n'eut  luème  pas  d'Age 
hérûï([ne. 

Dans  tons  les  temps,  dans  loits  les  pays,  nous  avons  vu  la 
littérature  dédiiu-r  moralemeni,  perdre  de  sa  noblesse,  de  sa 
force,  même  de  sa  beauté  esthétique,  aux  époques  de  décom- 
|)osition  morale;  mais,  de  tons  les  genres  lilléraire»,  le  pre- 
mier qui  s'axilil  et  dé'dioit,  c'est  le  genre  dramatique;  car  les 
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80ciét('S  ne  sauraient  suitpnrtcr  (in'nii  llié.iln'  fait  à  leur  inf- 
siirc.  Au  conirain",  la  pot-sic  lyii((iii\  les  ciimposiiioiis  (ont  à 
fait  pri'somipllf's,  jX'uv^'iU,  à  titre  lii-  survivance,  prulcslcr 
plus  ou  moins  longt('ui()s  contre  la  ili'cailence  géni-rale  en  ex- 
primant les  sentiments  d'une  minorité,  «pii  n'arrive  pas  à  se 
plier  aux  nouvelles  mu'urs. 

Dans  la  littératur»'  diarnatiquc  nu  p!ut(it  dans  la  liitérature 
en  général,  car  l'observation  est  vraie  [)Our  tons  les  genres. 
il  est  un  signe  de  décadenee  non  plus  morale,  mais  intellec- 
tuelle, qui  est  constant  et  que  je  dois  maintenant  signaler. 
(Juand  011  suit  i'i'vuliitiMn  des  littéralnn's  depuis  leur  en- 
fance jusqu'à  leur  vieillesse,  on  est  frappt'  de  voir  combien, 
pendant  leur  péi'iode  de  croissance  ei  de  force,  elles  font 
peu  de  cas  d'un  élémenl  esthétique,  fort  prisé  an  contraire, 
dans  les  périodes  de  déclin  ;  je  veux  parler  de  ce  qu'on 
appelle  »  le  sentiment  du  beau  dans  la  nature  •>.  Dans  les 
poésies  chorales,  cet  eli'uienl  fait  C(»mplètement  défaut;  on 
ne  s'y  pi'éoccupe  que  des  conceptions  mythiques  ou  des 
sujets  d'intérêt  social.  En  général,  duraul  l'âge  viril  des  litté- 
ratures, les  dcs4Tiptions  de  paysages  ne  tiennent  qu'iuie  place 
très  accessoire;  au  contraire,  le  genre  di'sci'iplif  se  développe 
outre  mesure,  durant  la  période  de  décailence,  comme  ikhis 
l'avons  pu  constater  en  (Ibine  et  dans  l'Inde,  où  l'excès  el  sou- 
véul  l'insipidité  des  peintures  noient  le  sujet  principal  des 
poèmes.  Ce  goût  lardif  pour  le  genre  descrijUif  sendjle  dimc 
élre  un  symptôme  caractéristique.  Il  indique  «pie  la  sève  litté- 
raire est  ejiuisée,  (jue  l'on  n'a  plus  guère  d'idées  »ui  (]u'i!  est 
interdit  de  les  exprimer,  c'est-à-dire  que  la  liberté  politique  est 
morte,  la  sympathie  sociale  éteinte  et  l'intelligence  amoindrie. 

n.  —  Li's  liKt'rntitrP'i  moderni'  et  ronfempornine. 


Mon  but  étant,  dans  ces  ouvrages,  non  de  faire  une  étude 
complète  des  grands  sujets  que  successivement  j'aborde,  mais 
bien  de  retracer  l'évolution  de  chacune  des  principales  aciivi- 
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rf''ft  sociali's,  en  raltachaiU  le  présent  aux  origines,  j'arrêt»'  tou- 
jours mon  invt'Stigaiioii  au  Moyon-àge,  en  Iprminant  par 
quelques  considérations  géniTalos  ayant  trait,  les  unes  au 
pi'osi.'iit,  les  autres  à  l'avenir,  tlette  fois  encore,  je  ne  in»> 
départirai  pas  ilc  cette  inétliode  et  terminerai  ce  volume  par 
quelques  reflexifiiis  touchatU  mitre  liltëralure  ronlemporainc, 
par  quelques  inductions  sur  la  littérature  à  \euir. 

Un  fait  primordial  ressort  de  notre  enquête  à  travers  l'es- 
théti(pie  litlcraii'e  du  genre  humain,  c"cst  la  nécessaire  rela- 
tion qui  cncliaîne  lu  littérature  à  l'etal  social.  L'iiistoire  do 
notre  litiérafure,  depuis  le  Moyen-àge  jusqu'à  nos  jours,  con- 
firme bien  cette  donnée  gt^nérale.  Au  point  de  vue  politique 
et  social,  le  MoyiMi-àgc  prête  le  llaiic  à  bien  des  critiques  ; 
qu'il  ait  ('té  une  ep()([ue  (i'o|)pression  et  d'ignorance,  on  ne  le 
saurait  nier;  pourtant  il  n'a  pas  été  une  époque  de  décrépi- 
tude. Sansduuti'le  sort  du  serf  nn'dioévtil  ressi'udilait  trop  à 
celui  du  bétail,  opprimé  qu'il  i-iail  dans  son  corps  par  la  no- 
blesse, dans  son  es|)rit  par  l'Eglise;  mais  l'énergie  ne  faisait 
pas  défaut  aux  classes  dirigeantes,  les  seules  qui  pussent  goû- 
ter quelques  jouissances  littéraires.  \iissi,  tant  que  le  Moyen- 
.ige  s'est  inaiiileiui  di'l)oul  dans  toute  s;i  forci'  grossière,  il  u 
eu  sa  littérature  vivante,  comme  lui,  et,  conmie  lui,  faite 
pour  la  noblesse.  Les  chansons  de  lieste,  les  poèmes  épiques. 
glorifient  netteinenl  cerlaines  fjualilés  morales,  qui  ont  leur 
grandeur,  et  elles  constituent  une  liltératitre  bien  appropriée 
aux  inspirations  des  classes  dominâmes. 

\  l'âge  de  diM'lin  de  res])ril  luédioéval,  quand  les  communes 
appariirenl  el  cDiuiirencèreni  à  juiner  la  société  and/iante, 
quand  le  vieil  esprit  chevaleresqiii'  perdit  de  sa  verdeur,  les 
chansons  de  (iesie  loinbèrent  ])euà  peu  en  discri''dit  ;  la  vogue. 
(tn'feraiK  roinbre  à  la  n'alite,  alla  aux  insipides  romans  de 
chevalerie  et  à  un  pseudo-lyrisme  aussi  niais  parle  fond  qu'il 
était  alainbi<jiié  par  la  fru'rne. 

L'art  draïuatiqtie  du  .Moyen-àg(^  a  été  fort  infiM-ienià  .sii  pot'v 
sie  l'piipie  et   héroïque;  les  fnrrfs  et  les  nti/slrrfs  n'ont  guère 
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dépassé  la  plaisanterie  grossitre  et  la  superstition  sotte.  C'est 
que.  d'une  part,  le  niveau  inlellcctui'l  était  fort  peu  élevé  et 
que.  d'autre  part,  il  ne  pouvait  exister  de  commune  atmo- 
sphère morale  dans  celte  société  à  compariiments  étages. 

Pourtant  le  Moyen-âge  a  eu  un  mérite,  celui  de  ne  pas 
avoir  adopté  de  liltiTalure  d'emprunt.  Son  esthétique  litté- 
raire était  fruste,  mais  elle  était  k  lui,  et  ses  lettrés  faisaient 
un  cas  médiocre  de  la  littérature  antique,  dont  ils  connais- 
saient pourtant  assez  de  fragments  pour  éprouver  le  désir  de 
les  compléter,  s'ils  les  avaieui  trouvés  d'un  vif  intérêt. 

Il  en  fut  tout  autiemeiU  au  xv"  et  au  xvi'  siècle.  Quand  la 
liltérature  gréco-latin»*  envahit  triomphalement  le  monde  oc- 
cidental, elle  y  l'eucontra  peu  d<'  n'-sistanee  non  .seulement 
parce  qu'elle  était  supérieure,  mais  surtout  parce  que  les 
classes  dirigeantes  s'intéressaient  alors  très  peu  aux  composi- 
tions littéraires  de  leur  temps  et  de  leur  pays.  Sans  peine  no- 
tre Ùccideiit  fut  conquis  par  la  littérature  auti(pie,  comme 
Rome  l'avait  été  jadis  par  la  littérature  hellénique,  et  il  ne  s'en 
est  jamais  complètement  relevé. 

Pour  qu'une  littérature  exotique  détiiine  une  littérature  in- 
digène, il  faut  (jue  cette  dernière  n'ait  plus  di-  racines  solides 
dans  sa  patrie.  Qu'une  littérature  étrangère  quelconque  ait  pu, 
au  beau  temps  de  la  (Irèce,  se  substituer  à  la  littérature  hel- 
lénique, personne  ne  le  saurait  admettre;  cm:  indépi-ndam- 
menl  de  sa  valeur  intrinsèque,  la  liltérature  était,  eu  (irèce, 
l'expres-sion  même  de  la  vie  nationale.  Les  choses  étaient  bien 
différenti's  datis  l'Europe  niédioévale,  oii  la  littéral iire  i'rrite 
était  un  simple  jeu  de  lettrés,  dont  la  niasse  u<'  jKuivait  avoir 
cure  ;  aussi  <'hangea-l-on  sans  peine  la  coulein*,  le  genre  d'a- 
inuseuients  esthétiques,  auxquels  iim^  minime  partie  de  la  po- 
pulation s'intéi'es-sail  seule  :  ce  fut  comme  une  ma.scarade  à 
l'antique  pour  le  seul  usage  des  cla.sses  supérieures.  Toute 
cette  révolution  littéraire  était  si  factice,  si  indépendante  du 
con.sentement  des  masses,  (]ue  l'on  vil  quelques  écrivains, 
IWusurd  et  sa  pli'iade,  s'atUcpier-  à  la  langue  elle-même  et  avec 
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un  certain  suc<!^s.  Une  fois  accompli  ce  changement  si  ai'tiii- 
ciel,  le  pelil  monde  des  rimeura  se  mil  à  composer  des  odes, 
des  ('■U'gies.  nième  d<'s  di(hyi"ambes,  k  pasticher  l'art  tragique 
des  (irecs.  A  son  tour,  mais  avi-c  moins  de  iiaïvel{'  et  de  l'ral- 
chtîur,  le  xvii'  siècle  stiivil  docilement  l'impulsion  donn»^  et 
fournit  des  modèles  à  toute  une  litli'ralure  europ(Vnne,  totale- 
ment dépouivtie  de  racines.  En  littérature,  le  xviu"  siècle,  si 
glorieux  [)ouriau[  au  point  de  vue  inlellectuel,  resta,  comme 
ses  devanciers,  embourbé  dans  l'ornière  gréco-latine;  mai» 
surtout  parce  qu'il  y  attachai)  peu  d'importance  :  il  avait  bien 
autre  chose  à  faire. 

En  résumé,  la  littéi-alure  européenne,  soi-disant  relevée, 
s'est,  pendant  pliisi(!urs  siècles,  acharnée  à  imiter  non  seu- 
lement les  (Irecs,  mais  même  les  Latins,  c'est-à-dire,  dans  ce 
dernier  cas,  à  imiter  des  imitateurs.  Le  mal  eût  été  considé- 
rable, ai  la  littérature  relevée  n'eut  été  tout  à  fait  factice;  il 
a  fini  par  èti'C  enrayé  de  ni<s  jours,  cnnmie  il  avait  été  créé, 
par  une  poigui'e  de  lillerateurs  qui  sullirent  à  remonter  le 
courant,  à  créer  le  mouvement  littéraire  dit  du  romantisme, 
aujourd'hui  bien  épuisé  à  son  toui'. 

Aciuellemeni  la  littérature  non  seulement  de  la  France, 
mais  df  l'Europe,  ressemble  à  la  société  politique  contempo- 
raine; elle  s'est  à  peu  près  débarrassée  du  joug  antique,  mais 
ne  sait  pas  du  tout  où  elle  va;  elle  vit  au  jour  h'  jour,  en 
pleine  auarchii.'.  Sans  doute  nos  écrivains  n'imitent  plus  les 
•Jrecs  et  les  Komains  ;  mais  ils  continuent  à  composer  de  la 
pof^sie  qui  le  plus  souvent  ne  répond  à  aucun  sentimeni  géné*- 
ral.  à  aucune  aspiration  sociale,  de  la  poi'sie  de  ilUrtlauti  : 
notre  réalisme  cojUciuporuîn  résulte  bien  cependant  d'une 
tentative  pour  sortir  une  bonne  fois  du  factice;  mais,  ne  sa- 
chant trop  où  se  prendre,  il  se  borne  ]>resque  toujours  à  pein- 
flre,  à  photographier  plutôt,  certains  aspects  de  nos  socié'ii's. 
rarement  les  plus  beauv  et  li'S  lurilleurs.  (le  serait  une 
époque  de  décadence,  si  l'un  ne  sentait  poiu.ire  un  gr.md 
mouvement   de  transformation  sociale  et  par  suite  littéraire. 
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doiniiH'  il  art'ivt'îi  toutes  les  époques  de  décadence  littéraire, 
la  fonni'  est  pour  le  moment  prisi'-e  beaucoup  plus  que  le 
fond  ;  la  coiisoiin»,'  d'appui  (>t  d'autres  futilités  du  même 
genre  dis[)erisi'nl  aisi'ment  d'avoir  le  sens  cnmmun  :  on  a  des 
rimes  ricbcs  ci  des  pensées  pauvres.  l'uur  ne  parler  que  de 
notre  pays,  c'est  sûrement  un  fâcheux  symptôme  que  de  voir 
dt^  ciseleurs  de  vers  rebrousser  ebi-min  jusqu'à  la  littérature 
des  sauvages  les  plus  primitifs,  à  la  littérature  interjection- 
neile,  où  le  son  est  tout,  où  le  sens  n'est  rien,  et  se  créer  une 
sorte  de  réputation,  pas  assez  ridicule,  en  écrivant  di-s  poè- 
mes, que  Ton  peut,  indifleremment  et  sans  en  altérer  la  sigui- 
lieation,  lire  aussi  bien  du  cominencemcnt  k  la  lin  que  de  la 
Itit  au  couiinencenient. 

Ites  aberialions  analogues  ont  marqué  toutes  les  époques 
de  décadence  littéraire  et,  quand  elles  s)>  généralisent,  le  mal 
est  sans  remède.  Nous  ne  sommes  pas  encore  si  gravement 
atteints;  mais  en  peut  se  d'Mnaiider  avec  quelque  inquiétude, 
quel  avenir  littéraire  est  réservé  aux  pavs  civilisés  à  l'euro- 
péennn;  car  les  maladies  litt(*raircs  correspondent  toujours  ;\ 
des  perturbations  correspondantes  dans  la  santé  du  roi*ps  so- 
cial . 

III.  —  Lfi  lit  II' m  turc  dans  rnvfiilr. 

t !et le  nécessaire  corri'lation  entre  les  destinées  litK'raires  et 
celles  des  sociétés  n'est  pas  propre  à  nous  rassurer.  Jusqu'ici 
les  nations,  qui  nous  ont  précédés  sur  la  scène  du  monde  et  y 
ont  joué  un  rôle  important,  ont  eu  un  sort  final  plus  ou  moins 
triste.  Totil  eti  accumulant  progrés  sur  progrès  au  point  de 
vue  de  l'art,  de  la  science,  de  l'industrie,  ces  grands  peuples 
ont  peu  à  peu  moralement  dégénéré;  tous  ont  fini  par  s'im- 
mobiliser dans  le  despotisme  monarchique,  l'asservissemeiil 
religi  ';;\,  l'exploitaliou  sans  merci  de  la  masse  par  une  mino- 
rité de  puissants  ou  d'habiles,  c'est-à-dire  par  le  complet 
triomphe  de  l'égoïsiue  sur  l'altruisme.  De  ces  nations  dégéné- 
rées, certaines  sont  restées  paralysées  en  apparence  pour  tou- 
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jours;  la  pliiparl  ont  été  punies  de  leur  immoraliti-  sociale, 
d'abord  par  la  d(''popiilatiùn,  puis  par  la  conquête.  Ces  der- 
nières onl,  au  total,  été  les  moins  mal  partagées;  des  enva- 
hisseurs moins  Tidlinés,  mais  plus  sains,  leur  ont  parfois 
infusé  tm  sang  nouveau  et  le  cycle  a  recommencé.  En  sera- 
t-il  toujours  ainsi?  L'évolution  sociale  dnii-clli-  fatalement 
almiitir  à  la  même  et  lamenta!)k'  tin?  La  désespérante  for- 
mul."  de  Vico  est-elle  la  grande  loi  du  monde  social? 

Hien  des  signes  avant-coureurs  annoncent  que  noire  Europe 
et  les  Ktats  qui  en  ont  essaimé  sont  arrivés  à  ce  qu'on  peut 
appeler  l'âge  rriticpie.  Notre  civilisation,  la  dernière  venue 
dans  le  monde,  doit-elle  subir  le  sort  déplorable  de  ses  devan- 
cières, glisser  pour  les  mêmes  causes  sur  la  uiéuie  |)cnte  et 
aboutir  au  même  destin  :  le  dépècement  par  la  conquête  ou 
une  incurable  léthargie  mentale?  Le  naufrage  social  est  peu 
probable  ;  car  on  commence  à  éprouver  le  l)esoiu  de  virer  de 
bt)rd.  Si  ce  changement  de  dii'ectinn  ne  s'effectue  pas  en  temps 
utile,  il  n'y  a  pas  à  s'inquiéler  de  notre  avi'nir  littéraire  :  les 
morts  n'ont  pas  de  littérature.  Si  au  contraire  les  nations  civi- 
lisées à  reuropéi'nne  se  transforment  el  s'engagent  dans  une 
ère  de  progrés  social,  nos  des*:endants  pourront  iussister  à  une 
véritable  renaissance  littéraire,  qui,  celte  fois,  ne  sera  plus  ime 
imitation  du  passé. 

lin  fait  généra!  ressort  de  notre  enquête  à  travers  les  races 
et  les  âges,  c'est  que  l'esthétique  est  toujours  étroitement  lii'-e 
à  l'état  social  el  [jolitique,  dont  elle  n'est  que  le  reflet.  Or, 
toutes  nos  études  antérieui-es  à  propos  de  la  famille,  du  ma- 
riage, de  la  i)ropriéié,  de  la  constitution  politique,  de  la  reli- 
gion, de  la  morale,  nous  ont  amené  à  une  même  conclusion  : 
la  nécessité  de  revenir  à  un  régime  de  solidarité  sociale.  C'csl 
d'un  individualisme  excessif  que  proviennent  partout  l'anarchie 
ei  la  stérilité  litti''raires.  Sans  doute  il  est  impassible  qui^  les 
sociétés  futures  retournent  jamais  au  clan  communautaire  des 
primitifs,  ((ni.  lui  aussi,  est  funeste  à  la  production  littéraire; 
car  il  al>sorbe  la  irnale  activité'  des  individus.  Le  problétne  so- 
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fiai  à  résoudre  consiste  donc  à.  concilier  une  suffisante  indé- 
pendance individuelle  avec  une  siif(isante  solidarité  générale 
i.es  sociétés  <]ui  auront  résoUi  ce  problème,  moins  ardu  peut- 
être  qu'il  ne  semble,  verront  leurs  littératures  prendn'  un  es- 
sor jusqu'alors  inconnu. 

Comme  on  l'a  déjÀ  remarqué  bien  des  fois,  la  Rrandp  inspi- 
ratrice en  estlidiquc,  c'i'st  la  sympatliie  sociale  :  'c  Pour  élre 
extrêmement  bot),  dit  Shellcy,  un  liomme  iloit  a\oir  une  ima- 
gination à  la  fois  intense  et  comprébensive;  il  doit  pouvoir  se 
mettre  k  la  [)lac('  d'un  autre,  de  beaucoup  d'autres  hommes; 
les  peines  et  les  joies  de  son  espéci'  iluivciit  devenir  sien- 
nes ■>  (1).  Pour  qu'une  teuvrc  littéi-airc  traverse  les  siècles, 
en  restant  vivante  et  jeune,  il  faut  qu'elle  rt-sume  avec  éclat 
les  plus  gi''nérales  aspirations  th\  li'm|)s  et  du  pays  qui  l'ont  vu 
naître.  Les  conlciujiorains  cmnuii'nccnl  par  s'y  reconnaître. 
par  goûter  le  (jlaisir  de  voir  leur  idéal  l'xpriiné  d'une  manière 
supérieure.  Ce  fut  la  raison  première  du  succès  des  poèmes 
homériques,  succès  que  lis  géni'ratluiis  suivantes  el  l'-trangères 
ont  confirmé  ;  car  il  est  un  fonds  analogue  dans  la  mentalité 
humaine  des  races  civilisées.  Pourtant  l'idéal  homérique  est 
bien  barbare  encore  ;  mais  il  n'est  pas  individualiste.  Ce  qui 
importe  en  elFet  et  avant  tout  à  la  naissajice  et  au  succès  d'une 
grande  œuvre  littéraire,  c'est  Pexislence  d'un  idéal  commun 
à  tout  un  peuple.  Mais  la  communauti'-  des  sentiments  suppo.se 
une  socii'té  homogène  et  dorU  l'organisation  ait  pour  base 
une  siinisantr  justice.  Dans  les  sociétés  où  s*?vit  un  indivi- 
dualisme [irescpie  anarchi(]ue,  où  à  peu  prèspersnuiie  n'nccupe 
sa  vraie  place,  où  les  rapports  sociaux  sont  trop  souvent  des 
conllils  résultant  d'une  véritable  nu'^lée  d'inlérèts  et  d'appétits 
égo'istes,  il  ne  saurait  exister  d'idéal  coiomun  ayant  quelque 
élévation.  I.a  guerre  incessante  de  chacun  contre  tous  et  de 
loiis  contre  chacun  éloufl'e  furcénieiit  lessentiiueuts  gi'ui'reux, 
c'est-à-dire  solidaires.  Pourtant  ces  sociiHés  individualistes,  si 
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l'on  peut  accoler  ces  deux  mots,  se  maintiennenl  encore  peji- 
ilani  un  temps  plus  on  moins  long;  c'est  qu'elles  bénéficient 
d'un  rei^ain  ili*  stabilili*  lem|)ui'air('  du  h  des  sentiments  al- 
Irnistes.  legs  d'un  passr  tlispai'ii  on  en  voie  de  disparition, 
comme  ic  patriotisme,  comme  un  coidus  instinct  de  mutuelle 
assistance;  mais  ces  survivances  morales  ne  sauraient  indéfi- 
ninicnl  durer  si  li-s  instiliuions  mf-mes  ne  les  entretiennent  pas. 
Une  nouvelle  gent'se  de  iarf^e  altruisme  sera  donc  nécessaire 
aux  sociétés  qui  voudront  vivre,  prospiTer,  durer,  et,  pour  que 
cette  penèse  se  puisse  accomplir,  il  est  besoin  que  l'organisa- 
tion s(»ciale  se  base  non  plus  sur  la  concurrence  acharni'e,  mais 
sur  l'aide  mutuelle. 

Les  rénovations  sociales  ne  se  font  pas  en  un  jour;  il  y 
a  donc  peu  de  chance  pour  que  la  ^l'^néralion  actuelle  as- 
siste à  réclusion  de  ce  inonde  nou\eau,  ([ue  déjà  pourtant  no- 
tre société  contemporaine  porte  dans  ses  flancs.  Dès  à  présent, 
les  poètes,  qui  prendraient  ces  aspirations  nouvelles  pour  sujet 
de  leurs  cfmiposi lions,  créeraient  des  œuvres  durables,  (jue  de 
telles  fcuvres  soient  encore  h.  naître,  c'est  di'jà  un  phénomène 
singulier,  attestant  que  nos  classes  lettrées  vivent  dans  une 
atmosphère  enlièretiient  artificielle.  Mais  un  peu  plus  tAt.  un 
peu  plus  tar<i,  ces  œuvres  naîtront;  les  premières  seront  les 
plus  émues,  les  plus  vibrantes;  elles  sentiront  encore  la  ba- 
taille. Les  autres,  plus  calmes  d'allure,  pourront  étn^  plus 
belles  encore  ;  car  la  comparaison  du  passe,  du  présent,  des 
horizons  largement  ouverts  sur  l'avenir  leur  fourniront  de 
puissants  eiïets  de  contraste. 

J'ai  peur  que  les  critiques  de  l'avenir  ne  jugent  bien  sévère- 
me!it  noire  littérature  conteni|>oraine.  {)un\  I  Tant  de  niaise- 
ries et  tant  de  grossièreté  !  Tant  de  poètes  incapables  de  s'ab- 
straire de  leur  petite  personnalité  ;  tant  d'écrivains  nous 
racontant  avec  une  ridicule  minutie  les  très  négligeables  évt-- 
nemcnts  psychiques,  qui  se  passent  dans  leur  cœur  ou  leur  es- 
prit et  qui  leur  semblent  gros  uniquement  parce  qu'ils  les  étu- 
dient avec  le  microscope  de  l'égoïsme  !  Tant  d'autres  littéra- 
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toufs,  si  parfailfiiir'iit  iK'capiif's,  ([u'ils  m.'  sauraicni  plus  soriir 
(If  ri'njtistiif  I  Tous,  ou  prcsqin'  tous,  si  avt'ugics  qu'ils  iip 
prrssculiTil  inèim!  pas  les  Rrandi's  traiisforniatidus  eu  voie  de 
s'accomplir;  Ihzantins  des  dcinieis jours,  «pti  discutent  encore 
sur  «  la  lumière  iucréép  »  el  ikî  voient  pas  (pie  leur  nioacle  va 
entrer  dans  une  période  [de  parturition,  douloureuse  coitime 
toutes  les  parturitioiis  ! 

La  soeii-ti'  renouvelée,  tiui,  avec  plus  ou  moins  d'elVort,  sor- 
tira de  la  iKitre,  aura  besoin  d'une  esthétique  nouvelle.  Ses 
grandes  imvres  lilti-raires  ne  s'inspireront  plusd'nn  ifuli\i(lua- 
iisnie  à  outrance,  niais  l/u-n  d'une  ardente  synipatltie  .sociale 
et  m^me  humanitaire;  d'antre  part,  eliiis  s'adresseront  à  un 
public  pn'])aré  [)our  goiiter  et  apprécier  ces  larges  sentiments, 
([ui  trouvenl  aujourd'liui  assez  pen  d'éciio  dans  la  masse  de 
nos  classes  cullJM'es.  L'une  de  nos  iroles  litli-riiires  est  mf-me 
alli-e  jusqu'à  se  targuer,  comme  d'une  supériorité,  de  sa  par- 
faite indill'erence  morale,  c»unme  certains  malades  tii'ent  va- 
nité de  leur  infirmité  mî'me.  Mais  toute  littérature,  qui,  par 
égoïsme  ou  par  impuissance,  répudie  les  senliinents  de  solida- 
rité, de  fraternité  humaines,  base  essentielle  de  toute  société 
viable,  se  ravaU^  à  n'Mre  plus  qu'une  pm-rile  combinaison  de 
mots  et  d'images  :  mi  joujou  [)our  les  blasés.  Non  pas  (jue  la 
perfection  de  la  t'ornie  ne  soit  l)i>aucuup,  mais,  à  elle  seule, 
elle  ne  saurait  vivifier  ce  qui  est  mort.  Les  leuvres  véritable- 
ment grandes,  faites  pour  braver  l'elVort  du  temps,  sont  celles 
(|ui  ne  s'adressent  pas  seulement  A  nos  yeux  et  à  nos  oreilles, 
mais  font  vibrer  en  nous  des  sentiments  élevés;  pour  elles,  la 
richesse  dn  coloris,  la  mélodie  des  vers,  la  pureté  du  style  ne 
sont  que  des  moyens. 

En  dehors  des  sentimenls  altruistes,  il  est  encore  mm  source 
d'inspiration  où  jusqu'ici  très  pen  d'écrivains  ont  piiisi'  et  oii 
s'al)reu\  erotit  largement  les  poètes  de  l'avenir,  dans  ces  socii-- 
tés  progressives  dont  on  pourra  dire  justement  : 

Le  monde  a  fuit  ini  jia»;  Idut  ciisniiililc  ii  mmili';  (I  . 

,1    L.  Buuillicl,  Les  funaUri, 
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Cette  matière  poétique,  si  mal  exploitée  encore,  est  consti- 
tuée par  les  grandes  idées  scientifiques.  Je  n'entends  pas  dire 
que  l'on  reviendra  à  la  poésie  didactique,  genre  à  jamais  dé- 
modé, je  l'espère  ;  mais  les  idées  maîtresses  de  la  philosophie 
scientifique  tiennent  aux  destinées  mêmes  de  l'humanité.  Non 
seulement  elles  prêtent  à  des  images  grandioses,  mais  il  est 
très  facile  de  les  rattacher  à  notre  impressionnabilité  affec- 
tive (1).  Les  quelques  poètes,  qui  ont  su  déjà  revêtir  d'un  con- 
venable vêtement  poétique  ces  puissantes  conceptions  et  les 
marier  à  des  sentiments  élevés  ont  créé  d'impérissables  œuvres, 
qui,  comme  le  poème  de  Lucrèce,  garderont  une  éternelle  jeu- 
nesse ;  car  elles  s'adressent  en  même  temps  à  notre  sens  es- 
thétique par  la  beauté  de  la  forme,  à  notre  cœur  par  la  grandeur 
des  sentiments  qu'elles  expriment,  à  notre  intelligence  par  la 
profondeur  des  horizons  qu'elles  nous  ouvrent.  —  De  nos 
jours,  quelques  écrivains  seulement,  Gœthe  en  Àllemagn(>, 
Shelley  en  Angleterre,  L.  Douilhet  et  L.  Ackermann  en  Frana;, 
pour  ne  parler  que  des  morts,  ont  su  tirer  des  accents  parfois 
sublimes  de  cette  lyre  à  tant  de  cordes  :  ils  n'ont  été  que  des 
précureeurs,  mais,  un  jour,  ils  seront  grandement  honorés  à 
ce  titre. 

I;  (;ii.  Letoiirneau,  Phi/sioloi/ie  des  pasxwns   i'  édition',  p.  iiO,  iJil. 
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lu  .  'i'.l-î.                                                      ^M 

^^H              —  (La  danse  iiiimi<|tii'  l'ii),  'M. 

—    Les  Propliétes  de  la, '21*7.                   ^^M 

^^H               —  (Orrlicstri"  di'  IViuhu'h  eiii,_3i. 

Biblii/ue    Idées  fondamentales  de  II       ^^M 

^^H                —     Lu  taiiilnin  pr.tiiilir  rii\  '.ù. 

poésie),  391.                                               ^^H 

^^H               —    Les  aria  j>hiMli(liK>s  (>t  graphiques 

Bimtiting    L(^sl  à  Sumatra.  18i^.               ^^H 

^H 

Hiulogigues  {ù.'»  origines  de  la  lilté-      ^^H 

^^H              —    L'H  daiiM'>  l'iioralo»  en),  2K. 

^^H 

^^H              —    La  miniii|ue  des  clianl.!)  en).   iH. 

Botigos  fLa  mu-ique  chez  les  ,  titi.            ^^H 

^^H               —    Faible  iinpuilance  des  mots  dan» 

—  1  l'n  rui  artiste  riiez  les  ,  \'ft.                ^^H 

^^H                 les  cliaiiïiiit»  en  , 

BrahiimmiiHe.i   Li  poésie  des  Nedas  .      ^^H 

^^H               —  (Lu  MnrM'illaJHe  en  ,  3(), 

^1 

^^H               —    Le  chaut  rlioral  en  ,  'M). 

-    Kvtrait  de»  Vi^das;.  3£{^»(>,             ^H 

^^K              —  lLch  légendes  animiqiies  on).  Ml. 

BreUiqiie   Les  chants  piipuUires  eii>,      ^^1 

^^H               —    Li   légende   de   l'iiHgino  du  Icu 

^H 

^H 

—    Les  danses  chorales  en),  4H5.           ^^H 

^^M            Auttralieiines  (Impcrfei-tion  des  lau- 

—  'Lu  cham  de  ïoiigeance  en".  4K>.      ^^M 

^^H                gués  ,  i>S. 

—    Le  cimnt  de  Lez-Breis  en  ,  4M(i.      ^^H 

^^H             Auitriilieiii  'La  lillrraliire  de»!,  '&. 

—    (Uiaiit  du  tribut  do  N'oménué  en',       ^^M 

^^H               —    La  inuKJijue  de^  ,  28-2*^. 

4Ht>-iK8.                                                          ^^M 

^^H              —  ;I.,e  clan),  \!~i. 

Bylinea  (Les   Slaves,  451- i52.            ^^^H 

^H               —  (Les  U^gendes  des),  £>. 

^^^^^H 

^^H              —  (Traits  caractéristiques  des  cuu- 

^^^1 

^M           te»:,:». 

^^H               —  ;Les  corrol/oryf] ,  ?£>. 

Cafrei  'Danses  chorales  chez  le»  ,  (J7.      ^^H 

^^H             Aresia    Le  lyrisme  dans  1'  ,  ;)*>i. 

—    Les  baixles  eoiirlisans  chez  Insl,      ^^1 

^^H              Afk-mnte    Les  pi>i'»ies  d'  .  378. 

^-                              ^H 

^^H             Aztèques    La   pictugnipliie  des  ,  142. 

—    Le  langage  Hgiiie  rhcz  les  ,  (il>.      ^^B 

^^H              —  iC.lmiil  d'aininiri,  ITtlf. 

Calumet  La  danse  du)  chez  les  Peaui-      ^^| 

^■^        -    L-  l'ujJo!-\„h  des,  ISy. 

Hoiiges,  tl2.                                           ^^H 

^^^F 

Cantique  (L")  des  rantiiiues.  3l>i.            ^^H 
1  Les  compnraisens  un  ,  ^'Di.               ^^^| 

—    L'amiiur  dans  lé  ,  :j<KI.                      ^^^| 

^^V             Bardes  fLos,  cliei  les  l'apons.  j(l. 

l'armina  iLesi  a  Rome,   VM.                    ^^^| 

^^H               —  pi-orcssionnels  en  Pulynesie.  W, 

l'i'lébe.i  (Lue   chanson    d'amour  du.,    ^^^1 

^^H               —    Los    irlandais,  470. 

^H 

^^^B              —  (L'.'sj  gau]uï>i.  'i77. 

Criliijue  iLa  litUWlnre),  475.                  ^H 

^^H                —    Uécadence  des:  telliques,  ixi. 

—  ei  germaine     Parallèle  entre  le»      ^^H 

^H               —  (Les;  gallloi^,   iKl-48i. 

littemturrs),  48.S-4UU.                              ^H 

^^H               —  iLcsi  populaires  en  Bretagne,  4Ki. 

—  (Déiadence  des  barde»),  482. _            ^H 

^^H                —   ;L''s)  bretons  au  Moyen-àge.  IKl. 

Celles  (Les'  et  les  (icrmains,  Mi>i.          ^^H 

^^H              Bayailères  iLes  dans  l'Inde.  313. 

Chah-Semeh    \^),'X',\.                           ^H 

^H                —    Chants  des    dans  llndc,  3i i. 

—  (Les  dimensions  du  ,  3(i5,                   ^^H 

^^^1                <—  1  Danses  niimjfpjes  des),  357. 

—  (Le  sIaIo  du>,  3('>('>.                              ^^^ 

^^^^^         —  jKliatils  ebsteues  de»  ,  357-358. 

—  (Les  comparaisons  dans  le  ,  'Mi-      ^^H 

^^^^^K      Hédoiuns    Ijx  musique  i  liez  les;, '254. 

:m.                                         ^M 

^^^^^P        —    Passiun  de  la  luiisiiiue  chez  Us  , 

—  (I.ocutioii<  rituelles  dans  le).  %tK     ^^| 

^^^^ 

—    Les  défauts  du  st}  le  dans  le  ,lvn,      ^^^| 

^H              Aeou;u//°iLe  pueuii'  de),  iW-filKl. 

—    Les    métaphores    absurde»    du  ,      ^^H 

^^m             Berbère  (La  litleralure;,  241. 

.'<itT-.'V->8.                                                     ^H 

^^B                —  (Kvnlutieii   litli'raire  dans   rAlri- 

—  tL'b\perl)ole  dans  lei,  :i(j'J.                ^^H 

^H                que),  3MI. 

—  (L-i  magie  dans  le),  ,'|i3'J.                   ^^H 

^^^^r                                           tAHLK   ALl'HAHtn-IQLK.                                          515         ^^^M 

^H    Ckah-Xeiiieh  (Le»  liigcndca  <liij,  ^70- 

Chanh  (Les)  de  Tvi-tee.  :iue.                     ^^^H 

^m     :m. 

—    Les    d'Iivnn'oéc  en  CriVo,  .'>.I7.          ^^^^^| 

^m     —  [Lcf.  bcaiitOs  (lu  .  :{71-37e. 

—    Le     tri<nnpli:il    de    llhainsés    II,         ^^^^H 

^^       —  iVjlcur  dr»  idCos  dans  le  ,  372. 

^^^1 

f             —    Le  falalisitiL'  du).  'J13. 

—  d'amonr  dans  le  poème  d'.\utar,        ^^^^H 

1 ChahitI   de    Hnrtriane     IjCi    poi^sies 

^^M 

^K        de).  .'177. 

—  (Les    fesceuniiis  a  Home,  4;<3.              ^^^^^H 

^^1    Chanson»  Faible  iiiiporUiict'  des  mots 

—  patriohqne  Serbe,  Î62,                           ^^^^^^| 

^^B        dans  les)  eu  \u>iralio,  '2U. 

^^1       —  (La)   «pji    /jtaiies   à   ta    Noiivolli'- 

—  palriociqne  des  Tcliéque»,  4(12.             ^^^^H 

-     tn     de  vengeance  i-M  Bretagne,                ^^H 

^H        Calédonic,  49-%. 

^M 

^H      —  rfe  c/nn  dans  l'Afrique  opirutale. 

—    Le'i  de  Lez-Hreiz  en   Bretagne,                ^^| 

^H 

486.                                                                   ^H 

^H      —  nentiiiieiitnles  des  Peaiu-Kougi-H, 

—    Le)  du  tribut  de  Noinénué,  4M!-                ^^| 

^H      i-£)-iai. 

m.                                      H 

^^       —  fLcs  d'aniaitrdatis  l'Adiiam,  IfC). 

—  (Lei  de  mort  de  [tagnarl^Klbrok,                ^H 
473.                                                                  ^H 

f             —  (La)  (irt  raiiiri  l'ii  dhiin',  21)5. 

^^         —  (La)  du  chngrin  iii  (;iiiiic,  211. 
^K        —  df  laiirii'ii  Krtijiiiv  l'j^ptien.  iHi. 

Chanteur»  (Les)  arabes.  25».                             ^^| 

Chanleunfs    Les)  abyssiru'eniies.  2ii).                 ^^H 

^H       —  kabUi'  »ui'   la  |>mi'  (1\M);<'I',  2Ui. 

Chien    L'imaglnaliaii   ibé^ti-ale   rbet              ^^| 

^H       —  d'arnoiii-  on  k.ibylii',  2'i7. 

^^^B 

^^Ê       —  aiitirraiivaiite  i-ii  kalivlie,  L'iî. 

~    L<!^  dans  le  Maliabliarats,  34<i.           ^^^H 

^H      —  :Le!.)  iilavot,  4l'.l. 

l'hoii-hing    Le  ,  210,                                       ^^^^^| 

^^H     —    Lue)  pliaUulomiiiiit' i'ii  \h\>.Niiiii'. 

l'hiiir  1  La  danse  eu),  193.                               ^^^^H 

—  tLa                      en  ,  l'J3.                          ^^^^H 

^^M      —  (Une    slavi'  atili-Riii'iTiéie.  i(i(J. 

—  iLes  danses  mimiques  eu),  l'Jl-         ^^^H 

^H       —  (''i'!*)  Itaîciiiii's  des  Slaves,  iW- 

l'A                                                                   ^H 

H 

-     La  musique  en),  193,  195-1911.                    ^H 

^H      —  (U's)ilu  femmes  Slave»,  151-Hy. 

^    Le  ministère  de  la  musique  eu),                 ^^| 

^^M       —  (I^a    d'igiji-,  I5li. 

^H 

^^1      —  (I.£Sj  de  Geste  au  MovcnAf^e,  î'.l'i. 

—  illole  moral  de  la  inusiuue    eu),                ^^| 

^B      —  ÎU:  i/f  Itolanit,  r)07-511. 

H 

^^      CAant  il^ii)  de  giion-e  à  la  Noiivelle- 

-     L'art  drdm.Mique  en  .  I9H.                           ^^H 

[              CalOdoiiie,  47. 

-  (La  miisiqiii'  ■lii'ilrale  >'H  ,  l'.KI.                   ^^B 

^^      —  (Le)  du  Lit  dm  nSeuj:  a  la  \un- 

—  (But  moral  du  tbéàtre  en).  2(K).                    ^^| 

^^m        veltetlalt-donie,  47-4K. 

-     1^-1  p.issiuii  du  lliéàti-e  i-n),  21.11.                      ^^H 

^^M      —  (Le)  du  Kouindio  à  la  Noiivolle- 
^M        (Ulédouie.  4S-i9. 

—  iLes   images    rilnelles   en  .    Hfi-                ^^B 

^H 

^^P       —    Lel  l'Iioral  en  Australie  31). 

--  (La  poésie  lyrique  en\  2lM.                        ^^| 

^^*        — ^    La  passt<in  du)  en  Pdluiénie,  HH. 

—  (Le  livre  des  vers  en)  2<>l-2tl5-2tMi.                  ^^H 

T              ~  (tr  t/iime  en  l*iiljtii'>ie.  i(XJ. 

—    1^  chnitsOH  det  rame'  en  .  2l)5.                ^^B 

■ —  de  iiurire  rhe/  1rs  l'eiuv-Uuuijea, 

—    Poésie  anlibelliiniousi'  eni,  2IJ9-         ^_^^H 

H         ILS. 

-^^H 

^^H      —  des  Pcaux-Roiiges,  12i. 

—    La  Wian.t'in  «JM  chagrin  cri),  211.        ^^^^^^ 

^^m      —  de  mort  des  Peaiu-KouRes,  TiV 

—  (I.a  littérature  prosairiuo  en  ,  214.          ^^^^H 

^H       I2r>-i27. 

—  (Les  comparaisons  lilnelles    ou),                ^^H 

^K       —  rfrj7«ejir des  Peaiu-Houftes,  127. 

H 

—  de  yiiPiiT  des  Olonis,  14'.'. 

—    La  littérature  philosonliiuuc  en),                ^H 

—  des  cainifs  à  Meiico,  I.M. 

^1 

—  pour  faire  pleuvoir  au  Pérou,  157. 

Chinoise  (l.' écriture,.  202-^(13.                             ^M 

—  (La  passion  du    à  Siani.  IHl. 

—  ((Caractère  chaulant  de  la  langue',                 ^^H 

—  (La  jiassion  diij  en  Anuani,  181. 

202.                                                                   H 

—  patrioliiiues  dans  l'.lnnam,  185- 

—  (La  langue  ,  201.                                          ^^H 

lan. 

—  (Les  im  iges  dans  la  langue'.  2IJ3.                ^^M 

—  (La  pas-ion  dti    en  Malainie,  IKK. 

-    Odes),  2l)7-2lW.                                               ^M 

—  iL)'s     ubseêues     des    bavaderes, 

rAi'noi,*  iCar.u'iere  .  du  lvrisrae\21l.                 ^^M 

^      :fi8. 

—  (Insensibilité  des  .  2't5-21(>'                           ^H 

^H      —  (l^s    des  bav.adércs.  314. 

—  iLittér,-ilui'e)  imiHirtee  au  Japon.                 ^^M 

^^1      —  Xcij,  de  quâe  en  Hvvcc,  3VK). 

^^H 

^^^^^   ËVULtTlUN   LITTKU.VUtb. 

^^^1 

^H                                                                                  ALI>U.VBKTIQL'E.                          ^^^^^^^^H 

^^H             Chirurt  il.as^  primiliCs  &  Roiiiu,  V.i\  ■ 

t'onlef  Kabi/le»  (Abiiencu  do  morale     ^^| 
^  dans  les).  244.                                           ^H 

^^H               —  'Lvs)  dvB  |ii'6lrvs  salieiiM  à  llùnK.'. 

^1 

Cook  (La  légende  de  la  roort  de)  en      ^^H 

^H               —  {lxis\  en  Grec.  39:t. 

^^H             Civilitation  (L'uicicniie)  de  rji'laiicl<\ 

Polynésie,  107.                                          ^H 

Cnrroliorij»  (Le»)  australien».  .'15.             ^^H 

^B               475. 

Cor*e(Les  uocïri  en),  3i>5-39<;.                  ^^H 

^^1             Ci<j  (La  liiKc-rido  du),  V.lT. 

Cri  (Le)  préverbal.  7.                               ^^H 

^^B              —  (Gi'û!t!>it>ix-ti^  m  lii^raiismc  dans  la 

—  (Le)' Cl  le  langage  aiticulé,  11.          ^^H 

^H                 («KPiido  du),  4!l7-498. 

^^^^^H 

^^V             C/aii  (Le)  ïoMralii'ii,  27. 

^^^H 

^^H                —  iCliansoii^>de)d'insrArriqiiuorion- 

^H 

Dame  (LaJ  mimique,  t>.                            ^^^| 

^^1               —  i'«>DM6/icain(L'<ïlQqucnccdanslc), 

—  (La)  citez  les  oiseaux,  8-'t.                  ^^H 

^H 

—  (Les)  cborales  primitives.  21.             ^^H 

^^H              —  (Poi'sie  do)  diez  Ics'Arabcs,  'Si>- 

—  chorales  (Le»    •■«  Australie,  2H.        ^^H 

^B               2»i. 

—  (La;  mimique  en  Australie,  34.          ^^H 

^^H               —  (Pochio  do)  ilio/.  les  Arabes,  2(VJ. 

—  (Les)  mimiques  en  Australie,  34.      ^^H 

^^H              —  (Le)  d(>s  llomeridcs,  VJ3. 

—  (La)  chei  les  Papous,  ,'n-3l*-3i>.           ^^M 

^^H              —  (Le)  [irimitir,  52r>. 

—  (La    cannibale  a  Viti.  K>.                     ^^H 

^^H                —  (Li'i»  daiiM's  cliorates  du),  527. 

—  (La;  h  la  Nouvelle-Calédonie,  V).      ^^M 

^^m              Clik  (Le)  dc.-î  llutleiitdU,  13. 

—  (Les)  chorales  cliez  les  Hotientots,      ^^H 

^^H              Collirrs[lj's\  miionioiiiqiiesdcsPeaux- 

^H 

^^H             Comédie  (évolution  do  la)  holléiiique, 

—  (La)  cliez  lus nèi;rcs  inférieure,  6)).      ^^H 

—  chorales  cliez  le»  I^loukas.  Oti.         ^^H 

^^1                427. 

—  chorales  chez  les  Cafres,  67.             ^^H 

^^H             Compnrahûn.1  (Les)  du  Caiiiiqiic  dos 

—  (La;  en  Pûlyiiosie,  83.                         ^^M 

—  (  Les;  iliomlé.sen  Polynésie,  Sl-85.       ^^H 

^H              —  (Les)  du  Uig-Vc>da.3i;-;ilK. 

—  (La  passion  du  la  ICI)  Vol  vnésie.^C.      ^^| 

^^H              —  (Los)  daiiis  le  Uiali-Ncmeli,  '3GS- 

—  (La)  du  calumet  citez  fus  Peaiix>      ^^M 

^M         m. 

Routes,  112.                                            ^H 

^^H             —  (I^s)  par  impreiiiiiuii  dans  te  Cliah- 

—  (Les)  chorales  dus  Pciiux-Roukcis,      ^^| 
112-114.                                                    ^M 

^H                 Nrnieh,  :«i<J. 

^^H               —  (Les)  lioiiioi'iiiiicii,  404-405. 

—    La     de  Kuerrc  chez  les  Peaux-      ^^H 

^^H             Conception  immaculée  de  Liioniiilur, 

nonces,  113.                                                ^H 

^H 

—  mimiques  chez   le»   Peaux-Rou-     ^^H 

^^M             Conception  immaculée  dans  lo  Popol- 

ges.  113-114.                                           ^H 

^H                 Vuh,  161-1C2. 

—  (La)  au  Pérou.  141.                             ^^H 

^^H              —  (La)  iinniaciilee  en  Irlande,  48i. 

—  .La    au  Mexique,  144.                           ^^H 

^^H               —  J.a)  imni.Ti'ulée  di'   Merlin    l'eii- 

—  (La    clioi-nli'  an  Pérou,  145.                  ^^H 

^^H                 rliantour.  l*MJ. 

—  (La,  des  IniMs  au  Pérou,  145.            ^^H 

^^H             Confrérie  (La)  de  la  l'tissiiin.  515. 

—    Ia'.s)  chorales  au  Mexique.  14(>.         ^^H 

^^H             Confurius  i .Ma\inie)> (-hriiticniies dans) 

—  (Les/ chorales  des  Kaflii's.  38:>.            ^^M 

^H 

^—  niimiipi*ffi  des  lvsi|nimanx,  lljU.           ^^H 

^^H              Contemporaine  iLa  lillérature),  53(>- 

—  m/»itV/i<e.<  riiez  les  riiihéloins.lTG.       ^^| 

^H 

-  (U,  en  Malaisie,  ISH-im.                 ^M 

^^B               —  iLa  littératinv;,5i(U.'iU. 

—    La)  en  Chine,  1>.)3.                              ^H 

^^H              Conte  ^Le]  du  Gotiic  blanc  ,i  la  Nuii- 

—  mimiques  en  Chine,  194-11)6.              ^^H 

^^H                vcIlc-Catédonie,  42-44. 

—  (La)  chez  les  Hébreux,  2H0.                ^^H 

^^M               — (Lei  du  rat  et  do  la   poulpe   a  tu 

—  mimiques  chez  \c*  Hébreux,  ',?8Û.      ^^M 

^^H                 Nouvclle-^^nlédoiiie,  45- i7. 

—  chorales  (Les;  des  aborigènes  do      ^^H 

^^H               —  {l-Mf)  |K>|>ulaire>  en   Knjple,  iJH. 

l'Inde,  3I.«-,3I0.                                        ^M 

^^H               —  iLe)    de    Itlianipsiiiit    en  Kgvjite, 

—  (La)  chez  li^g  Indous.  312.                   ^^H 

^H                2-t». 

—  (Le»}    mimiques   îles    Imyaden-s,      ^^H 

^^H               —  (Le)  de  Joseph    et    I'uti|>har    en 

^H                 l^pvpte.  -ZV.K 

—  'Les)    chorales    vti    Groce,   'SHO-      ^^H 

^^M                —  (U-)  de  Satni  eu  Ef}  pie.  '2)0. 

:»l-392.                                                     ^M 

^^H               —  (Les)  )iopiiliiires  en  kabylie,  2il. 

—  Lai  pyrrhiqne,  39:?.                                ^^M 

—  Les    chorales  en  GiWc,  423.              ^^M 

^^1              —  ILo'    de   Hliamutiliiit  en  Kabylie, 

^H               242-243. 

—  1  Les}  chorale»  des  Slave».  448^49 .     ^M 
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Danse  (Loa]  clioi-alos  on  Bretagne,  485. 

—  chorales  'Les)  du  clan.  527. 
Danseurs  et  danseuses  védiques,  312. 
Dante  (La  Divina  Commedia  du), 511- 

512. 
David  (Le  cantique  de  délivrance  de) 

294. 
Débora  (chant  de)  dans  la  Bible.  29(). 
Décadence    (La)   littéraire    à    Rome, 

4.%. 
Décadente  (La  littérature  ,  5.36-537. 
Déluge   (Traditions    d'un)    chez    les 

Peaui-houge»,  1*4-135. 
Dès  {L'hymne  aux)  dans  le  Rig-Véda, 

319. 
Despotisme  (Influence  du)  sur  la  poé- 
sie, 147-148. 
Uialoque  (Le)  de  Rama  et  de  Slta, 

342-343. 
Diudi  et  Séya,  ballade  de  la  Séné- 

gambic.  73. 
Divina  Commedia  (La),  511-512. 
Druides  (Li's  écoles  dés).  483. 
Duels  satiriques  chez  les  Ësquimaui, 

171. 

E 

Ecclésiaste  (Les  dictons  pessimistes 

de  I),  .301. 
Ecclésiastique  (Les  comparaisons  dans 

II,  oUU, 
Ecriture  du  Pérou,  141. 

—  pictographique  au  Mcxi<|uc,  li2. 

—  (L)  chinoise,  202-203. 
Edda  (L";  Scandinave.  407. 

—  :Lc  Mazdéisme  de  1"),  4(58. 

—  ;I.ji  métrique  de  1'),  467. 

—  (La  légende  de  Sigurd  et  Gudrun 
dans  l"),  469-472. 

ule  (De  l'esthétique  littéraire  en), 


'"ë-l! 


—  (La  langue  primitive  de  l'j,  227. 

—  (Les  livn»  en).  228. 

—  (Iji  poésie  rituelle  en),  229. 

—  La  poésie  lyrique  eni,  229. 

—  (I..a  poésie  cléricale  en  ,  2.31. 

—  (Le  Livre  des  morts  en  ,  2^12. 

—  iLes  écrits  satiriques  en  ,  'i'Xt. 

—  (Le  trav.til  servile  en'.,  2:j5-2;*i. 

—  'La  profession  militaire  en\  2:j6. 

—  (Le  littérateur  en).  2;n. 

—  fljcs  contes  populaires  en),  2:<8. 

—  |l..e  conte  de  Rhampsiiiit  en),  238. 

—  (Stvie  enfantin  des  contes  popu- 
laires" en),  2:«-2:t9. 

—  (Le  conte  de  Joseph  et  Putipliar 
en).  2:ft). 

—  )Le  conte  de  Satni  on;,  240. 
Egyptienne  (La  race),  22). 


Egyptiens  ;i.a  littérature  desi,  224. 

—  (Chansons   de   l'ancien   Empire,, 
226. 

—  (I.A  musique  dans  l'ancien  empire), 
226-227. 

Eloquence  {V  chez  les  Papous,  50-51 . 

—  (L'  m  Polynésie,  104-106. 

—  (L')  des  Po'aux-Rougcs,  118. 

—  'L')  dans  le  clan  républicain,  118. 

—  {(Uracîéres  de  1')  chez  les  Peaux- 
Rouges,  119. 

—  (De  1')  au  Mexique,  163. 

—  (De  1)  arabe,  2(2. 

—  .L')  H  Rome.  436. 
Enfant  (Le  langage  de  1"),  15. 

—  (Le  langage  chauU'  de  1'),  16. 

—  (Genèse  des  langues  chez  les),  17. 

—  (L'imagination  animiquc  des),  17- 
18. 

—  Les  essais  littéraires  des),  18. 
Enfers  (La  descente  aux)  dans  le  Ma- 

habharata,  347. 
Epique  (L'Jiistoire)  des  Slaves,  456- 
4o8. 

—  'Phases  do  la  poésie).  4t)3. 

—  L'état  I  de  l'esprit,  475. 
Epithétes  (Sobriété  des)  homéri(|UCs, 

404. 
Epopées  (Les)  de  l'Inde,  'XSi. 
Epopée   L')  CM  (iréce  41)2. 
Erotique    ^Origines   féminines  de   l:i 

poésie)  528-529. 
Espagnol  (Le  Romancero)  496. 
Esquimaux  (I.A  littérature  des),  168. 

—  ((Uiansons  des  fenunes  chez  le»;, 
196. 

—  Danses  mimiques  des,  169. 

—  ;La  musique  des  .  169. 

—  (Poésie  lyrique  des),  169. 

—  (Légendes  des.,  170. 

—  "roumois    poétiques    chez    les, , 
170. 

—  Duels  satiriques  chez  les  .  171. 

—  iA  légende  de  l'ours  chez  les>, 
172. 

Esthétiques  (Les  réflexes  esthétique»). 

Esthétique  (L' i  animale.  8. 

—  rL')  littéraire  des  Veddahs,  26. 

—  iL'i  littéraire  des  Peaux-Bouges, 
111. 

—  il/'    des   aborigènes    d'>    l'Inde, 
:»7.  ■ 

—  iDo  l'i  littéraire  en  Egypte,  225. 

—  crrinité  primitive  de  T),  522. 
Européens  barbares  (Primitive  litté- 
rature des  ,  440. 

Européens  barbares  La  primitive  lit- 
térature des:,  466. 
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^H               Evolulion  {L')  lilWrairf  pii  Polviiiisie, 

Germains     La   peimitive    littei-atuir           J 

^H                  106. 

des),  467.                                               ^H 

^^M                —  liltcfairc  d»iiv  l'Afi-iquc  pn-swlia- 

Grèce  (Ori|;inos  littéraires  en),  387.       ^^H 

^^B                  ricniic-,  250. 

—  iLa  iitti'ralure  primitive  en],  3M'J,    ^^H 

^^H                  —  (lu  l)riMii(>  (tnns  l'Iiido,  .'^)l. 

—  1  Les  danses  chorales  cnl,  Si'J.;Wl-    ^^H 

^^M                —  il.')  'lillt!rairc  clioi  los  li'aiiit'iis, 

^M 

—     Les  chants  de  quille  en),  '.fêO.            ^^H 

^^B                —  (le   la  tragd'dic  Rtliénicniic,   -^25- 

—  Sui'vivanccs  iTiylhi(iue$  en),  391,    ^^H 

—  (Les  chœurs  en),  %l<3.                        ^^H 

^H 

^^B                 —  de  U  cnmcdic  licll(imqii(;,  'ril. 
^^B                —    L)  de  la  moirùiiic,  hii-^tib. 

—  (Les  Inmnes  en),  '.fXi.                       ^^H 

—  (Les  inyi'iolo^ues  en),  395.                 ^^^| 

^^H                 —  do  la  musique  iiiMtnim('iit:iIe.ô27- 

—  (Les  chants  d'hvmenije  en),  397.       ^^f 

^M 

—  (Les  aèdes  en>,  )W7.                             ^^H 

^H               —  de  la  poésie,  527-5-28. 

—  1  La  mtiHJqiie  cni,  '.VTl,                      ^^^M 

—  (Les  bardes  jvupuliiiivs  on^.  39H.      ^^| 

^H 

—  (Les  instriinxeitts  de  musique  on),    ^^| 

■.w-\m.                                     ^H 

^^H              Faille  La,  chez  les  iiéiries  ^iiiii'HctU'S, 

—    Luite  de  la' Ivre  et  de   la  Oùto   ^^M 

^M 

^H 

^^H             Famille  (Affections  dcl  daus  i'Iliadi.-, 

—  (Ori);iiic  do  la  poi^sic  cn<,  4111.        ^^H 

^H                408. 

—  (Musique  r*glement(ie  en),  4l)l.        ^^B 

^^B              Femmes  (Les  daiiscs  dcM  en  AusU'a- 

—  (L'épopi^e  en),  4(JS.                               ^^B 

^H                 lie,  M. 

—  iC.lans  de  poêles  en},  4l>2-il«.         ^H 

^^B                 —  (Orclieitrn  de    en  Auslralio.  3i. 

—  (La  iMic'sie  lyrique  en).  il4.                ^^B 

—  motlerne  i Lyrisme  de  la)   416.          ^^H 

—  (Le  lyrisme 'noble  en),  4i7.              ^^H 

^^H                —    ha  d.-iuKO  des    cliez  \ps   iii^'gros 

^^B                  iiir(>rii>ur.<..  *><). 

^^B                —  (Les  diniisniiit  satiriqiieK  des)  chez 

—  ((Àuicoin-s  lyriques  en),  417.             ^^H 

^^B                  les  ilnttcdiols,  .'i9. 

—  (hn  poésie  (iraniatique  vn],  4?3.         ^^^| 

^^H                —  iL4-s   d.iiises  de-i     cii   l'(>lviic*sio. 

—  lOripno  du  Iheàtru  en).  'ï^,i.            ^^M 

^H                  Hl  85. 

—  (Les  danses  chorales  en),  423.           ^^B 

^^^1                  —  ((!li/iii^tiiis  des)    c\wr,    les  Ksquî- 

—  (La  iragi-die  primitive  enj,  424.        ^^| 

^^B 

—  (Lesciuicoursdi'»matiquosen',42&.     ^^B 

^^B                —    Les  clian&niis   dos    slaves,  151- 

—  (La  prx^'sie  pliilosiqihique  en  ,  427.     ^^H 

^H 

—     Kvoliition  dramatique  en),  427.         ^^B 

^^H              Feu  (I^  tr>|:ciidp  de  l'orlKiiie  du)  en 

—    La  litK^rature  pnisaiqne  en),  4*29.     ^^H 

^^B                  AuMlialio.  'ii. 

Orécn-romutne  (Iji  littérature  ,  387.       ^^H 

^^H               Féminines  Oi'igiiies)  de  la  |ic>i;'sié  ('yi\- 

—  iLes   pha.ses    do    la    littéraiurt;),    ^^H 

^^1                   tiqur-,  5-2K.52<.). 

^M 

^^H               Feicennins  Clmtits'  h  Rome,  VM. 
^^H               Filleule     1^     )inhuiidii([iie   dans    le 

Grerque  (Décadence  do  la  littérature),   ^^^ 
4^)0.                                                     ^^^H 

^^B                   Maliabliaiata.  li'iVi. 

Griol»  (Les)  nu  troiivAivs  de  l'Arriiiiin    ^^B 

^^H               Figures  (Lis    du  puéuw  d'Udin,  TA. 
^^B              File  ^Lcs  ii'Iniidais.  47(>-i78. 

centrale,  (i5.                                           ^^H 

Griol  (L'origine  du),  li>gcndo  africaine,     ^^| 

^^H               Finnois  iLc>t>  runnuO,  Ul. 

^^^1 

^H                —  (Le  Katéniln  l.  142. 

Grixeliitis  (L'esloii'e  de;,  514.                    ^^| 

^^H               Finnoise   La  litléralurt^  ,  44t. 

Guilriin  (La  légende  der  dans  lEdiU,     ^^| 

^H                F)iiriOf>   Ori|!in<'d<'H  ,   i'it-U'i. 

^H 

^^^1               FhUisli's  ddllc^c'  dt^*^    a  l^um-,  \'X\. 

^^H 

^^^^^^        folklore    Le»    trails    cnracti'riMiuucs 

^1 

^^^K 

Uttnnii  (Chant  de)  dans  Samuel,  293.    ^^M 

^^^H 

lltliraiifUe  iLa  lillcratnrel,  2M).               ^^B 

—  (I,a  pmsi^lieV  'X''.                              ^^H 

^^^^^V       Gabon    Clians(ui!>  hriiiui'K  au  .  (12. 
^V             r;nu/o(«    U'^  bardes  ,  477-48.Vi»<i. 

llelireuj-  (Un  danse  rhez  les),  2tJU.           ^^B 

—  (La  musi^pie  chez  les),  2841.                ^^^| 

^^H               Genèse  (La   des  arts,  7. 

—    Danses  uiimîriues  chez  lesV  2!MI,     ^^| 

^^H              Geile  il.es  chansons  de'   au  Mn\eii- 

—  1  l.a  (miilHuumi-  chez  les/.  281.            ^^B 

^M 

—  1  Les  iii>ti  uuients  de  musique  chez     ^^B 

^^H               Germains    Los   et  les  (Ailles.  166. 

les),  28'J-28.'S.                                         ^H 
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Uéhreux  (lni|ii-e<isioniml>ili(é  musicale 
des),  •J83. 

—  lljt  miisir(iii-  sacrro  clioz  les),  'i)<\. 

—  (Ix!   ))arall<'li>iiiiu   (l.tiis   la  pmSio 
(les),  '>Hr>->Kt;. 

—  (Iji  piiùsic  liluulle  dosj,  287-ï»*. 

—  (Iji  jMHJsii;  l.nii|iie  des;,  288. 
Hésiode  (l«s   âgps  sociaux  d'B|iW!s), 

110. 

—  (Iji  jiiHtico  daii'i).  4tO-ill. 

—  (LaM'iiir  social  d'apics),  411. 

—  (Sanclioii  miiialp  tuiTesIrt'  il  a- 
pn-si.  11",'. 

—  iK'i)(to  des  Muscs  parj,  il8. 
Hérioiliijiie  (Iji  piM-siei,  VfJ. 

Hi-nii  rt  le  Siagara,  légende  piaii- 

l'oiiRc,  i:i2. 

Iluiufre    Le  merveilloin  dans),  itifi. 
Ilomêriile»  [Lu  claii  des;,  'itQ. 
Ilomtriquet  (Rwensimi  des  poèmes  , 

4ua. 

Homériques  (SobriOlé  des  cpilliéles;, 

«II. 
llomerii/ue     {l,'aiiiliri»poiiiorpliisinei , 

Mk). 
Hosfjilalild    KeliKioii   de   1)   dans    la 

poi-sie  «rabi-,  'iiXy-'ifA'). 
Hoiienltiti    La  littérature  des  .  55. 

—  (Les  i>p6ras-hallets  des  ,  55. 

—  La  iniisi<|ue  cliez  les),  55. 

—  (Les  danses  clliii-alcs  chez  lus),  5(5. 

—  [La  cliaiiwm-danse  de  l'éclair  eliei 
les  ,  5t). 

—  'L'animisme  cliei  tes),  57. 

—  iHsinuPs  iiiMliiciues  cliei  Icsi,  57- 

58;  ■ 

—  (Les  cliansims  satiriques  des  fem- 
me» eliei  les  ,  5y. 

—  Ije  clikdes),  l;i 

Humains  Les  principaux  Ijpcsj   25. 
Hi/mtner    Les   cliants  d")  en    Grèce, 

':W7. 

Hf/mnes  mulhiques  chet  les  Htrtleii- 
tot»,  57-5«. 

Hymnes  'Lesi  eti  Grèce,  SfJ'S. 

Ht/nerhiile  lÙ)  dans  le  K.'inia\ana, 
:t?ti-.j;i<J. 

Hi/iieifjole  tl,')  dans  les  léuzié  per- 
sans, ;iKt. 

—  (L'j  dans  le  Clmli-Nomeli,  m.\. 


Igor  |Ln  <'lian«>n  d'),  4!ifi. 
ïlinde  (Comment  s"cst  couslituéo  1'), 
402. 

—  (  Parai  lèlc  entre  T)  et  le  Ranmyana, 
4{Xi-4(i7. 

—  (AITeciionsde  famille  dans  I'),  40«, 


hnafiês  I  Luxe  des)  dans  la  poésie  arabe, 

«il». 
Ini/iiéle  (L')  de  Tliéognis,  419. 
Improvisittiiyns  (Les)  des  nègres  infé- 

rieiiiT*,  Cl. 
Iiiifiulsiiilé  des  Polynésiens.  81. 

—  des  Mongols,  llfU. 

—  littéraire  des  Aral)ps,  273. 
Ineanlulions  iLes)  du   kalévala,  443- 

44  i. 
liiile    |ji  llflératiire  lyrique  dans  I'), 

:ii)7. 

—  (KstliéLic|uc  des  aborigènes  de  1'), 
:*I7. 

—  Les   danses  diorales  des  abori- 
gènes di-'  r  ,  :!OH-,'UO. 

Indiius  Li  rinnse  clie<  les',  31S. 

—  (Lii  iiHisique  chez  les),  312. 
Inde  (Les  bayadères  dan»  1'),  313. 

—  (Cbants   des  bnvadorc»  dans  1'), 
;U4. 

—  (Spectacles    mimiques    dans   1'), 

—  (Iji  poésie  r''roli(]iie  dans  1'),  327. 

—  (La  |Hii'sii'  morale  dan»  1'),  327. 

—  (Evolution  du   lyrisme   dans  1'), 

■m. 

—  (Les  poèmes  épiques  do  1'),  333. 

—  (Letliéâtre  ofliciel  dans  1"',  349. 

—  (Le  sfvie  dramaliqiii'  officiel  dans 
D,  .r)5." 

—  (Le  slj  le  di-imali(|ue  dans  1'),  35.3. 

—  1\a   iniiiiiuue   Ihéàlrale  dans   l'I, 
355. 

—  (Le  théâtre  populaire  dans  r),35r>. 

—  iLo   drame  de  Sàranga  dans  D 
356. 

—  (Valeur   de   la   littérature  de  1'), 
:t)8. 

Indn-I'kinoise  (La  littérature),  180. 
InstritmenU   (Lt^s)   de   musique  chez 

les  Hébreux.  2S->-2«:{. 
Intelligence  (Faible    des  PoU  oésien», 

82. 
Inleijeelionnelle  (La  littérature),  77. 

—  (Poésie)  che»  les  Peaux-Kouge», 
124. 

Iraniens  (L'évolution    littéraire   cheï 

lesi,  ;!8i. 
Iraniennes   (.Vltinités)    des    légendes 

slaves,  453-454-458. 
Irlande  (L'ancienni'  civilisation  de  l'j, 

475. 

—  (L'àge'd'or  littéraire  de  1'),  478. 

—  (Les  prophéties   des   lettré»  d'), 
479. 

—  (l.e»  satires  des  file  d'),  480. 

—  (Légendes  m\tliii]ues  de  1"  ,  480- 
483. 
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Irlande  (La  métempsycose  en),  481. 

—  (Un  chant  panthéiste  cm,  481. 

—  (La   conception   immaculée   cn\ 
481. 

—  (Iji  légende  de  Sualtara  en  ,  481. 

—  (Les    voyages    merveilleux   en), 
482. 

Mandais  (Les  /f/f  ),  476-478. 

—  (Les  malédictions  des  file),  479. 
htar  (\a  léfji'ndp  assyripiuif  d"),  ;104. 
Italie  (Los  premiers  habitants  de  l'), 

m). 


Japon  ilji  littérature  au;,  19:j-218. 

—  (Passion  de  la  musi(|ue  au),  '218. 

—  I^s  luNtrumonts  dc|niusiqtie  an), 
218. 

—  I  Le  théâtre  au\  219. 

—  (Littérature  chinoise  importée  au), 
219. 

Japonais  (Insensibilité  des),  215-216. 

Java  (La  littérature;  importée  .à!,  18<!. 

Jérusalem  iLm  sac  de;  dans  les  Mac- 
chabées, 292. 

Joni/!eiirs  Les)  au  Movcn-âRe,  4915- 
i94. 

Joseph  et  PiUiphar  (Le  conte  de), 

2:w. 

Joute  fleurie  La),  chant  siamois,  18.3. 
Judith  Chant  de.  <l.tiis  la  Bible,  291. 
Justice  La   dans  Hésiod-,  410-411. 

—  Lai  di's  dieux  d'après  Solon,  421. 


Knbi/tes  ..\bsr'iice  de  morale  dans  les 
contes  ,  244. 

—  Les  poêles  ,  2'i.">. 

—  OlianI    sur  la  prise  d'Alger,  24(i. 

—  (Chansoni  aulilVaiKj.iise,  247. 

—  {Les  contes  populaires  dfs),  241. 

—  (Lecoiito  (le  Hliauipsinit  des  ,242- 
24^. 

Ka/ji/lie  Cliaiisoii  d  amour  l'iii,  247. 
hii//irs   LiS  daosi's  clioralc-s  d  s},  Ifeir), 
Kaléialn    l.e    fliinois,  412. 

—  L's  ineuntalions  du  ,  4i:i-4i4, 

—  L'apostrophe  nu  sang  dans   le  , 
4  4.'>. 

—  (Désespoir  ni,il' ne"!   d  Vino  dans 
le  ,  447. 

K'ilida.ta    I,e  thé;4lre  de  .  X>tKii\. 
Knrnifuez    Les  niaiioini  'Iles  de  .  .'WO. 
Kasiax    Les    siffleurs,  ,'K.W. 
Kisai   Lis  poéslis  dei  en  Perse,  '.\'û. 
Kuran    \m  poésie  dans  le  ,  2(W. 

—  il«i  eiini|>ositioii  dui.  '2('i()-2i)7. 

—  La  l.ui(jiie  dir,  2li7. 


Koran  (La  prose  poétique  du),  867. 
—  (Passages  du),  268-271. 


Laboureurs  (Les  héros)  des  Slaves,  453. 
Langage  (Le)  articule  et  le  cri,  11. 

—  (Imperrcction  primitive  du),  13-15. 

—  (Le)  de  l'enraiit,  15. 

—  (Le)  chanté  de  renfant,  liî. 

—  (I.K!)  chanté  des  Xéft-Zéland&is,  16. 

—  (Le)  imagé  des  Xéo-Calédoniens, 
42. 

—  (Le)  figuré  des  nègres  étliiopiens, 
68. 

—  (Le)  figuré  chez  les  Cafres,  69. 

—  (Le)  figuré  des  Polynésiens,  82. 

—  (Le)  figuré  en  Polynésie,  90-91. 

—  (Le)  mimique  chez  les  Peaux-Rou- 
ges, 116. 

—  (Le)  figuré  chez  le»  Peaux-Rou- 
ges, 116-117-120-122. 

Langues  (Genèse  des),  chez  le»  en- 
fants, 17. 

—  (Imperfection  des)  australiennes, 
26. 

—  (La)  primitive  chantée.  88. 

—  du  Pérou,  141. 

—  (Ija'  chantante  à  Siam,  182. 

—  (I^)  chinoise,  201. 

—  (Les  images  dans  la  chinoise,  2iX). 

—  (La)  primitive  de  l'Egypte,  227. 

—  (La)  du  Koran,  267. 

Latin    La  parenté  du  Grec  et  du).  i3t). 
Laloukas    Oaiiscs  chorales  chez  les\ 

66. 
Légendes  (Les)  des   .Vusiralicns,  2'.>. 

—  Les)  aniniiqui's  on  Australie,  'M. 

—  (Les.  des  immigations  en  Pohne- 
sle.  I0(l-1(«. 

—  (l^esl  des  Peaux-Kouges,  Util. 

—  des  Ksquiinaiiv,  170. 

—  La)  de  l'ours  chez  les  Ksquimaux, 
172. 

—  I  Les^  niiméos  chez   les   Mongols, 
179. 

—  (Ui)  assyrienne  d'Islar,  :I04. 

■-  (Les)du  Chah-Nemeh,  ;r;(V-;t7l. 

—  (Les)  Slaves,  ii9. 

—  (Les;  mythiques  de  l'Irlande,  48l>- 
4H3. 

Légendes  (Les)  heroiqucs  au  Moveii- 
Àjje,  49:?. 

—  ((îrossicrelé  et  héroïsme  dans  la) 
du  Cid,  497-498. 

Lrz-Hreiz  (Le  eliant  de'i  en  Bretagne. 

481. 
Linguistiques  {Kxpériences>  de  Psain- 

UKjlique,  12. 
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LinguiitiqiUfi  (F.xpérienccs)  d'Akbac. 

Ultirature    (La]    philosophique    en             ^^H 
Chine,  216.                                                     ^H 

UKéraire  (L'évolution)  en  Mélan«sie, 
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—  (La  danse  chez  les),  9. 
Ombres  (Les)  chinoises  en  Malaisio, 

190. 
Onomatopées  (Les)  primitives,  11. 
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